按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是沈阳的电话，既然她已经挂断了，我也就没回过去。毕业以后，经常这样。她会拨通我电话，然后挂掉。我没有接到过，也没有回过。我不知道她想表示牵挂，还是表示断绝。我一是多心，二是坚硬，也就不愿意主动询问。
这电话声无非刺激得我站起身来，洗了把脸，去逛商店。
因为是周末，街上涌动的人头就像树杈上的星星，一颗一颗紧紧排着，浮在不高不低的半空中。我的脑袋也悬浮着，注视着一颗颗飘过来的人头。这么多人头在一起，挤成一团，真让人绝望。人要和人生活在一起，可是，人多了，自己少了，又难免绝望。
太热闹了。购物欲望没了，偷窃的愿望倒是有了。我挤到路边，坐在栏杆上，手插在裤袋里，望着来回的人，观察一张张路过的脸，想如果我是个职业小偷，我会偷谁。
身边流过的人太快，我只来得及看见几个人。一个女孩子，穿着长长的紫色外套，披散着长发，挽着另一个黑外套的女孩一起走。两个女孩都很漂亮，很时髦。值得偷。
还有一对中年夫妻。男人枯败而黯淡，头发有些白了，穿着件不起眼的青灰色茄克，女人穿着黑白条纹上衣，涂着鲜亮的口红，像爬动的蛆虫一样的文眉。不值得偷的一对铁公鸡，出来恐怕都不会带三十块钱以上。
有个西装革履的男人站在商场大门口和女朋友吵架，他说，你想怎么样，想怎么样？女朋友气得把小坤包砸在了他脸上，然后收起包，转身穿过人流溜了，踩了几个人的脚，撞了几个人的小蛮腰，终于顺利地走下了地下通道。
就在这时候，我听见那个紫衣服的女孩尖叫，“你干什么！”
一转头，我看见一个穿黑西服的矮个子民工站在女孩的身后，愣愣地看着她。女孩的手在自己口袋里，紧紧抓着农民工的手。
咱们城乡大概从来没有如此紧密地结合过。哈哈，我真聪明。我翻身下了栏杆，沾沾自喜地走进了商场。
7
施刚毕恭毕敬地坐在我家客厅里，一开门我就看见他。爸爸妈妈都已经睡了，他还坐在客厅晦暗的灯光下，肃穆地等着我。我愕然看着他，就像偷情回来被抓住。不知道他在这里干什么。他甚至都没有打电话给我。
“我一直打你的电话，可是你没接。”他轻轻地说，面色如常。
我从包里翻出电话来，电话上有十个未接电话。这不奇怪，我一直在和牛牛飞车，有一百个电话也会错过。要命的是，回来的路上，我都没有想起来看看电话。
“哦，我在酒吧里，没听见。”我撒谎。但有什么必要亮出一切？两种不同的生活欲望，都要实现而已。
“去酒吧了？”他温柔地笑了笑，“我担心你，正好也路过，就过来看看。”
“嗯。我要洗澡睡了。你在沙发上睡吧，别回去了。”
他犹豫了一下，“不，明天早上我还要出差。咱们散一会儿步吧，你送我出去。”
“好啊。”我累死了，脚痛得要命，刚才一直站在牛牛摩托车的后座上，神经和肌肉都紧绷着，不累才怪。可是，我不能告诉他说，我和另外一个男人去飞车了。仅仅是为了客气，他也得关心一下。有些事情，别人一关心就麻烦了。
我们一路无话。走到楼下，花园里泛着迷茫而枯燥的香气，脚下的草丛像刀片一样划过鞋子。施刚突然说，“我跟你妈妈说了，我们想结婚。”
“哦？她说什么？”我竖起了耳朵。
“她说，家里的亲戚朋友同事很多，大概能办二十桌。”
“哇，哦，嗯，喔。”我说，“联手抢银行呢。”
8
自从施刚跟妈妈讲过结婚的事儿之后，妈妈的眼光就一直不太对。第一天，她没和我说什么，只是看我的时间长了，也不回避我的目光，但就是一言不发。第二天，她开始叹气，也不说话。第三天，我终于忍不住，“你怎么了？有话就说。”
“要结婚了，就是大人了。”
“我都没觉得你是大人。”我回答说，爸爸扑哧笑出了声，妈妈愣了愣神，也咧嘴笑了。
“你考虑好了吗？”沉默了半晌，爸爸终于问道。
“结婚跟买菜有区别吗？”我不是突然厌倦，我是一直没想清楚。但似乎不得不如此似的，心里有种东西在驱赶着我这样走下去，我自己并不知道我是不是想结婚，甚至想恋爱。爸爸的问题戳伤了我，于是我尖刻地反问他。
“怎么会没有区别？”爸爸急了，“结婚是大事。”
“买菜也是大事。”
“结婚是一辈子的事儿。”爸爸认真地说。
“不是你们一直希望我结婚，有家，过日子吗？”我想了想，说，“况且，谁跟你们说这是一辈子的事儿？我天天看见人家离婚。”
“结婚就想到离婚，还是别结算了。”妈妈震惊地看了我半天，摇摇头说。
“不是都这样吗？”我懒洋洋地回答说，“不是你们告诉我结婚就是过日子。过日子和买菜有什么区别呢？”
“最大的事儿就是过日子，过日子是一辈子的事。总得想好了，想清楚了，相信是能过好，才要结婚的。”我妈妈开了电视机，煽情电视剧的声音顿时响彻全屋，女主角稀里哗啦地哭，男主角深情地走上前去，把哭得不像个人样的女人抱在怀里。
“妈妈，我能采访你一下吗？妈妈，你总是告诉我说，爱情不重要，没有日子重要，请问你看这种片子干什么？”
“要是我过得都像电视剧那样，我还看电视干什么？”我妈头也没抬，不耐烦地回答说。妈妈总是有理，就没有她没理的时候。世间的妈妈都直接等于真理。
“哦。”我想了想，“好吧，我同意你的观点。那么，你们觉得施刚怎么样？”
“脾气不错。应该找个脾气好的。而且，养家应该没问题的吧。”妈妈说，“不过，他爸爸的情况，负担也蛮重呀。”
“嗯，越来越像谈买卖了。负担，负担。妈妈，我不缺钱花啊。有时，我还是挺想知道爱情的滋味的。”
“爱情？是什么东西？年轻人就是不实际。你以为结婚是什么？结婚就是契约啊。”爸爸戴上老花镜，在一堆报纸里翻了又翻，平静地问，“你天天办离婚案，连这点都不清楚？”
“清楚，清楚，太清楚了。妈妈，结婚不办酒行吗？”我迅速看了妈妈一眼，不安地问。
妈妈也迅速看了我一眼，然后回答说，“他什么时候装修房子？”
“租的房子不用装修了吧。等有钱买新房再装修好了。”
“那就等有钱买了新房再结婚吧。我女儿总不能白送给别人。”妈妈冷淡地说。
我就像吞了一大块没水分的肉一样，喉咙管给堵住了，半天才说出话来，“白送？”
9
大概是失窃后一个星期，我收到了一封信，不知道是谁写来的，市内邮件。地址内详。字迹很是漂亮。可是，我好像从来没跟别人通过信，我收到的所有邮件就是一家服装店每季寄来的新款广告。这是谁呢？
一张漂亮的白色便笺，淡淡的香粉味道。上面写了几行字，和信封上的笔迹相同。
乐蓓：
你好。
给你写信，你一定很惊奇。你并不认识我，但我见过你。
（看到这里，我的浑身汗毛就竖起来了，有被偷窥感，先把信放下来，拉上帘子再接着读下去。）
我知道你是区法院的书记员，在法院见过你。
（天，但愿不是哪个人想报复，如果是，我劝他去找那些不是很帅的法官们。）
我是个小偷，那个把你的戒指和珠宝一卷而空的人。
（想了半天，我才清醒过来，急切地想，他怎么就不提我的内衣呢，难道他不喜欢我的尺寸？）
当然，还有一笔现金，七千八百元。是在另一个房间里拿的。这些东西和钱，我都会还给你的。你千万不要报警。我以我的人格向你保证。
（小偷的人格？我不信。有人信吗？）
我给你写信，只是告诉你我会把一切都还给你。而且，还会给你更多。你就等着瞧吧，会有这一天的。
（怎么那么感觉是威胁呢？我倒抽一口冷气。）
没署名。
妈的。放下信，想了半天，决定还是把信交给公安局。当然，那伙窝囊废一定是把信往文件堆里一扔，根本不会去查。
可是，我要这信有什么用？在我手里，比在他们手里还没用。
这世界，真他妈的出鬼了。小偷的人格？
是不是我不相信他，就显得我的人格卑下？
10
漂亮女生又给我打电话，她说她丈夫把门锁换了，她进不了家，她问我怎么办。
我说你也找个锁匠来换锁啊，你们两人平均每天每人换一个，三十天就是六十个，一个月后，你们家附近的锁匠肯定就变成大师了。我找他定做一把撬不掉的锁，这样我家就不会失窃了。
她听了我的话，号啕大哭，说我不正经。她哭得那么情真意切，我后悔莫及，一本正经地说，你和我一起住到施刚那儿去？
真灾难。我客气了一下，她就真的一把鼻涕一把泪地答应了。我们约在施刚家大门口见，她拖着个破烂的行李袋一摇三摆地滚了过来，头发乱七八糟纠缠在一起，一身的悲剧气质。一眼看见她这样，我眼睛都直了，领她上了三楼，让她坐下，喝水，眼巴巴地看着她，没话可说。
她一口气喝干了水，怒气冲冲地说，“干他娘。”又哭了。
我一直觉得，再有情可原，对着别人哭也是不妥当的，这根本就是情感要挟，或者情感勒索。她需要同情，怜悯，她就哭。
可是，我从哪儿去如此迅速地分泌出这些她需要的感情呢？难道我看上去长了一张感情丰富的脸？我只好瞪着眼睛直勾勾地看着她，递餐巾纸、热毛巾，换茶水，听她絮叨。
她说，“这个狗日的不是东西。”
我说，“的确不是东西。”
她立刻问，“连你都看不过去，他还是东西吗？”
我说，“啊，我什么也没看见啊。”
她说，“你不是说他不是东西。”
我咬着嘴唇说，“他的确不是东西啊。”
她说，“对啊，连你这个外人都看不过去了，他还是东西吗？”
我说，“我不是说了嘛，我什么也没看见。”
她说，“那你刚刚也说他不是东西啦。”
我们的对话在这样的反复中艰难地进行。我想她肯定是强忍着怒气，才没有像对待她丈夫那样，举着个锤子把我追下楼去。
这世界真奇怪。她若是能像忍耐我的无聊这样，忍耐丈夫的安于现状，也许现在他们正和和美美地坐在一起看煽情电视连续剧，感动得泪如雨下呢，用不着对我这个外人号啕了。
我忍受不了悲伤。面对着她无限放大的悲伤，我既然不能逃脱，就一定要解构，把她的眼泪消化成无数个可笑的小元素。抱定了这样的打算，我给自己倒了杯牛奶，坐定下来认真听她的倾诉。
“有的时候，我晚上能被震醒。”她一本正经地说。
我睁大眼睛，问，“震荡器？难道他是个gay？”
“不是。他把手机开成震动，躲在被子里发短信。”
“哦，至少性取向还是正常的，那我放心了。你的竞争对手至少是个女人，竞争基础很平等啊。”
“你能不能正经跟我说话？我现在是在闹离婚！你这种态度很伤我的心。我还把你当成好朋友！”她真火了，眼泪都不流了，眼睛圆得像个黑洞，立刻能爬出个吓人的野兽来。
“我很严肃啊，你继续说。”我无辜地望着她，“我就是很荒诞的啦。”
她瞪了我好半天，咕咚咕咚地喝了两口水，接着讲，“他外面肯定有女人，我很肯定。”
我点点头，想了想，说，“当你的男人外面有女人时，你不能轻举妄动冲他发火。你首先要做的是，先调查清楚他未来的岳父帅不帅，有钱没钱，离婚没。知道不？”
“为什么？”她愣了愣。
“你怎么这么笨啊，你可以泡他岳父，变成他丈母娘啊！如果能泡上他岳父，你还用得着雇私人侦探调查他的财产吗？”
她的眼睛滴溜滴溜乱转，一言不发，呈沉思状，大约在考虑自己变成丈夫的丈母娘的可能性。想了半天，她犹豫不决地说，“万一他未来岳父很穷呢？”
“那就继续当他老婆，不要当他丈母娘啊。这么简单的选择题你都做不好，你真白痴。”
11
我们就这样，纠缠不清到四点半，然后施刚打电话说他要到安徽去见一个当事人，当晚就要去，晚上就不回来了，叫我们自己照顾自己。
我刚挂了电话，漂亮女生就一脸狐疑地问，“晚上出差？”我说，“是啊，晚上出差。”漂亮女生说，“你不觉得有鬼吗？”我说，“哪里有鬼，顶多有个女人。”
漂亮女生继续狐疑地盯着我，仿佛要把我们这对可疑的情侣关系看破。我知道她很聪明，虽然有时确实挺像智障。我真受不了她了，故意在CD堆里乱翻，想找一张特别庸俗的听听。
漂亮女生当了一下午的祥林嫂。她知道我已经达到饱和度，再也分解不出任何怜惜来了，无聊地坐在桌子前抱着白开水发了半天呆，突然说，“我能不能给沈阳打个电话？”
沈阳。想想沈阳在学校时，确实是喜欢施刚的，早上帮他买早点，隔三差五就要给他洗衣服，连内裤都恨不得拿到自己宿舍来晾干。结果，毕业前施刚把终身托付给了我。沈阳气得当天晚上就把我被子偷走了，害我支气管炎咳嗽一个月，挂水半个月才好。
可见再有幽默感的人，也是有限游戏而已。我扔了一颗糖在嘴里，说，“打吧，别告诉她是在施刚家，更别说我在你旁边。”
她打电话的时候，我就坐在卫生间的马桶上，端庄地盯着镜子。我知道我不漂亮，脸形太长，眼睛太圆，下巴太尖，面颊上还有一堆雀斑。怎么看也就一个普通人。不过，我一直觉得，要是我看上了谁，我肯定是能勾引到手的。
但是，我怎么谁也看不上呢？就连施刚，我也是看不上的。有时候，我觉得沈阳是对的。我的心上没有孔，我的心坚硬无比，感情匮乏。
不，你只是不知道自己想要什么。一个久违的声音从身体内部发出，随即逃跑似的消散。我甚至来不及像以前那样骂她，或者挽留她。
我站起来，在手心洒了些爽肤水，用手指小心地从鼻沿往脸颊边抹开去，动作轻轻的，柔柔的，生怕把我粗糙的皮肤弹坏似的。
我哑着嗓子问外面的漂亮女生，“你最近还保养皮肤吗？”但她在通电话，没注意到我突如其来地打破了平静。
12
施刚回来了。漂亮女生还没走。房子住得有点不方便，施刚租的房子结构不是太好，两个房间和客厅像糖葫芦一样串在一起，我和施刚的房间就在漂亮女生房间的外面，漂亮女生洗澡出来要经过我们房间，才能到她房间里去。我们躺在床上也得忍受她进进出出上厕所，而且，还得注意自己说话的声音。
不过，管她呢。她不介意，我也不介意。从晚上十点到十二点，她进进出出，上了两回厕所，抽了三根烟之后，终于熄灭了灯。我躺在施刚旁边，隔着层被子，背对着他，说，“想什么时候结婚？你觉得结婚有必要没？”
“你不想结吗？”他敏感地问。
“无所谓啊。我妈妈说，得买新房。”
“你觉得呢？”他犹豫了半晌，问。
“这重要吗？”我反问。
“当然了，是你结婚，不是你妈。”他说。
“不。我看出来了，根本不是我结婚，是我妈和你结婚。”我斩钉截铁地说，“我没想法。你们的想法太多了。”
“你这是什么态度？”他有点生气，但还是努力克制自己的脾气，“你不说自己的想法，别人怎么会知道？”
“我的想法就是，要结婚，就领证，把行李往这儿一堆，这事儿就算完了。可是，你们要办酒，要新房，要装修。他妈的，这是结婚还是敛财！这哪里是幸福！根本就是折磨！”我把被子一掀，盖住了脑袋，“睡觉！”
施刚把手里的书放到了一边，熄了灯，把手伸到我被子里，试图拨我的脑袋，“我们能不能好好对话，不要争吵呢？”
“唔。你还有什么要说？”我闷得受不了，把头从被子里钻出来呼吸新鲜空气。
“新房可以买。我这里有八万块，随时可以拿出来。不过，买了房子，就没钱装修了。”他略一沉吟，问，“你有多少钱？”
“哈，我？问我妈去，我不知道。”我困得直打哈欠，“或许你跟她需要办个婚前财产公证。”
13
几个回合下来，折腾了两个多星期，漂亮女生的丈夫终于同意让她回家了，他们达成了分居的约定。而且，说好要对财产进行分割。厨师帅哥说，从房子的产权证，到存折，到所有的工资条，甚至买家电的发票，他都找出来了，要好好跟漂亮女生算一算。
算算好。至少，两人住在一起，算起来也方便。省得相隔两地，一分钱不清楚，还得花施刚的电话费。
我巴不得让她立刻回家结账，就拼命游说她，说她应该把这段婚姻中的共同财产结算掉。她要是高兴，还可以用睡觉爽不爽来估计价值，每天晚上陪男人睡觉算五百块，没有高潮就算两千，干脆利落地把剩下的钱瓜分掉。
漂亮女生听得高兴坏了，临上车前还一个劲儿地问，不道德的性协议不受法律保护，要真是达成协议了，黑社会啊、要债公司之类的地方，能不能要到这笔协议款。
我非常认真地回答说，“你有本事就