按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我转头说：“蝴蝶也会老的。”
她笑，“总比蚂蚁在地上爬一辈子的好，人各有志。”
我在扣衬衫扣子，闻言一怔，低头想想，也真是事实。我以后的生活便是“日出而作，日落而息”，赚了钱交给老婆，老婆拿去开销掉，下个月再去嫌，永远黑暗的循虑。到时做爱便是性的发泄，再没有激情，一星期三次，做完转个身睡熟，像刷牙，天天做，乏味之极。于是在空虚中生孩子。孩子与父母同样寂寞，便名正言顺再生一个弟弟或妹妹来陪他……
这样的生活，确是我要的？
我坐在床沿呆住。
祖莲把脚踏进一双黑色漆皮高跟鞋，黑色暗花的丝袜包住线条美丽的小腿。如果我不结婚，也许还有机会认得很多的祖莲，累管累，到底是真正活着的。
我说：“谢谢你，祖莲。”
“谢我？为什么要谢我？我们不过是同时享受罢了。”
“你会不会结婚？”
“我？”她说：“不知道，当适当的人出现，我会的。我不太想这个问题。我与茉莉不同，她一心一意想嫁你，为你做三十年的奴隶老妈子，头发上染满油腻，腰身一日粗似一日，故意丑化自己，越丑越有功劳，越是得意：‘看！不是为这个家庭牺牲，我才不会变成这样！’有些家庭主妇们是最懂得洒狗血的女戏于。懒惰的女人喜欢早婚，自父母家跨入失家，在这之前，她的光阴是虚渡的──小妹虚渡十八个春天。嫁过去之后，她的光阴是牺牲掉的，嫁老公一吵架，便嚷：‘我为这个家牺牲了十三年……’因为她不敢出来社会做一个有身份的人，因为她们没有这个能力，没有这份斗志，她们效弃做人的机会，改做附属品，这不是我的志愿。”
“你愿继续做一只蝴蝶？”
“生活：真正的存在。”她扬扬头发，“结了婚我还是我自己，我的颜色，我的自由。”
“这是你失去未婚夫的原因？”
“或许，但是我没有后海。”祖莲说：“赚回来的钱如果只为着三餐开销，不能装扮自己，不能买书看画册，不能到尼泊尔旅行，活着做什么？”
她拿起手袋，打开酒店房门，走了，并没有叫我送她。
我躺在床上想了很久很久，然后才回家。
茉莉在等我，身边有两件行李。
“这是怎么回事？”我明知故问。
“这是你的行李，你取了回家吧！”她很平静。
“茉莉！到底是怎庆一回事？”
“祖莲已经搬到酒店去了，你还不走？”她仍没有动怒。
“祖莲与我有什么关系？”我说：“你别发疯，你老是为芝麻绿豆事胡闹，我可没功夫每次哄你。”
“你可以走了。”她说。
我急：“茉莉──”
“不必解释。我已看得你一清二楚。”她说。
“你不原谅我？”我认了。
“一次又一次，怎么过得了一辈子？新婚夜难道你还躺在别的女人床上？”
“你可想清楚了，这次我一走，再也不会回来。”
“你不回来最好，等于放我一马，救了我。”她说。
我跟她说：“男人都是一样的，赶明儿你结了婚，不见得那个男人一生一世只与你一个女人上床。你想想，这件事在廿世纪末是可能的吗？”
“总没有你这么过份，快走！这是我的家！”
我挽起两只箱子就走，回到自己的公寓去。装修公司把屋子凿得像防空洞，一阵油漆味。我胡乱睡了一夜，第二天发风疹。
一边看医生我一边检讨自己。风疹好了，公寓也装修完毕，我坐在客厅中看着全新的地毯墙纸，觉得分外讽刺。
我不打算回去再哄骗茉莉，我的心理没有成婚的准备，我还想多逛几年，越拖下去越是耽误她的青春，青春对于茉莉这样的女人是特别重要的，因为她没有其他。
我觉得抱歉，因为茉莉对我实在好，俱单是好也不能解决三十年共同生活的闷厌。以前的夫妻尚能不停的生孩子来解闷，现代的夫妻能做什么？每五年离一次婚？那不如不结婚。
我希望茉莉原谅我，不要恨我一辈子。
我恢复了王老五生活。我不属于任何人，也没有人属于我。当然有失落感……以前我是被爱的，被爱是多么幸福，可惜女人们一爱便想结婚。
下雨的周末再也没有人煮熟咖啡给我喝。我终于失去了茉莉，而且我思念她。
再回去求她，她未必不答应我，但是有什么意义呢，对她不公平，她所需要的，我不能给她，目前她或许很难受，晚上睡不着，因为她运气不好，认识一个倒霉的男人。
我在报上看到茉莉的结婚启事。
小小段的，用红色圈住，她在加拿大多伦多结婚了。新郎的名字很普通，并不是什么名人，他们会生活得很愉快──然而什么叫愉快，什么叫不愉快呢？
我走在路上，…日常办公，谁也没骂我打我，老板们也没有欠我薪水，又不欠衣缺食的，但是我的生活又有什么愉快可言。
你让我娶茉莉，我不会高兴。人一堕入传统的壳就不能翻身。你让我跟祖莲，我也是不高兴，我怎么管得住这么不羁的女人──只有千年做贼的，没有千年防贼的。我只好再去找一个适合我的女人，或者是茉莉与祖莲之间那一类。
或许一生也找不到。但愿我清醒如这两个女子，知道我自己需要的究竟是什么。
妹妹的香港
我对丈夫吼道：“你放下你那些鬼报纸好不好？家里搞成这个样子，你还有心思看报纸？”
丈夫放下报纸，他呻吟一声，“我怎么那么倒霉？既碰见了妻的更年期，又遇上了女儿的青春期，做人大痛苦了。”
“你难道不知道？我们回来已经三个月了，放暑假也已经一星期了，可是这一星期里妹妹没有跟我说过十句话，也不跟小朋友上街，她总是一个人关在房里发呆，有什么好处？你对女儿也大不关心了。”
“我能做什么呢？或许她累了，也许她还未习惯香港，你是母亲，你去跟她说话，我有什么办法？”
“我发觉你的口气一天比一天象个丈夫。”
“真奇怪，我们的女儿都快十六岁了，难道我还不是你的丈夫？”
“你当心妹妹变成问题儿童。”
“我才不但心呢。”他瞪我一眼，“咱们没钞票，宠不出问题儿量来。”
“你去看看妹妹。”
“她又没生病，有什么好看的？小孩子最避忌大人对他们过份注意，你就让她自由发展好了。”
他咳嗽一声，“当年我也建议过，多养一个，好给她作个伴。”
我冷笑，“生命是玩偶？胡乱制造？亏你还为人师表呢。”
他又举起了报纸。
我到房间去看妹妹。她什么也不做，只是蜷缩在床上，小小的房间开足了冷气，还是有点闷热，上两个月她才中过一次暑，又因水土不服，脸上长了好些痘子，成天没精打采，懒洋洋的，这样子还不累出病来。
我问她：“妹妹，都三个月了，还是想着英国老家？”
“嗯。”她给了我一个字。
“当初搬回来，我们也曾征求过你的意见，你说无所谓，怎么现在又这样呢？”
“CUT不断，理还乱，是离愁。”她笞。
我摇摇头。这孩子，自幼我也教过她一点诗词歌赋，没想到她临急给用上了，还真的用得不错，这样子中西合璧还真少有。
“妈妈，他们不喜欢我，而且我也不喜欢他们，”她用英语说：“学校里中国人把我当英国人，英国人把我当中国人，我不能再忍受下去了。至少在伦敦，我是他们其中一份子，吵架闹事做功课，我全有份，不像现在，我一走到课室，同学们连忙噤声散开，好像我是间谍。为什么，妈妈？”妹妹抬起头问。
“你自己没有与新朋友合作，美芳她们约你去放风筝，你为什么不去？”我用国语问。
“上帝我主，”妹妹以手覆额，“放风筝，只有小孩子才放风筝，我为什么要去？三次了，我为她们付冰淇淋的钱以及付车钱，她们从来没有还过，我不要再去了。”
“看，妹妹，这边的风俗不一样，她们不是占你便宜，她们没有自己买冰淇淋是因为她们把你当朋友了，友谊不是以金钱算的。”
“这种友谊我不要！米高与我都是把零用钱算得清清楚楚的，他买给我一个冰淇淋，我也还他一个冰淇淋。”
“你想念米高了是不是？但是我不是前天才让你打电话给他了吗？那个电话起码要十五磅呢，你们至少说了九分钟。”
“我想念每一个人，妈妈，我永远忘不了他们。米高、伊安、爱丽臣、艾莲、夏洛蒂、哈里、莲达、戴安娜。我想他们，我不应该离开伦敦，我应该一个人留下来的。”
“如果你一个人留在伦敦，”我忽然气愤起来，孩子般的说：“你难道不想念父母？自幼我使教你孟子的故事；你这么不孝顺吗？”
“看，妈妈，我已经被东方与西方撕裂了。”她说：“我这样躺着很好，你不要吵我好不好？”
“你这样跟妈妈说话吗？”我责问她。
妹妹尖叫起来，“你走出我的房间好不好？我快精神崩溃了！”
我连忙走出她的房间。这是我们母女俩生平第一次吵嘴。
丈夫说：“或许她的同学妒忌她。”我说：“她的老师说她怪。我也生了好一阵气，怪？我女儿有什么怪？在英国十五年零九个
月，只有夸奖她的人，想不到回到自己的土地上，妹妹变得怪了，到底是什么怪？快有人就说她有毛病了。”
“他们不明白妹妹，妹妹像是一个外国人，要真是金头发蓝眼睛，他们又原谅她了。”
“真可笑，妹妹在英国，全班六十人，只有她一个是黑头发，要受歧视，该在英国受。”
“可是中国人接受能力非常的慢，我在大学里也发现了这点困难。”丈夫说：“学生听话，但是不吸收。”
“你发现了困难？”我搔搔头，“我在此间也不受欢迎呢。我一说我不会打牌，也不喜欢逛街，那些太太们一个个把我当白痴似的，还暗里说我天天一条牛仔裤，不知老之将至，我都弄糊涂了，不要说妹妹。”
“适应新的环境是很困难的，别忘了我们在英国已经过了廿五年。”
“可是去年暑假回来做游客时，香港还不是好好的一个香港？只是天气热一点而已。”
丈夫也不太明白，他只是一下一下的敲着烟斗。过了很久他说：“真好笑，今天有同事劝我到舞场去逛逛，不要老喝啤酒解闷，我说我想到跳舞，自然会跟太太去。”
我笑，“不得了，我索性跟妹妹联合起来，咱们赔这里的大学三个月薪水，一齐回英国去吧。”
“入乡随俗，可是我们一家三口看情形都不是俗人。”
“妹妹，她也许爱上米高了。”
“不会的，他们小孩子。”
“在父母眼中，子女永远是孩子。”我说：“我跟她一样不习惯。我就是喜欢英国这些太太们，有空做家务，尽管街角上有面包店，但是她们还是自己在家烤一个。当然也不见得个个人太太都这么好，但也不像这里那么喜欢说闲话。昨天明明是插花班，结果变成公审大会，硬是说一位倪小姐的坏话，说人家与男戏子轧姘头，又勾引有妇之夫，现在又说在动一个有钱人家少爷的脑筋。我很为这位小姐抱不平，看来她不能够自杀谢世，也得结婚谢世，平头整面地做一个单身女人，虽然吃自己饭，穿自己的衣服，也是难的。”
“你的牢骚倒是比妹妹还多，也许这位倪小姐就是这么一个人呢？”丈夫笑道。
“断然不会的，真的这么厉害，她们又不敢说了，给人家冲上来刷上一个耳光，那怎么办？”我反问：“划得来吗？”
“……也许是吃醋。”丈夫说。
“太空闲。”我说：“家家都有着佣人，十指不沾阳春水。”
妹妹这时候出来了，“妈妈，对不起，刚才我太粗鲁了。”她吻我一下。
“没关系。去跟爸爸说说话，说国语吧。”
“说国语他们也听不懂，我还不如说英文，那广东话我是一辈子也不打算学的了。”妹妹说。
这小孩子每一个细胞都恨香港，但是往年她暑假回来，临走总是买了大量的纪念品，到了伦敦，又给同学看她晒得有多黑多漂亮，如今真的回来了，却又这样。
我说：“妹妹，你再闷，妈妈教你看红楼梦好不好？现在开始看还来得及。”
丈夫跳起来，“什么是毒草？这本书就是毒草，早该烧掉埋掉的，你自己成日价‘好了’、‘好了’还不够，还要吊煞鬼劝上吊劝女儿也一起看这种书？”
妹妹笑了，露出雪白短短的牙齿，还有什么比一个年轻女孩儿的笑更动人呢？她说：“什么禁书？我倒也要看看，妈妈，拿来我看。”
“你要是决定看呢，”我慎重的说：“就非得一直看下去，看出个所以然来不可，否则妈妈情愿送你到隔壁去看打牌。反正做女人只有两条路可走，看了红楼梦的绝不能打牌，打牌的女人决不看红楼梦。”
丈夫跌脚叹道：“看！像入魔教之前发的誓似的。”
女儿说：“我约了人去买点衣服穿，她们说我穿得像个女童军，一点女人味道都没有。”
“谁说的？”我反问：“我觉得你穿得很帅，每个人都觉得你穿得很帅，为什么没有女人味道？”
丈夫偷偷的说：“你妈妈便是没有女人味道。”
我冷笑：“恐怕是没有妖精味道吧？”
“爸爸妈妈别吵架好不好？一定是太热了，每个人都想吵架。隔壁的家明叔叔跟我说：‘二手车与二手老婆是我所不要的。’”妹妹说话一块一块，像她那年龄。
“谁是家明叔叔？”我差点昏过去。对小孩子说这种话，居心何在？
“家明呀，他说：二手车经过第一手车主习惯性的开过了，很难经过第二个车主而不坏，老婆也一样，对她再好，她还是会想着以前的丈夫，以前的孩子。”
我叹口气：“还有这种事！”
丈夫笑。
妹妹说：“好，时间到了，我出去，一下子就回来。”
“如果不回来晚餐，请拨电话。”
我说：“对妹妹说话，多用中文，你不是广东人吗？用广东话更好，别用那么多的英文，她的英文已经够好了。”
“好好好。”丈夫退回去看报纸。
妹妹出去了，我回到厨房里做菜。我买了一本中文的烹饪大全，但是丈夫还是情愿吃简单的三文治红茶，纸杯与纸碟子，吃完之后一丢了之。我深为自己庆幸着，本来就该如此，谁馋嘴谁就得花钱请厨子，请不起厨子只好安份一点。似乎很多男人都不明白，都向人诉说太太做不了好菜。
他们最爱诉苦，还有妹妹口中那个“家明叔叔”，被女朋友撇了，一天到晚说那个女的“假眼睛假鼻子假下巴，都是假的，连牙齿都是假的”。我在这里听了头皮发麻，弄不清楚地是那一门的好汉。
来说是非者，便是是非人。
做好了罗宋汤，又烤了三盘子的小蛋糕。
妹妹回来了，倚在门口，一头大汗。她打开冰箱，自己做了个喷火美人吃。我问她：“买了什么？”她答：“没什么。衣服都是日本人做的，日本味很重，穿上了好像穿和服似的，受不了。”她停了一停，“我烧得八国联军入北京的时候，偷得最多伦得最精的是英国人。但是不知道为什么，日本人真是……”
我看了她一眼，时间多了，一个人便想得多，想得多便敏感，这是不贰的理由。“结果买了什
么？”
“两双鞋。”她把鞋盒子打开了。金色的鞋。我看一看，没出声，过一阵子她说：“它们不难看，我想我不能穿妈妈也能穿。”
我松一口气。“今天晚上你预备干什么？”
她说：“好香的牛肉汤，如果米高在的话，一定喝很多。跟米高在一起最高兴了，往往要等到照镜子的时候，才会知道自己是黄种人。我的意思是——你是明白的，我并不是想做白种人。”
“我当然明白，妹妹，”我说：“我的确明白。”
“我肚子很饿。”她说：“但是什么都不对胃口。”
“先吃点东西。”我说：“天气真越来越热，受不了。”
“妈妈，明天我们出去吃饭好不好？”
我们还是照着老规矩，出去吃饭算是大事，可是香港人仿佛是天天上街吃的，每家餐馆里都挤满了人。我叫她去问爸爸。她听话的去了，回来说爸爸也想换换口味，于是我们一家三口决定出去吃。明天。