按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
对韩哨宫这一手，毁誉参半。批评者认为有理说理，不过文学上的理论分歧，干嘛闹到法庭上去。支持者认为现在的批评家简直不像话，写文章根本不负责任，喜怒笑骂，全看兴致，为了维护作家权益，应该给他们上一堂法律课，告诉他们言论自由不等于说可以随意损害他人名誉。余平在游林风的编辑室笑得合不拢嘴，这真是找不到地方消谴他，他倒送上门来，正愁不够刺激呢，不是找死吗。今天销量又上去了吧。是的，天天在涨。怎么样，老兄，用我用对了吧，没给你丢脸吧，可那时候你对我爱理不理，叫我想起来就生气。小子别太狂，当心栽跟头。跟头，什么叫跟头，孙悟空的跟头，十万八千，我正巴不得呢。余平去省第一律师事务所请了个叫魏克家的律师，精精瘦瘦一个小男人，戴副眼镜，其貌不扬，给人一种笨嘴拙舌的感觉，可一说起话来思路清晰，滔滔不绝。游林风问他这场官司结果会怎样。张实文悬，余平输不了。余平说张实文也清楚自己的境况，表面无所谓，实际还是有点怕，万一输了官司，他在评论界也不太好混，所以到处组织人手替他写文章，自己也拚命拚凑文章，昨天又弄了两篇东西，要我拿到你们报社发表，你看行不行。游看毕把张实文嘲笑了一顿，老实说如果我不当编辑也会公开站在韩哨宫一边，这张实文的文学理论修养和文字功夫都有问题，自从跟韩哨宫论战以来，几乎篇篇文章漏洞百出，关键就在他头篇文章有错误，后面要不断为错误辩解，而这本身就是一种错误，这样错上错，连环错，一路下来，始终辨不清，看，这篇文章又是这样，先论述什么叫模仿，然后东拉西扯，引经据典，最后得出结论模仿就是照搬，这算什么玩艺，模仿居然就是照搬，糊弄外行也许行，不过对他这种做法，我还是能理解，他现在没路可走，只能硬着头皮顶，宁愿让法院判输，也不能认输。
不过两三月，余平就收获了一只顶带花翎：文学评论家。现在每天回家他都要站在镜前静静照一会这顶无形的帽子。虽然无形，在他眼里却色彩斑斓，帽檐轮廓分明突兀，爱得死人。常常煞有介事去头上把歪了一点的帽子扶扶正，捋顺绶带，然后再徐徐拿下来，小心翼翼搁在一堆厚厚的书上，意思是这顶帽子是由渊博的学问支撑起来的。出门时再徐徐戴上，这几个动作足以跟女演员的化妆比美。如果房里有朋友，他会先支走朋友，再做这几个动作，似乎渐渐形成了这样一种心态，即不做这动作出门就不吉利。有些人不承认他这顶帽子，认为他根本不够格，纯属瞎胡闹，就像啦啦队员跑进了球场，情绪比球员还激动，你算干嘛的！这些意见当然经常灌进他耳朵，他记下了这些人的名字，到时候你若有作品问世，看余平怎么收拾你。
三十八泡沫评论
闹了一阵，余平就觉得省文坛这池水太浅，不够自己扑腾，寻思该往全国文坛发展。放眼四顾，王蒙，贾平凹，刘震云，莫言，王朔，余华，余秋雨，张贤亮，王小波，钱钟书，梁晓声。。。。一大串响亮的名字，把他们过滤一遍，谁最名不副实，一时难以定夺，便又问谁最不讨人喜欢，这个问题比较好回答，余秋雨。此人跟自己同姓，也许五百年前是一家，好像有点不忍下手，考虑那么久远的事，未免荒唐，还是根据感觉定人吧，那么就是他。呀哈，余秋雨，别怨我余老弟不讲情面，只怪你不自重，出了名是好事，老老实实享受成功带给你的喜悦就是了嘛，干嘛非急不可耐地搞得自己像个传道士，比娘们嘴巴还多，一会这里讲演，一会那里讲学，一会电视上指手划脚，一会又跟一群学者高谈阔论，让人看着实在不顺眼。无非一部《文化苦旅》，散文创作，又不是思想家哲学家，却到处设坛布道，好像真成了什么文化启蒙者和继承者，凭你这德性，不杀你杀谁。游林风听他说了这个意思，不觉大惊，跟韩哨宫的仗还没打完，也不知到底谁胜谁负，理应把精力全放在这事上才对，在这节骨眼上却另辟战场，莫不是神经出了毛病吧，两条战线作战，这是军事大忌，希特勒是这样输的，日本人是这样输的，蒋介石是这样输的，你不吸取教训，也会这样输的。他伸手摸余平额头，被余平一巴掌打掉，你太谨慎小心，跟韩哨宫的战斗已到尾声，只等法院终裁，不可能再有大仗打，而打惯了仗的人岂有闲心休息，不动笔浑身不痛快，我非再拿下一个大家伙不可。游林风见余平主意已定，就懒得劝了，好歹都是你的事，乐得看热闹，何必总泼冷水。“你要干就干吧，反正别人拿你也没办法。不过就像要突破敌方阵地一样，你应该找一个最薄弱的点，余秋雨现在名震天下，最红的作家，你却偏偏选中他，我以为不妥。”余问那选谁好。
“王朔。这家伙不是要我们千万别把他当人吗，你实在想找事做，干脆成全他算了。再一个，文坛把他当流氓作家，他的支持者很少，攻击他，相对来说，遭到的反抗可能会小点。”
“两个原因使我不愿杀他。第一，王朔何许人也，正因为他是流氓作家，也是个天不怕地不怕的主，我骂他一句他肯定还我十句，柿子捡软的捏，明智的最好别惹他，除非他惹我。第二，虽然我好战，但有一个原则，那就是绝不攻击我喜欢的作家，而他是我喜欢的为数不多的作家中的一个。”
“这也难怪，都喜欢骂人，一丘之貉。不过我觉得你应该再加一条原则：绝不攻击如日中天的作家。”
“可以，但必须反着做。”
余平很快便拿了一篇骂余秋雨的文章来。游林风看了，直皱眉头：“兄弟，像这几句话，中国历史，一为文人，便无足观，不过是余秋雨发点感叹而已，值得如此大张挞伐吗？我觉得你有点吹毛求疵。。。。再有，你说道士塔里写王道士刷墙，余秋雨想下跪那一段像写小说，也把人家骂一顿，我就不明白，散文像小说有什么，像小说的散文难道少了吗？这样批评别人给人一种避实就虚、无中生有的感觉。你是不是再斟酌斟酌？”
“不。我们在这个问题上可能存在分歧，你认为是小事，我认为是大事。我一向认为散文可以抒情，但不能虚构，尤其在谈论历史时一点水分也不能有。这是一个创作原则问题，不能等闲视之，任这种写法泛滥，肯定损害我们的文学事业，特别是这种问题出现在名作家身上更应该指出来，否则就像一个医生任一场瘟疫在人们中间漫延而无动于衷，你说这个医生是不是该遭谴责？”
“危言耸听，批评家的职业病。”
“批评家的职业病对作家就是良药。”
游林风实在不愿发这样的文章，余平便自己拿着稿子找崔利华去了。没想到崔利华跟游林风一个口径，又碰了个软钉子。他很不痛快，不好多说什么，便赌气说我给《每日新闻》发表，没你这间茅房，难道就屙不了屎是怎的！游林风和崔利华谈起这事就很纳闷，余秋雨的文章实在写得好，怎么却那么多人骂他，是那家伙不讨人喜欢吗，可电视上听他说话，虽然确有点装腔装势，毕竟不是一个讨厌的人，应该不至于有那么多敌人。他俩在文坛也可谓见多识广，却始终解释不了这个怪现象。
余平果然在《每日新闻》上登出了那篇文章，雷大之还加了编者语，对余平大加称颂，说他代表了中国评论事业的未来，是新一代评论家中出类拨萃的人物。当即又对文坛掀起了一轮冲击波，大家都被余平惊呆了，一是惊讶于他正处在应付韩哨宫起诉的关键时刻，居然敢开辟第二战场，二是惊讶于他不仅一如既往用词尖酸刻薄，还信口开河，竟说余秋雨的文章只有中学生水平。读过余秋雨文章的人都知道，他的文章再有毛病，也不至于这么差。自然又招来一片反驳抗议之声。如果说先前人们认为余平胡说八道仅仅只是因为理论修养不够的话，那通过这件事大家都感到这家伙品格有问题，显然他骂上了瘾，已经不分是非轻重，要拿名家的名誉做自己的铺路石。许多人问，这种坏蛋能算评论家吗？有人回答，蠢才有时也能成天才，他是最好的例证。
余平深深体会了这个道理：活着一定要让人关注，不管赞美还是批评，都有益，最可悲的是无人理会。回想几个月前默默无闻的自己，现在的火热生活才是真正的生活，有趣，刺激，充实，心灵好像已被文学上的战斗塞满，从前那种怀才不遇的感觉和种种对命运的喟叹已经无影无踪了。各报社编辑的求稿信不断飞到他手上，学校里开始讨论该不该升他副教授。张实文念他每每奋勇争先，护驾有功，在这个问题上给予了大力帮助，应该说已经问题不大了。常有文化团体学术组织请他去演讲，他总是欣然应允，抓住每一个机会大肆兜销一套又一套文学理论，大部分不成熟，小部分是歪理谬论，然而喝彩如潮、掌声如雷。真正有才学的人躲在暗处看着他，一遍遍叹息。谭敏芝的《人比黄花瘦》即将出版，她竟想请他写序。游林风只觉肠胃盛满了酸水醋汁。一般来说只有文坛权威名家才有资格写序，自己好歹是个写了两部长篇小说和几十篇散文的作家，还帮谭大力推荐她的书，无论才学还是恩德，似乎谭都应该请自己写序，她却把自己晾一边，将这个大脸给了文学暴发户，刚刚出道的车匪路霸。简直岂有此理，忍不住问谭：“你为什么不请我写，是不是觉得我这个作家不如他这个才出炉的评论家？”
“我只是图他的名气。”
“你以为猴子披上虎皮就真成老虎了吗？”
“我绝不会，但广大观众会。我把他介绍来，就是要他成名后好给我当吹鼓手，现在正是时候。”
余平虽狂，在游林风、谭敏芝面前还是很知趣，特别是在她面前，不知是被她女性的才气还是柔气软化了，每次跟她见面竟显得有几分乖。她一个电话就把他叫了来，再叫上游林风去饭店谈她的书。听说要请自己写序，余平受宠若惊，惊讶得张开双臂想拥抱她，被她闪开了，要他正经点，文学上是文痞，做人可别也做出一个人痞。他嘻皮笑脸说怎么会呢，我再骚动，只要你按结束键，我马上停止程序。扬沙志得知谭敏芝请余平写序，背后对黄国华等人说：“好好，好得很，一个有自恋癖，一个是自大狂，绝妙组合，这部书要不火，天下就没有能火的书了。”黄国华说如把谭敏芝的玉照印在封面肯定更吸引读者。扬沙志觉得她不够漂亮。黄国华说丑女子一化妆都会有三分色，更何况谭敏芝虽不美，但过得去。扬沙志说试试看。黄国华就亲自带谭敏芝去省城最富盛名的五一中路照相馆拍照。描眉，抹粉，涂红，换了好几套衣服，摆了十几副姿式，有清淡素雅的，有浓妆艳裹的，有妖冶的，有纯情的，折腾一上午，照片拿回来给编辑们看，无不伸出舌头直惊叹，现代化妆术真神，居然可以把姿色平平的女孩变成令人魂不守舍的仙女，幸亏知道谭敏芝是什么模样，否则不被这些玉照弄得朝思暮想才怪。游林风和余平也有这种感觉，看到封面上的美女相，当面开她玩笑，早知你这么美，那会趁你有求于我时就把你镇压了，现在想使坏，怎奈手上没王牌，只有垂涎的份。面对这种挑逗，谭敏芝对两人的态度截然不同，打发了长相平庸的余平，应和了貌似潘安的游林风，早想勾引这美男子，哪知竟是以这种方式得偿宿愿，想来不免又平添几分忧伤。时间一久，余平发现了问题，这份冷落让他心里甚是不平，在谭敏芝面前冷嘲热讽。其实他并不真想她，照片虽美，真人并无动人之色，他的怨气在于这事使他认识到自己不是一个有魄力的男人，对于心高气傲的他来说，有点难接受。不过因自己毕竟不爱她，也没太计较，跟她和游林风依然保持原先的关系，她若需要他美言几句，他会马上笔走游龙，立就千言，吹捧之肉麻，每每叫她都有点不好意思。3人常在一起闲聊，余平和谭敏芝都有种志得意满的感觉，独游林风落寞，说你们都是我抬举起来的，名气却比我大，真不公平。余平就要他改行写评论算了：“搞创作劳神费力，见效慢，实在消耗青春，何不趁年轻在文坛闹腾一番，人不风流枉少年呀！”游林风就说我实在看不起文学评论。余平自然极不高兴，为此常跟游争论，两人面红耳赤，互不服气。谭敏芝做为旁观者到底客观一些，说了几句公道话：“我认为我们3个最终有成就的还是游林风。”余平极不受用，反驳说：“现在文学创作只是为文学评论家提供成功的舞台。书写得好有什么用，几个看？而文学评论直接指出作家的缺陷，痛快淋漓，火辣辣刺激够味，比读一部书有趣多了。不仅如此，文学评论对文学创作还相当于领导者的角色，走在当代文学前列，更能表现作者的文学理论修养和文学知识底蕴。搞创作绝不可能搞出什么名堂的，只有搞评论才可能成大名。不信，走着瞧。”谭敏芝对游林风说：“我不同意他的观点，但评论容易成名却是事实，你可以用用这个办法，先搞评论，等出了名，再搞创作，这样也许你的作品就会产生影响。”
“一派胡言！”他严厉地谴责。
“理是有点歪，但歪理有时比正理更实用。”
游指着余对谭说：“他这样说不奇怪，评论家总是想为自己乔装打扮，你是作家，怎么也跟着起哄？我说现在怎么评论家这么吃香，原来都是你这一类作家不自珍自爱造成的。”
“放屁，谁不自珍自爱！”
“告诉你们，记住啦，现在的文学评论绝对是泡沫文学。”
三十九旧情复燃
这是一个淫雨纷纷的下午，他坐在编辑室阅稿，窗外是冬天的那种典型的寒冷气象，灰白、凝重而深远。隔窗远望，仿佛能看到冷风在空中盲目的奔走呼号。室内漾着暖气。他在这带一点煤味的温暖中感到说不出的怅然，此刻他既不知应如何振奋情绪，也不知该怎样虚度时间。突然，一股寒风生硬地刮到身上，他打了个激令，身子仿佛缩了一半。门开处，进来一人，是一个美丽的女人，他觉得自己不认识她，怎么她却像熟人似的笑成了一朵花呢。定睛细看，这才认出来，原来是他好像已经遗忘了的高青莲。她似乎瘦了一点，身上又是全新装束，所以不好认。惊喜是短暂的，她的穿着叫他不禁皱起了眉头。她穿一件黄色貂皮大衣，下身是一条黑牛皮绒裤，靴子是黑色的高跟高筒长靴，显得浑身很保暖。虽然貂皮大衣有点破坏体形，但皮裤把两条腿裹得很紧，依然修长而富有生气。头上戴一顶纯白尖顶细棉绒帽，两只手戴一双大红薄棉手套，貂皮大衣左侧下摆处露半截咖啡色皮包，跟平常总把皮包提在手上或挎在小臂上的模样比，这露出的半截皮包使她显出一种少有的纯情之美。两人对视了半分钟，她忽然抬起右手往空中一扬，樱桃小嘴喷出一个甜柔香脆的音：“嗨！”灿烂的笑容就立刻罩在了一片妖媚气中。
“你大概走错了地方！”他阴阳怪气地说。
她蹦蹦跳跳来到他对面桌旁坐下，哧啦，把貂皮大衣胸前拉练拉下来，掀开，现出里面的羊毛衫，胸前缀着一片幽蓝幽蓝的珠子。她摸着那些珠子，动作显得很娴熟，可能珠子的手感极好。妖媚气中又多了几分埋怨。“都过这么久了，还记得那事呀！”
“当然记得！居然敢把我当成你的跟班随从，你以为自己是谁，不过一唱歌的，虽然我没你有钱，但这个作家难道比你差吗，别忘了你的书还是我写的！”
纵是事先做好了受气准备，这会她的脸也有些挂不住，笑容像一张光滑的面具滑到了衣领里，陡然变得阴暗、苦涩。她从皮包里摸出一包白沙王，抽起了烟。
“哟，学着抽烟啦！”
“我还要吃粉呢，你管得着吗？”她白了他一眼。
不知为何，这句话使他忽然有点害怕。到底怕什么，他说不出，只觉心里虚虚的，一种很迷糊的感觉。
场面很僵，房里好像是一只氢气球，随时有迸裂危险。沉默的气氛似乎在一点点加深心灵的对抗。抽完了，她想接着抽第二支，这时门外响起了脚步声，他不愿进来的人知道她是一个抽烟的女歌星，叫她赶快灭烟。那脚步声停在门外，突然又走开了。这个小插曲极具戏剧效果，它巧妙地缓和了尴尬的气氛，又没有给他俩带来麻烦。过去的恩怨实在不值一提，这会便都不想再谈那件不愉快的事。但他仍反感她抽烟，嗅着残留于空中的烟雾，指责她过于放纵。她满不在乎告诉他，很多女艺人都喜欢抽几口，我只是赶时髦，你别把这事看得太重好不好，作家的缺点就是太敏感，芝麻绿豆大的事他能夸张成西瓜。两人在淡淡的怨气中恢复了昔日的柔情。她问他这段时间忙些什么。他就眉飞色舞地向她介绍文坛上的种种笔墨官司。可这几乎等于对牛弹琴，什么张实文、韩哨宫、余平和谭敏芝，在她