按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
私崾谝黄颂沃谐沟灼芟ⅰ５槐昭劬Γ盖拙突岢鱿郑硬曰疲还堆孕Γ贩桌锊糇藕凇Ｋ难劬χ校涝督恢偶嵋愫屠Э唷�
这就是父亲，脸上布满了皱纹，却从没见他流过一滴泪。
这就是父亲，当年把他的儿送到城市里，掉头就逃离，只有回到贫困的农村，他才敢抬起头来，找回自尊。这就是父亲，面朝黄土，背负苍天。
这就是父亲，他的希望就是，进城的儿子再也不要回到坷垃地！这些年，他从不奢望被任何人理解，他活着，隐忍着。他明白，这一切儿子都会看在眼里，记在心里。想到这杨灵涵的鼻子就一阵酸痛，为自己的想法而不能心安理得。
可是活着，活着的意义在哪里？
下了车，伫立在广场上，他根本无法抬起自己的脚步。那些脚步，已经遗落在地上很长时间了。侧身而过的人们，在追录什么，他感到了自己的“不在场”，及作为孤魂野鬼的了无意义。
有人过来，说了几句什么，提了他的行李箱就走。他跟在这个陌生人后面，直到跟进一家旅馆，他才回过神来，问，这离海远么？那人说，这儿出去一拐就是海，而且是栈桥，青岛的名胜！来，先把住宿押金交了！
来到海边，早下起了细雨，大浪滔天的。他站在礁石上，凝望着汪洋的大海，他任脚下的海浪，一次一次扑上岩上，将他的下半身打湿，任稀沥的小雨，落进他冰冷的胸膛。他想起了王老师的临别赠语：乘桴浮于海。他禁不住在内心问，大海，你能不能安顿我这具残魂？！
一连几天，默默走在海边。
那天回到宾馆，杨灵涵就诌了首散阕：北溟碧屿，蓬莱幽畔，倦客梦又破。对秋水长天，思绪乱。当年疏狂，争题雁塔，痴心冠盖京苑。恨春短，造化不顾，枯絮飞似烟。功名粪土，情为何物？闲愁莫凭栏，浪花里，不见有人还！二十二年，桴泛沧浪。风荡怀，空心澹澹。消磨了，曲江旧景，翠袖黄衫！
杨灵涵虽然绝望了，用他自己的话说，就是变成了活死人，可是这个活死人，对生存之道还是颇负研究。他的死，永远不会是饿死的“死”。在舍友们羡慕他的时候，他心底里的感觉他们脑子不开窍，既然你们找不到工作，还待在这里干什么？走吧，随便找个小县城都比这里强，偏偏在那个活死人墓里瞎折腾，图什么？
杨灵涵来了青岛，去人才市场交了几份简历，当天就有六七家单位让他去面试，之后就进了一家广告公司，做文案。 杨灵涵进广告公司，是因为他的专业里有一门《广告学》。当时人家招的是“策划、文案”，他感觉对“策划”不是很熟悉，就想着先做“文案”吧，再深奥的文案，除了不是造甲骨文，对于深谙哲学的他而言，也没什么可怕的。
那天，公司的创意总监面试了他。
狄总监问，你熟悉广告语言的写作吧。
杨灵涵说，以前在报社给广告改过稿。
狄总临冷笑了一声，又说，我看你的特长是新闻方面，它跟广告语言区别很大，广告讲究创意，并且语言创意要与图片创意相结合。比如，有一则关于胸罩的平面广告，图片就不说了，它的广告宣传语是：做女人，不要让男人一手撑握！语出新奇，寓物于理，让人过目不忘，因味无穷，这就是广告。说完了，两眼直逼杨灵涵，看他有什么反映，这是他的贯技，先给初聘者一个“下马威”，然后察言观色，则知其有为与无为矣。
狄总监经验老道，杨灵涵则早已是心知肚明。你这些东西，不过是小儿科，毛毛雨，说好听点叫智慧，说不好听点叫文字游戏，你给我个下马威，俺也不妨让你“闻闻大道”。既然在招聘会现场，你们挂起了高高的竖幅，扬言，欢迎一切思想新锐、语言流畅、天马行空般自由之士，这里是你张扬个性的舞台……那我也就不客气了。
杨灵涵不卑不亢地说，我从前学《广告学》时，对它的基本东西，也有些了解。广告，是一门借“他山之石以攻玉”的艺术，即使技法再熟练，若没丰富的社会学阅历，哲学修养，心理学认知，以及深厚的语言功底，也是徒然无所施展，更不能广引博征，出奇制胜。正如麦克卢汉所说，没有哪一群社会学家，在搜集和加工可资利用的社会素材时，能接近广告队伍的水平。
狄总监的眼神变缓和起来。
这时杨灵涵又一想，反正你们很信奉外国人的看法，就接着说，而从阿尔多塞的意识形态理论来看，广告发挥的是，维护个体与他的生活条件之间的，想象性关系或虚假关系的作用。而且这种虚假意识，又通过你所说的创意，转变为最真实，最能打动人心，最让人思考，并在思考中产生购买欲望的视听效果。朱迪斯…维廉森在“广告解码”一书中，就出色分析了广告的实质和技法。我觉得对于广告人而言，不仅要了解创作技法，更要知其本，探其微，方能入乎其里，出乎其外，返虚以入浑，从而创作出好的作品来。
狄总监听完后，当场说了句，你明天八点半来上班。
离开办公室时，杨灵涵瞥见墙上挂了一副字匾，上面写着：不做总统，就做广告人——美…罗斯福。
杨灵涵所在的这家公司，叫“浩然广告策划有限公司”。之所以叫浩然，是因为公司的总经理姓王，叫王浩然，跟大诗人孟浩然，只一字之差。公司在青岛市香港西路，这地方是海滨黄金商务区，从窗子里向外一望，距离茫茫大海仅有二百来米，中午吃完饭，同事们总要到海边溜一圈。
没几天杨灵涵就对公司比较熟悉了，那天面试他的狄总监，叫狄仙，因仰慕古代的鬼谷子和孙子，在公司里，人颂其外号鬼孙子。
鬼孙子是中国首届广告硕士，还曾在美国学习过，系江南人，瘦凸脸，长发及肩。他平时沉默寡言，一旦说起活来，就分不清是喋喋不休，还是滔滔不绝。他最拿手的，是用一句反问式来结束整个演讲，且伴有侧脸仰视和向上耸双肩的动作。这个习惯动作，甭说别人，连他自己都感觉良好，这是他在国外养成的习惯。至于人平时叫他鬼孙子，他并不反感，只是客户来提案时，出于对外形象的考虑，他是反对这个称呼的，所以除了一块吃饭开玩笑时，工作中只听见狄总监，没听见过鬼孙子。
狄总监在向大家介绍杨灵涵时，是这样说的，这是小杨，是咱们公司新来的活宝，以后大家相互学习学习。然后杨灵涵就跟他们一一握手，互报姓名，猜猜籍贯，客气两句。杨灵涵倒没想到，有人竟用“活宝”来叫他这个死鬼。杨灵涵心想，既然是新来的活宝，那么原先这一公司人，都是活宝吧，倒有的见识了。
在杨灵涵来之前，公司的确有个现世活宝，叫裴笑溟，他和杨灵涵一样，也是从报社出来的。人很幽默，一见到杨灵涵就说，来了，叫我老赔、少赔，都行，最好是别赔！还有，千万别叫我情圣，别看咱在大街上回头率挺高，咱人挺那个的，老实！而狄总监就在旁边揭他的底，说，光昨天就有三个嫚来找你，你老实什么呀你！老裴听了，就说，狄总，你该先把眼皮剪掉了再说话！古人说，士别三日，当刮目相看，唯物主义辨证法教导我们，一切事物，都是在不断发展、运动、变化着的，此一时也，彼一时也。并且在说这话时，作出一副妇女的姿势，掰起手指头来数落，像是在盘查鸡毛蒜皮的事。
狄总就哭笑不得了，说，啊哎服了油 ！有你们这俩活宝，阿拉以后可有的受了！
为了保障两个文案的创作灵感，公司给他们单独分了间办公室，一人一台电脑，称作文案部。除了总经理、副总经理室，设计部和财务部之外，只有文案部是单独一间，象策划部、客服部之类，都在大厅中分区办公。不过，各办公室呈簇团状分布，均于中央大厅相通。常常那边放音乐，这边就能听见，鸡犬之声相闻。
老裴和小杨一个办公室，两个人真是有话说了。老裴汉语言文学毕业，上下五千年，如数家珍。这杨灵涵，纵横开合，也不逊色。平时两个人一唱一和，配合得非常默契，杨灵涵说，哪有什么爱情！
老裴就接着说，爱情纯粹是一种想象。
杨灵涵又说，爱情算什么玩艺！
老裴也说，爱情是一派屎，甚至连屎都不如。
杨灵涵又说，恋爱有什么意思！
老裴就说，谁要说我恋爱过，我就骂他祖宗八代；谁要说我恋爱过，谁就是骂我不是人！这两玩世不恭的活宝，一唱一合的，真是把个公司搞得鸡犬不宁，从上到下，都年轻了许多。
公司经常召开“头脑风暴会”，这老裴平时没事了，如吃完午饭那会儿，往往也拉上几个部门的女孩，在大厅里找个地方开会。不过这不是工作需要，而是纯粹调侃，上天下地一番，谈谈这个世界的所有话题。在感情上，老裴主张“无爱论”，还专门写过一篇文章，用唯物辩证法，来证明爱情的虚无，说从茹毛饮血以来，人类根本没有过什么爱情，最后就劝众美眉放下情字，归依我佛。
但他的一些论点，经常遭遇那些女孩子的围攻，一旦有些招架不住了，他就站起来，大声朗诵海子的诗歌，那是《祖国或以梦为马》中的名句：我不得不和烈士和小丑走在同一条道路上！然后就喊杨灵涵来增援。
杨灵涵也有意思，他明白老裴的心思，就满口之乎者也，一会儿，她们就听得不辩东西南北，只有点头叫“服”的份了。杨灵涵也和她们幽默，不过他的幽默是灰色幽默，这难免让人高兴起来后，总感觉那个地方不对劲。甚至，她们就多少带点嘲笑，觉得这个人比老裴还要古董一些，但是在一片喜闹之后，总会有一两个女孩，正儿八经找杨灵涵谈谈心。尽管她们有时嘲笑杨灵涵，但杨灵涵说的一些东西，老触及她们的内心，让她们拿得起又放不下。所以，杨灵涵在公司的人缘也不错。
不过总有些人和他保持着距离，她们感觉，他跟她们不是一个世界的人。甚至，有的压根没把他当个现代人，仅仅把他当作笑料而已。这种情况，杨灵涵一进公司时就遇到了。那是个二十八九的女人，叫高亚楠，她和老裴一样，刚结婚不久，她在公司做经理助理。她没想到公司会留下杨灵涵，那天招聘会上，她看了杨灵涵的简历，其中有一句是，常见老子孙子于梦中，醒来竟不知孰为老子，孰为孙子？一看就是孔乙己在世！
后来狄总监让她办理杨的档案时，她才明白，这个人已被录用。的确，公司不要孔乙己，狄总监说，他不是，他是个活宝！
辅助公司每一个人做好工作，就是高亚楠的工作，至少她是这么认为的。不过有人就说，在浩然公司，她是可有可无的，她的另一个职务是客服，但作为行政助理，高亚楠要对得起这个名份，至少在新员工面前，要赢得必要的尊重。高亚楠找杨灵涵谈过话，她以上级的姿态，动之以情，晓之以理，反复暗示了自己在公司的作用，并大方递上了名片，表示了自己关怀下级的愿望。
在她感到杨灵涵还算“领情”后，甚至还和他饶有兴致地谈起了古文。
杨灵涵问，欧阳修的醉翁亭记，你知道吧？
她摇了摇头，至少表示不清楚，然而作为文秘专业毕业生，怎么会不知道呢？至少在中学学过吧。
这时的杨灵涵，并没有为她的谦虚而得意忘形。他想，你别摇头装不知道，其实我很清楚，你说不定很了解它哪。你极力让我来谈论它，因为你知道，从我嘴里说出来，必然是之乎者也的。你这样，并非是满足我的表现欲，而是为了满足你对自己的设想，为了从我身上映出你的“自我”来。所以，我给你一个和我划清界线的机会，我满足你极力和世俗立场靠拢的虚荣感，知识分子臭文人，是迂腐的代名词，怎能与你沾边呢？
你是白领、小资、新新人类！就这样，我决定了，为了成全你，在你面前，我将摆出具臭文人的面孔，滔滔不绝地之乎者也起来。我知道，在这件事发生以后，你终于可以把你的“自我”，带到你的同类中去了。在她们面前，一块嘲讽这“迂腐”，这摇头晃脑的洋相，诸如此类，并且最后，在一声声大笑里，再一次实现你们共同的归属感，白领和小资。尽管你的工资还不如我高，我仍然默许，你可以把我的“事迹”，传遍你所有的朋友，在每一次传播过程中温习“自我”。呵呵，老子不怕，有本事，你也之乎者也两句！
不过高亚楠也明白，哪有什么白领和小资，有的只是模仿了人家的消费形式，有的只是矫情和傲慢，有的只是随波逐流、唯物主义，以为越俗媚就越时尚。可是不随波逐流，真实的自我又在哪里？高亚楠曾一度对女性主义感兴趣，也认真剖析过“灵魂”。她觉得，自己根本不是什么白领，没资本、空想人生和意义，在夹缝中求生存，甚至不得不见鬼摆鬼腔，见人说人话。
说来很可笑，有一次她路过马路边那个乞丐，她心里想，我眼不见为净，但路过时她还是从眼睛余光里，看到了那乞丐。她是女的，她已经老了，老的很惨。突然，她为自己的这种反应而感到了后悔，觉得那个人不过是个骗子，是个骗吃骗喝的老东西，没什么值得同情的。可刚走几步，她就禁不住问了一句，她儿子是不是不孝顺，老揍她？她额头好象还有个伤疤。她终于还是倒退到那个老乞丐身旁，也不看她的脸，掏出一个钢蹦，扔进她的乞丐碗里就迅速转身离去，生怕被哪个熟人看见，而且莫名红了阵脸，热辣辣的。
高亚楠以女人特有的敏感，发现了杨灵涵眼里的反讽。她就后悔，自己是不是根本没把他当正常人对待，以致于被人家看出来了。这一换位思考，她就感到了问题的复杂性，她那屡试不爽的一套在他跟前失了灵，她那一套，只适合趋炎附势的人。她感到，这个人身上，能折射出一种难以形容的“神气”，任何的高傲和轻视，都会被这“神气”反衬成一种卑劣和委琐。她突然觉得，这必将是公司里最与众不同的人，一旦这个人得了势，自己今天的所为不徒然落得别人嗤笑？！
想到这，高亚楠的女人味才渐渐遍布全身的每一个细节，那是纯情的女人才会散发出的温柔和可爱。
她相信，这种本能是任何顽劣男人的杀手锏。它既不矫情，也不装弱智，是真正的女性美，真正的男人，都不会放弃对这美的欣赏。
当然，杨灵涵也不例外，他感到了高亚楠前后判苦两人的变化，虽然这变化是微妙的。她为他详细讲解了工作流程，及企业文化规章制度等，甚至，她还送给了他一个喝水用的杯子。高亚楠想，还是真实最可靠！杨灵涵则认为，眼前的高亚楠并不是俗媚之人，她和张婉萍一样，想要一个真实的她，而世界偏要给一个虚伪的她。
可说回来，谁能拥有真实的自己，自己不也是一具幻影吗！
卷二：流落·；客〈8〉
杨灵涵感到，在浩然广告公司，要说活宝老裴算头号，但要论起狂来，老裴则远不如策划部那帮“混世魔王”了。广告公司就这样，集聚了一大批狂人，而且“狂”得各有特点，各得其所。
在这里，不管你以前是作奸犯科的，还是正直无私的，一视同仁，兼融并包。白猫黑猫，谁逮住老鼠，谁给公司创造了价值，谁就是好猫！在这里，每个人都得是狂人，要的就是奇思怪想，剑走偏锋，语不惊人死不休！在这里，“狂”已不再是什么“刺”耳的词，狂中更有狂中手，狂的概念被“个性”代替，广告人崇尚的就是个性！有个性才有思想，不怕做不到，就怕你想不到。
因此，“狂”失去了传统意义上的“妄”，“无知张扬”，以及“离经叛道”之说。他们讨厌循规蹈矩之人，崇尚“个性张扬”，“造反有理”。他们颠覆一切传统，并“为我所有”。这么说吧，在目前的中国，广告公司是惟一在招聘中，标榜“欢迎一切狂才加盟”的企业。至少在形式上是这样，大胆而又新奇。这些公司的老板深知，他们的企业，就是以经营“智慧”来发家，他们需要的是“知本家”，不是“德本家”或“奴本家”，前者是决定性的，当然，三者兼具更好。但自以为有些本领的人，大都是些“目空一切”的狂人。
一段时间后，杨灵涵对广告的感受更深了。
广告人在实施策略中，最会借用真诚、真实和道义。他们会说，某某羊毛衫，送给丈夫的是体贴和温暖。会说，好男人，不让自己的女人受半点委屈。更会煽情，妈妈，我能帮你洗衣服了！好象那个小女孩，买了某某洗衣粉后，母亲的下岗问题，就能在母子泪水拥抱中被解决似的。这就是广告，赚你的情感，赚你的思考，赚你的眼泪，最终为了赚你的钱！
作为文案操刀人，还得从雕虫小计学起，杨灵涵就被培训了一周。整个培训由鬼孙了狄仙主讲，这可是他的长项，他的讲解总是滔滔不绝。演讲是什么，演讲就是上课，就是给别人做老师。这种感觉太幸福了，在他给外国姥当学生时，他就想过，总有一天