按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他自己比平时喝得更多。脸上的表情呆板而僵硬，咧着嘴傻笑。
〃再来一杯啤酒，我就把她带走，我要让她开口。〃
〃你什么也得不到。〃
克洛埃站了起来。隔开两个座位的地方，加莱亚在不停地笑。科罗韦纳不是不知道别人在想什么：这一阵阵的笑声好像是在拿他取乐。他扶着桌面，两手平平地放着，两肘弯成直角，随时准备站起来把她带走。
加莱亚朝他的方向举起酒杯，在眼睛的高度举了几秒钟，然后一饮而尽。她猛地把休假士兵推开，她对他不感兴趣，还是更愿意只接受列夫施加于她身上的压力：为此两个人唇枪舌战、争斗不休。
她移近了一点儿，向列夫伸出手。他没有抓住它。
〃你的朋友不喜欢我。〃她低声抱怨。
她振奋的精神让啤酒的气泡带走了。
〃他们离开我坐的桌子，他们不和我说话，他们生我的气。〃
休假士兵已经走开了。
〃你现在害了我。〃加莱亚用冷冰冰的口气继续说。〃我本想成为模特。格里斯没有把我介绍给别人，而你不会为我做任何事情。〃
她格格地笑起来，同时把手放进一个皮手笼里。
〃你长得漂亮，〃她说，〃这就导致了我们玩的游戏。如果我不想要你，我早就走了。〃
她把脸凑过去。
〃吻我。〃
他闻到了时而使他陶醉时而使他厌烦的紫罗兰香味。他没有动。
〃把我抱在怀里，把你的脸伸过来，我把嘴唇献给你。〃
〃不。〃他说。
〃交换一个秘密怎么样？〃
因为酒精的作用而醉眼朦胧的目光后面，隐隐约约闪现出前些日子的情景。
〃你什么也不会说。〃列夫说。
他站起来。她想截住他，但他猛烈抖动一下摆脱了她。他在莫迪格利亚届的桌子前经过。德多抓住他的袖子，尖声叫道：
〃一个开窑子的鸨母！〃
列夫挣脱了。他走到大街上，春天的凉爽空气使他平静了下来。他向塞纳河方向走去，卡片在他的手指间转动。他顺着街道一直走到圣一奥古斯特广场。他先沿奥斯曼大街走，然后上了帕斯基埃街，靠右边往前走去。他进了一个门廊，穿过一个黑洞洞的院子，迈上一个小楼梯。在第五层，有一扇门半开着。他推开门。一条狭窄的走廊出现在他眼前。走廊通向一个圆形的门厅，四周半高处有一圈不透明的厚玻璃窗。厚重的帷慢从沿着环形房顶的铜杠垂下来。包着深色丝绒的软长椅沿墙摆放着，上面有很多厚厚的靠垫。这些排列起来的长椅像是一个大床垫。屋子的中间完全是空的。没有方桌子，也没有独脚小圆桌。一块饰有阿拉伯式装饰图案的地毯铺满了整个房间，图案令人联想到赤裸的体形。
一块门帘遮住了一条走廊的起点。帘子突然打开，出现一个穿一身灰衣服的人，她看见列夫站在眼前，情不自禁地叫出声来。列夫也往后退了几步。他们对视了片刻，不知道选择什么字眼说话，列夫想问的事，其实他自己早已猜出几分，而另一位是想说明这里已经关张。最终他们决定什么都不说，就这样互相看着，等待其中一个人先张嘴。
这个妇女完全不像列夫预料在这种场所遇见的人该有的样子。可以说她个子很小，有一定的年纪，穿着一双厚羊毛袜子，一件宽大的工作罩衣，一双破旧的软底鞋。她的手卷弄着一条方头巾的角儿，包住一头望曲白发的头巾奇怪地衬托出狭窄而干瘪的脸。布满青色毛细血管的颧颊微微颤动了一下。一个细小的嗓音从两片异常薄的嘴唇中传出来。
〃妓院关门了。〃
列夫问他是否能再来。女人请他重说一遍，他重复了一句。
〃请再说一次。〃
〃我想知道我是不是可以再来。〃
〃请最后再说一遍。〃
他又重复了一遍。女人点了点头说：
〃您从俄国来，也许从罗马尼亚来，依我的看法，两种可能性都有，所以可以说从比萨拉比亚来。〃
〃您怎么知道？〃列夫有些惊讶地问她。
〃口音，年轻人。谁都瞒不过我。如果一切都从头开始，我会去搞语言。〃
她展示了一下被右手摸成一团的抹布。
〃……不至于从早到晚收拾房间，就像现在这样，打扫就是给别人带来好处，让他们看着哪儿都干干净净的，而对于干活的人来说……对我有什么好处，您能跟我说说吗？〃
〃没有任何好处。〃列夫承认。
〃除了钱。〃好心的女人叹息道。
她把手又在腰上，更仔细地看了看来访客人，问道：
〃您这样外表的人，是什么东西逼着您到这样一个地方来的？您看上去不像那种人。〃
〃只是为了参观。〃
〃趁我忘记关门的时候。〃女佣人责备了一句。
她闪开身。
〃这样的话，不用费钱。〃
列夫拉开帘子，跨进走廊。
他推开第一扇门。这是一间简朴的、布置得相当雅致的卧室。墙是粉刷的。床上被子的图案和厅里的地毯相仿。桌子上摆着一个铜灯柱台灯。
列夫退出来，从对面打开第二扇门，进入了一个跟刚才那间一样陈设的卧室。
第三扇门里是一个更为复杂的天地，仍然是一个卧室。但是床更小一些。地上铺的是冷冷的石板。一个盥洗池装在入口右边的墙上。在池子上方的镜子两端挂着一些皮带。由一条链子连起来的两个金属护腕挂在衣架上。
列夫回到走廊。女佣人脸上挂着笑容、两手叉着腰在那里等他。
〃还有另外两间。您想参观吗？〃
〃不了，谢谢。〃
〃其中一间好比一个教室，里面有一些小课桌，最后一间像一个笼子，好像在一个动物园里……〃
〃您认识加莱亚吗？〃列夫向她打听。
〃我只认识灰尘。〃
女人做出一副悲伤的神情。
〃是这个加莱亚给您的地址？〃
列夫从他大衣的口袋里掏出在多姆咖啡厅截取的卡片。他迅速地溜了一眼，就把它递给那位好心的女人。
玛尔图娜住宅隐秘的巴黎帕斯基埃街三十二号
〃就是这儿。这甚至就是妓院……的卡片，给我说说您那个加莱亚是什么样子。〃科罗韦纳精确而详细地描绘了年轻女人的长相。
〃这儿没有她。〃女佣人宣称。
〃那为什么她的包里会有这张卡片呢？〃
〃肯定是一位先生留给她的……跟我来。〃
他们回到前厅里。
〃看看里面……有全部后备弹药。〃
列夫接过一本小册子，里面放着住在妓院的姑娘们的照片。她们一共是七个。
大部分都很年轻，照像时至少要穿戴得很少，有些还展示她们的黑桃鸡心——就如阿波利奈尔说得那样。但加莱亚不在名册里面。
科罗韦纳还了小册子。女佣人机械地掉去上面的尘土。
〃我还能为您做点别的什么？〃
〃什么也不要了。〃列夫回答。
加莱亚不是他一时模糊地预感到的下等娼妓，为此他感到宽慰，而同时，他又为必须放弃一条没能把他引向谜底的线索而倍感失望。他不知道他所体会到的满足感是否应该能抵偿在他意识中的其他方面所感受到的一丝失望。
他向女仆人道了谢，关上门，走下楼梯。下到第四层时，他闪身让一位上楼的年轻妇女通过。她棕色头发，外表温柔，十二年以后，她在〃斯芬克斯〃被米斯坦盖、弗雷埃尔、马尔莱纳·迪耶特里克和科莱特大加欣赏的威严性格，在此时尚未显露。
真名为玛格丽特·玛尔特·塞扎里娜的玛尔图娜向列夫投去一个敏锐的目光，匆匆做了个勾引人的笑容，便消失在楼层间，盖尔兰公司的〃蓝色时光〃香水味道也随之飘走。
他为自己定了一个目标，确定了时机，但是不知道具体日期。
七月二十六日。
那天，大贝尔塔远射程炮连续第三次轰击巴黎。
警报的尖叫声刚刚响起，列夫就向阿尔希伏街冲去。大大小小的街道、交通要道都空无一人。他夹紧两肘在密集的轰鸣和爆裂声中疾跑，他希望克虏伯远程炮猛烈轰击巴黎，就像它们在三月份那样从七点到十二点几乎不间断地连续发射。他需要时间。
他在门廊和楼梯里没有碰到她。他敲了敲第四层的房门。她不在家，也许去了那个车库，轰炸期间她通常躲藏在那儿。
他向后退了几步，贴着走廊的墙，然后左臂置于腹部向门猛撞。一阵剧烈疼痛从肩膀一直传到背部。但是他没有其它选择，没有足够时间，他再一次尝试，在第三次冲击下终于把门撞开。他进入房间。
加莱亚不在的时候，他从来没有来过她家。她也从来没有让他单独待在阿尔希伏街。他感到内心有一种无法控制的冲动，以至手忙脚乱，动作少有地笨拙。他来到这儿以后体会到一种满足感，这有些反常，因为他不该在这儿，这是被禁止的，他要冒加莱亚可能突然闯进来的风险，她会在他处于最糟糕的情况下把他当场抓住，更有甚者，他还面临着比这更大的威胁。
窗户随着轰炸引起的气浪冲击而震动。警报尖锐的叫声盖过了防空部队显然毫无效用的火力齐射声音。所有这一切疯狂而混乱的喧闹和充满套间的紫罗兰芳香奇怪地融合在一起。
列夫走近那几个餐柜，上面拥挤地堆积着、排列着被收集的物品，都是些杂乱无章、拼拼凑凑的东西。他把贝壳、不成套的玻璃杯、扇子和众多稀奇古怪的收藏品从餐柜上拿下来。他对每件物品的来龙去脉都加以推究，但是，没有一件能揭示出特殊的秘密，例如角质或金属的鼻烟盒、女式小阳伞、各种夹鼻眼镜。看戏望远镜、陀螺仪、多米诺骨牌、指南针、军官手表……下面这些物件也没有更多含义：一支半自动小型连发手枪、一个正规的漆皮手枪套、三颗直径八毫米的钢头子弹，他把子弹放在自己的口袋里，不知道它们是否属于费利克斯。
餐柜里面还藏有其他数不胜数的奇怪玩意儿，一些号角、一根上面装有一个小折椅的手杖、绑腿、小胡子定型器……这一切和其它东西一起都集中到了地毯上。
列夫甚至都不费神记住它们原来的位置。他不打算整理，不想撒谎和掩饰他的搜查。他伸长耳朵倾听，为了根据射击的间隔时间来判断轰炸是否快接近尾声。他在这小小的货仓中间坐下。他唯一的期望是大贝尔塔远射程炮留给他必要的时间完成他要做的事。
他翻来复去研究每件物品。建筑物在爆炸的震动下摇晃，如同脊柱在抖动，这使他十分恼火。向地面倾泻的炮弹和各种投掷物的呼啸和撞击声、排炮有规律的喀喀声、警报刺耳的叫声以及从建筑物地基传到他身上的震感，这一切使他兴奋异常，活力倍增。他摇晃各类匣子、打开所有扇子企图找出某种迹象和藏东西的地方。
他发现了一根带匕首式刀刃的拐杖，惊讶地观察了一下，然后进入卧室。
第八节
这间屋子是专为爱情设置的。列夫这次处于和以往日子不同的精神状态下走进去，心想他进人了一个高等妓女的小客厅。灯罩上缀有廉价饰物而显得过分修饰的电灯、低低的独脚圆桌、丝绒面靠垫和厚厚的地毯都让人想到两个人窃窃私语、亲密无间。倾吐隐情和缓缓脱衣的情景。
列夫用匕首式拐杖头把小件日用布制品从抽屉里挑出来，把挂在衣柜里的连衫裙和衬衫抽下来，把高帮皮鞋从鞋匣里倒出来。在一个外表有金属装饰的五斗柜抽屉里，他终于发现了要找的东西：两个塞满废纸的大纸袋。
他把里面的东西倒在床上。一个袋里装的是相片；另一个袋里是信件。科罗韦纳先快速地全部看了一遍，有纪念照和短信。没有发现费利克斯的踪影。
接着他更仔细地看加莱亚的像片，有正面的、背影的和侧面的。有年纪很小的和稍大一些的，背后的景色不明确，也许是阿根廷或法国南方的某些城市……前额很低，显得难以接近，这在他第一次看见她时就给他留下深刻印象。最令人惊奇的是，在所有照片上她总是一个人：没有男人，没有女友，没有亲人。她朝为她拍照的人微笑，但脸部表情没有亲密感，缺乏温情和多情的表露。
很多照片拍的是她躺在一个船的甲板上，大概是隔壁房间镜框里的马耳他号。
其他都是些毫不相干的照片，因而毫无价值。
信件里都是无关紧要的内容。是些在阿根廷或别处接到的亲属来信，写信人叙述他们如何消磨时间以及对晴天、雨天、阴天……的描述，无非是一些各种情况的比较。但是好像是由于不留神，在信件中夹着从某个目录册上撕下来的一页纸，上面只印有几行字。列夫看了一遍又一遍，令他惊愕不止：
十年前，一些朋友相聚在一起，想收藏一批油画，尤其是想以此装饰他们住所的墙壁。由于过去那些杰出作品的风格几乎都已难以接受，因此他们，其中大部分是些寄希望于未来的年轻人，便很自然地对跟他们同样年轻的、崭露头角的艺术家抱有信心。他们认为，为这些新生事物去冒风险是值得尊敬的。
列夫回到第一间屋子。他用脚踢开了散乱地堆满一地的物品。他把其中一个椅子对着走廊摆好，坐在上面，心中盼望暂时停止的射击声意味着轰炸即将结束。
尽管前线在打仗，伤口不时疼痛难忍，尽管费利克斯时刻折磨他，使他丢弃了绘画，但是四年以后的今天，他仍然清晰地记得目录册上的话语所表明的意思：〃熊皮〃拍卖行的拍卖。
她看见他坐在肆意翻乱的家具中间。他第一眼就看出，她明白无误地知道他到这儿来的原由。即使他想说谎，谎言也丝毫挽救不了他：她不会相信。他们俩面面相觑，互相探测虚实，一旦真相大白，他们将分道扬镰，不再相见。她毗牙咧嘴、气急败坏地怒视着他。她的头发挽成一个松松的发髦，更突出了她目光的凶狠和咧着嘴的恶毒相。
他一动未动地坐在椅子上。他说：
〃我去了帕斯基埃街。〃
〃玛尔图娜那儿？〃
〃谁是玛尔图娜？〃
〃一个十分活跃的女人。〃
她突然把胸中燃烧的怒火掩盖起来，故意装出一副既高傲又蔑视的神情。狭窄的额头、狞笑的嘴唇、强压愤怒的眼神使列夫回忆起他童年时代认识的一个少女。
他说：
〃在基什尼奥夫，我曾经是一个相当诱人的女孩的情人。她很活泼、有趣，同时她是一个坏姑娘。当你深人了解了她，你就会发现在美好外表的后面藏着肮脏腐败的东西。她的前额和你长得一样，这往往说明性格的卑劣。但是她能够同你一样成功地微笑。靠了这种本事，她欺骗了所有同她来往的人。〃
〃你为什么翻我的家？〃加莱亚打断了他，同时向遭到劫掠的屋子里走了一步。
列夫站起来，抓住她的胳臂，把她猛推到房间尽里面。
〃这个女孩和你一样是一个害人精……当我第一次看见你的时候，我马上就想到了她。〃
〃你画过她？〃加莱亚嘲笑着说。
〃我带着极大的乐趣翻了你的家。〃
〃你找到了你要找的东西？〃
〃也许。〃
加莱亚的目光中掠过一丝怀疑的影子。
〃为什么你从来都没有跟我说过你曾经去过'熊皮'拍卖行？〃
列夫掏出拍卖目录册的前言。他开始念起来：十年前，一些朋友相聚在一起，想收藏一批油画……
他把纸叠起来扔在桌子上。
〃这篇文章是协会的主管人安德烈·勒韦尔写的，它只散发在唯…一个地方：德鲁奥大厦的六厅和七厅，一九一四年三月二日。〃
加莱亚轻轻地冷笑了一下。
〃你当时在那儿。〃列夫又说。〃你陪着费利克斯。你认识和他在一起的那个年轻妇女，那个我找了三年的女人。〃
他有些盲目地扔出了这个钓鱼钩。加莱亚退到了卧室里。
〃你在'熊皮'拍卖行干什么？〃
〃那你呢，到帕斯基埃街去干什么？〃
〃在多姆咖啡厅，我截了你让人传递的卡片。〃
〃我当时喝醉了。〃
〃你经常去帕斯基埃街？〃
〃从来不去！〃
她把手伸到发誓里面，头发一下子散开掉在肩膀上。她靠在卧室的窗户上。
〃咱们别打架了。〃她突然很小声地说。〃来吧。完了我们再整理。〃
她用炯炯发光的眼神看着他。他心里想，她现在十分出色地克制住自己，当他们一起上床以后，她完全有能力把匕首式拐杖的刀刃捅到他的两个肩肋中间。
他极其厌恶地盯视着她。
〃我不再需要你。〃他平静地说。〃我一切都知道了。〃
〃你什么都不知道。〃她反驳他。
她低下头，诱发他说下去。他没有给予回答。
〃你看见了玛尔图娜，那又怎么样？你也许以为我是一个妓女？〃
〃这将可以说明你为什么穿丝质内衣和拥有一个银行家赠送的淋浴设备。〃
〃你把我当什么人了？〃
〃你的口袋里有这张卡片……〃
〃纯属偶然。〃
〃我根本不相信。〃
她向他走过去，试图像她第一次那样用她的头发蹭他的脸。他粗暴地把她推开了。
〃我只是想知道为什么你到'熊皮'拍卖行去。〃
〃我没有去那儿。我等在汽车里。〃
她把手叉在腰里，接下来说的话像钉入她情人心口的一个钉子。
〃费利克斯和一个女孩在一起。但这不是你要找的那个。〃
她带着笑容，显得容光焕发。
〃她叫夏娃。不叫玛列娃。〃
他朝她走了一步。她轻轻地摇了摇头，明确地说：
〃你可以打我，把我打翻在地，但我不会再跟你说更多的了。〃
他抓住她的手腕，使劲地捏在他手里。她一直在微笑，高�