按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
郇兵用纸巾垫着取出一只汉堡递给连漪：“吃吧。”
卞铭菲用一个喷嚏把嘴里的东西喷到郇兵的胳膊和举着的汉堡上，预料中会发生的事情以这样的方式展现，连漪忍耐不住了，怒气冲冲地叫了声：“卞铭菲！”
“抱歉！”卞铭菲忙拿起纸巾给郇兵擦起来，不忘记吃，一边又说着，“是伤风，我最近伤风。我看我还是离开吧。我想再要一只汉堡一包薯条一杯奶，ＯＫ？”
郇兵照她要的，各取两份放在一个袋子里给她。谢！去矣！别忘了把伞收起来交给那个带眼镜的保安。边吃边走了。
连漪彻底没了兴致，情绪堕入辞掉工作的难过之中。郇兵默默吃着，偶尔看她一眼，不说话，没有问题。
“我们的相遇是巧合吗？”她有气无力地问。
郇兵把手擦擦干净，喝了口奶。说：“公司要在这里开一个办事处，我是马前卒，过来实地考察，顺便看看你，正好你母亲找我，我去过你家，谈话内容我不想说。”
最后一句把连漪一连串的问题憋了回去。“考察结果呢？你认为这里如何？”
“我会作一个详细报告，如果有兴趣，可以找我们领导要来看。”
“你！”连漪对他强横起来的态度感到恼火，可知道是她导致的，怒冲冲地抄起一份汉堡大口大口地吃起来。
你对这个城市有什么印象？
发展中。
还有呢？
我刚来。
没觉得渺小肤浅幼稚？
你这样看？
这是它的真相。
你这样看是因为你活得好还是因为你活得不好？
你为什么这样？
我该怎样？
“就是不能这样！”连漪咬着嘴唇，拼着命不让眼泪掉下来，可是没忍住。郇兵过去把她揽在怀里。他想抱她一下，走在楼梯上时，就有这样的想法。
“你在这里我觉得很温暖。你会走吗？不要走。”
郇兵没有回答，捧起她的脸，连漪看他的眼神充满迷惑和委屈。他俯下脸庞，她抬起脸庞，颤抖的嘴唇触到了一起，郇兵的舌头舔着她的牙齿，好久，她启开牙齿，舌头绞缠一起时，她有了感觉，这就是吻吗？
她忽然将他推开：“你在这里我觉得更孤单！回去！回去！永远不要来！”
21。 连鸣的爱情结局迅速在一场豪雨中发生，像一枚硕大的粉红色山茶花蕾忽然从枝头跌落，让期待花开的人心痛欲裂，无法相信。
那是傍晚。水手餐厅。周光请连漪吃饭。中餐。临窗而坐。外面大雨倾盆。连漪低落的情绪感染了周光，周光说过去的一段时光是不快的时光。连漪说她也不快，她的不快是无谓的不快，她本来可以引导快乐的方向，然而选择了不快，还让别人一起不快。她憎恶她的性格。周光说他是为人不快，他没有接触过工厂，不知道里面的人像落后了100 年似地活着，你一腔抱负，觉得有浑身解数，然而对一个世纪以前的人你能做些什么？无能为力，一筹莫展。他们的先入为主，他们的老成，他们的墨守成规，他们以为他们是你爷爷，他们一辈子只在一张皮子上磨90下，他们不知道再磨10下会发生什么，不知道再磨10下命运会有怎样的改观。他们拒绝这10下。你猜我想怎么干吗？
他的话已驱动起快乐引擎，连漪的心里头热了点。
怎么干？
我想把他们统统装进火箭发射到月球。
好，到时点火的活儿要交给我。
抬头笑的时候，看见窗外面大雨中没头没脑狂奔的连鸣。
老远听到琴声，节奏明快，像瀑布欢跳下山崖，轰隆隆，哗啦啦，无烦无恼地奔着千里前程。近了，琴声更强烈了，得意地宣告：事情发生了，令人高兴的事情发生了！
门没关，仿佛预备着有人来。卞铭菲身心投入，手指欢快地在琴键上奔跑，滚翻，尽情发泄。连漪走过去，握起拳头砸在高音区，刺耳的声音立即横断了优美的旋律，替换了它，持续着。
卞铭菲得意地看了她一眼，挑衅地看了她一眼，站起来，退了几步倚在窗沿，表情变成了欣赏：“你知道了？快。”
过了很久，连漪才把手松开，倚在身后的墙上。她必须找个支撑。
“有什么大不了？没见过为情受伤的人？你应该打把伞。我没想到他这么脆弱，真的。”卞铭菲转身看窗外，演独角戏般自问自答。“想知道我怎么做的？能怎么做，做爱呗。他的身体真美，是我见过的男人身体中最美的一个。结实小巧的肱二头肌，紧凑的腹肌，强壮有力的大腿肌小腿肌没有一块赘肉。真美。就连我无比痛恨的生殖器官也很美，没一点下作的意味。崇高的健美的躯体。做梦也想不到这躯体会属于龌龊的卞铭菲……”
雨下到了屋子里，哗哗的雨声在屋子里淌着，连漪在滴水，浑身酸痛。
“可他是个男人，终会是个男人，终会对女人有可怕的欲望，野兽般的男人……算了，我在作诗吗？总之，我脱下他的衣服，把他拉到我的床上，把他拉到我的身上，就是这样。对了！我差点忘记了，做完之后我让他打开写字台最左边的抽屉。问我有什么。”
有什么？
去看看。
连漪走到她屋里，打开那个抽屉。是半抽屉玫瑰，大部分已枯干，有些是快枯干的，这些之上，有两朵分明是刚刚放进去的，红得像血。
卞铭菲站在她身后，倚在门框。
原先是一朵，刚才我又放进一朵。
是什么？
“他问相同的问题。我对他说，这是一些纪念。什么纪念？他笑着问。想知道吗？我说。想。他说。真的想？我说。真的想。他说。然后我说了：每和一个男人做爱我就会买一朵放进去，从19岁开始。第一次放了5 朵，是对以前的查漏补缺。最鲜艳的那朵20分钟前放进去的，你知道和谁吗？在性爱的领域，他还是个小学生，稍有一点想象不到的事就目瞪口呆。呵呵……”
“和谁？”
“我说：你猜。”说着爬到床上，摆出当时的姿势。
连漪面无表情地说：“我父亲。”
卞铭菲夸张地大笑起来：“不愧是连漪。不像你哥那么傻，非要我告诉他，如果他能猜到，反应就不至于那么强烈。秦。宜担笫饲禺‘。你们之间的差别是你比他力气大，他比你有情趣，哈哈哈……”笑声刺耳，像毒药侵入四经五脉，又和雨声一起寥落下去，让人无法忍受的毒骤然消失了。“你父亲最温暖。这个无奈的男人温暖。他是个诗人，诗改变了他生命的属性，只有诗才能改变生命的属性。蝼蚁般的芸芸众生不知道他们需要这样的属性。他把我衔在嘴里，像一只老猫衔着一只小猫，要把它衔回窝里。我需要这样一个男人出现，于是他出现了，我其实很幸福。他是我渴望的父亲形式。”
连漪说不出话，表情痛苦，她能怎么做呢？只有低下头，只有跑出去。丁秋平坐在客厅的沙发看报纸，看到连漪的样子吃了一惊。去洗手间拿毛巾给她，怪她又淋成这副模样。连漪接过毛巾擦了擦，说在路上碰见连鸣了，他说晚上有事，不回来了。
“没说什么事？”
“是工作吧。”
“今天特意早回来，做了一桌菜，指望一家人吃个团圆饭呢。可连涓打电话说不能回来了，连鸣也有事，真是成事在人谋事在天。”丁秋平难得说这样的玩笑话。她很高兴，今天她又当选为万发的党委书记了。
连漪勉强笑了笑，回屋换衣服了。
雨还在下，空气闷热令人窒息，连漪却不住地打寒战。她控制着情绪，还是情不自禁地轮流打量着父亲母亲，他们的相貌有一种可贵的默契，来自长年累月朝夕相处的磨合。丁秋平一个劲地说吃啊，多吃点儿，好久没吃我做的菜了，怎么样？好吃吧？秦仕趺戳耍谢耙担苛艟偷屯烦苑埂！ �
吃完饭，爬上床，把自己裹进毛毯，将毛毯掀开。连鸣在哪里？在哪里嚎啕大哭或酩酊大醉？他会死吗？
辗转到半夜，起身到父亲的书房，他在吸烟。烟代表不自信、空虚、灵感和思想贫乏。贫乏。那些男人女人用若有所思的神情吐出的烟圈让人们产生一种迷思，可那不过掩饰了作者、导演和演员本身创造力的贫乏。他很少在现实中行走了，诗人的思维看不懂现实，或者说无法正视，现实也不懂诗人的思维。这一屋子的故纸堆为他提供灵感，现在还有性爱和情欲。连漪倚在门边看了一会儿，去了他们的卧室。
丁秋平躺在床上看一本时事杂志。连漪走过去，在她身边侧身躺下。丁秋平惊讶地用手摸了摸她的额头。
“怎么了？这么烫？病了？。”
连漪摇摇头，要她躺着别动。
“您升职了？”
“你怎么知道的？”
“您那么高兴，我就猜到了。”
“兼任党委书记。晚饭时想向你们宣布，让你们也替我高兴来着。”
“可惜今晚没有为您创造一个合适的气氛。您是个经理，还是个党员，做人很成功。我一辈子都当不成党员吧？我都找不到地方交团费。一想到她笑我会为她笑她哭我会为她哭的祖国可能永远不会承认我，我就很难过。”
“小连……”
“我知道，我会努力的。”连漪打断她即将开始的说教，“您爱父亲吗？”
“为什么这么问？”
“就是想问问。”
“爱，”这个字从丁秋平嘴里说出来像一声叹息，“到我们这样一个年纪，爱已经变成责任、道义和别的一些东西了。我敬重你父亲。敬重，就是我们的爱吧。”
“您年轻时爱过别的人吗？”
“没有。”
“结婚后呢？即使嫁人了，也会爱上另一个人吧。”
“没有，哪会有？所有的时间和精力都摊在工作和这个家上了。你们年轻人没有爱情精神就空虚无聊得不得了。我们不一样。对我而言，爱情是一条河流，过了河，到了对岸就可以了。我说不清楚。是遗传吧，你姥姥就是个不太在乎爱情的人，守了60年寡，有无数次再嫁的机会，可她没有。她的一生可能从未有爱情这回事发生，可她活得不错。”
“姥姥有《圣经》。您呢？您的精神寄托是什么？”
“忘了从今天开始我担任党委书记？”
“嗯，我老误会那是事业而非精神上的事。您也是个女人，女人的本质像猫，渴望被抚慰，您没有这样的感觉吗？”
这番话大出丁秋平意料，又问了一个你怎么了。连漪转过身去说没什么。一个小时后。
“您一直都是这样刚强吗？”
继续看杂志的丁秋平以为她睡着了，听她又问了一个没头没尾的问题，终于不放心，把手伸过去。
“不行，你病了，得住院。”
连漪转过来，按住她，说没事，是天太闷了，睡一觉就好了。又把问题问了一遍。
丁秋平坐起来，看着连漪通红的脸庞，看着她眼里闪烁着的泪光，这泪光里面有种意味霎时将她心中隐秘的一角触痛，涌出无限心酸。她把她抱在怀里，吻了一下那滚烫的额头，泪水掉了下来。
“不是。刚强是这两年的事，是被逼出来的，是外表的东西……”
下部墓碑
22。 无风无月，无眠无休，独上小楼。箫声起，云聚散，柳梢一片秋。佳人何方？才子何处？那边驶来兰舟。飘然如仙，娉然而下，倾国倾城。谁谓我无忧？君不见眉心里，万重愁。纵你把长袖漫舞，纵你把风情万种，纵你把江山吟哦，纵你把千秋点破，一曲羽衣霓裳，一曲箫声悠扬，能解多少情怀？似抽刀断水，若酒入愁肠。呵！又是禅声！她又在佛下参拜，把我心扰乱。兰舟去吧，歌舞休吧。向西望，一弯愁月冷风里把清辉洒下。低眉想，该是，他来了。桌上，方便面残，灯下，无情人瘦。电话铃起，他有饭局。长吁！好个夜晚，好个箫声！好个禅心悠扬！又猛见那，月亮圆了。风月。今晚，风月无边。
卞铭菲披一件水袖的戏服，在连漪的房间里舞着，又唱又说，又喜又怨又悲，又是国语又是粤语又是越语，即兴的胡乱的唱腔，即兴的胡乱的戏文，配一张浓妆的脸，凄凉无比。
连漪病了，双目紧闭仰躺在床，唉，她仿佛就该是这样的姿势。她能猜测出卞铭菲的动作和表情。戏唱完了，把戏服脱下，伏在她身上，不说话，像是累极了，靠在一棵树桩上休息。连漪的话像呓语。
连鸣走了。
我知道。
谁也不知道去了哪里。他一个人怎么办？他是我哥哥，他疼爱我，他走了，谁来爱我？
“我啊，我疼爱你。”卞铭菲抬头看连漪的脸。那张脸泛着红润，不像重病，像睡梦中的婴儿的脸庞。
秦镜椒考涿趴冢挪胶芮幔袅⒖谈惺艿搅耍”迕频氖帧１迕普跬蚜耍┰谒撸骸拔易呋鹑肽Я恕Ｋ桑Ρ础！薄 �
连漪想喊但喊不出来。面对大海的呐喊是因为有引子，大自然呼应了体内的野性。这城市不会去呼应，它淡漠着，得靠自己坚强，它淡漠着，得自己驱动自己。她太畏缩，太羞涩，太彬彬有礼，呐喊的本能已沉寂。调笑声一会儿便从父亲的书房里传过来，沉闷的压抑着的调笑声，在这空洞洞的家里那样刺耳。
又冒充我的名字了，嗯？这样顽皮？
是在帮你重整河山呢，你要谢我！
这是什么逻辑？要我怎样谢？
抱我！
不是抱着你吗？
不够有力。
小点声。
连漪睡了，睡得很香，像只刚出生的小白兔。
真的？你更像一只小白兔，我的小白兔……
嗯，我想你……
残忍的情节吱吱呀呀地响了起来，在他们高潮时连漪睁开眼睛看着窗外，半截的楼房半截的树四条东西走向的电线停驻电线上飞快转着脑袋的小鸟将雨的银灰的天空的云，城市低垂着眼睛，没有表情，浸淫在这无休无止的情欲之中，显得那样无辜。
姥姥眼里闪着晶莹的泪光，泪让她显得年轻。今天她不想听她念《圣经》，她要她推她出去走走，她说好久没出去了好久没出去了。连漪就推她出去，出门看见城市悬浮在半空中，穿黑衣服的人匆匆忙忙地四处奔袭。他们去哪里？他们要做什么？她茫然地推着姥姥，被人潮挤过来挤过去。在路口，他们把绿灯打开，飞快地穿过马路，到马路的另一边再把红灯打开。她忽然意识到姥姥不见了。她把姥姥弄丢了。姥姥！她看着陌生的周围大叫，可没有回音。她哭了。姥姥，姥姥。她过不了马路，红灯老亮着，一抬脚红灯就亮了。我爱你们，我是爱你们的！她哭得很伤心……黑色的鸟在天空中盘旋，啊啊地叫着，抬头看那些鸟的时候被什么拽了一下，她被推下城市，她掉下去了。
痛苦地呻吟了一声。
没死。她掉进那个村庄。那么多人三五一群地玩着游戏，踢毽子的，打纸拍子的，扔沙包的，跳绳的，扳起一条腿互相对抗的，玩得那样专注，她走过去，他们抬头看她一眼，继续玩他们的游戏。抬起的脸庞像忽然盛开的花儿一样让人兴奋，它们低下去时她觉得尴尬极了。她找到一个熟悉的女孩想和她说话，却叫不出她的名字。她踽踽地经过这些人，走到了海边，走到了打麦场，走到了田地里，来到学校，在一个班级里岳今和郇兵他们正兴高采烈地打着扑克。她走过去，凑到岳今面前想看她的牌，岳今避开了，笑着对其他人说：出牌啊。她又凑到郇兵那里，郇兵也避开了。下巴上长着胡须的王宏伟粗鲁地推了她一下，把她推出去，说去去去，别碍事。她呆在那里，他们笑着，闹着，她呆在那里……
她闭着眼睛哭了起来。有人安慰她，她想了好久，想起这是卞铭菲，她像哄孩子一样地哄着她，拍着她。她放心了，原来是做梦。她要重新进入梦境，她要梦见他们对她笑，拉着她一起加入他们……
一场重病。谁也没料到会这么重。卞铭菲常来，给连漪讲她的所遇所感。她走在路上或是坐在公共汽车上常幻想自己端着一把枪，朝行人瞄准，“砰”地一声，脑袋开花了，背上多了一个血孔，有时她也瞄准那些路灯，一盏盏将它们打灭。有时也用刀，一挥手就是一个脑袋。走在旁边的女孩很漂亮，头发用发卡柔顺地卡在后颈那里，她也一刀取了她的脑袋。讲各种意外的死亡事件，五马路要拓宽了，一面墙拉倒时，正好一个人经过那里，被砸死了。她去应聘洗碗工，头上长个痦子的家伙问我以前洗过碗吗？没有。对不起，我们招的是至少有一年洗碗经验的人。我连个头上长着丑痦子的人都征服不了，我连洗碗刷盘子都不配，可怜11岁起我就把胭脂涂得头头是道做明星梦对着镜子练恩泽众生的笑真他妈的……
连漪的脸上浮现出一丝笑意，卞铭菲说得更起劲了。
你姥姥家的花长得很好，好多都开了呢，先是芍药，然后是扶桑，茉莉，茶花……白月季开得尤其好，丝绸一样的质地，香，像你。我猜你姥姥一定兰心蕙质，只有这样的人才养得出这么好的花。葡萄生机盎然，�