按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
和无奈。当然，这不足以得出所有的单位都一个样，更不能说顾卓大哥的同学也会如此。我相信，市委组织部的部长应该是颇具党性风范的，否则，顾卓也就不会给我这样一种提议了。
不过，即或是这样，如此不明不白地“上访”，中间隔着一级组织，又非隶属关系，不管对行业还是对个人，都缺乏一种起码的认知与了解，而且他们接触的层面是另一个范畴，这难道不会造成一种曲解，到头来加重着自己的难堪，还弄得心里跟吃了苍蝇一样吗？
顾卓知道我犹豫，心气不高，也知道我的固执，但最终还是说：“别想那么多了，让他了解了解情况总是应该的。”
我底气不足地嗫嚅着：“这恐怕有点隔山买老牛的味道，再说，这样的情况下，我通常都不会说话。”
顾卓说：“林黎，别担心啦。虽说组织部门是考核干部的，程序执行得多，实际深入得少，但作为权力保障部门，他们应该掌握更多真实的信息。再说，当官的也不都是些没品位的人，别那么消极。对于你那儿的情况，实际地讲就是了，我们也可以听听他的见解嘛。”
我了解，顾卓完全是为了我着想，才做这番提议的。在上次出游的交谈中，他深知我的处境和现状。此次动用关系，虽说不啻对世俗风气的一种妥协，但一定意义上，却也为着一种做事的道理。我清楚，这其实正是我眼下需要的，恐怕更是当前唯一最直接奏效的方式了。当下，人的眼皮子就是这么薄。对某些官员而言，两利相权择其重，两害相权取其轻。不要讲大是大非，只要关涉到仕途的利害得失，那就足以给自己最佳生路的同时也识趣地留给别人一线生机。这就是所谓最得体的官场交易法则吧。
我有些悲哀，为着要采取这样一种方式。甚至想，组织部———官场升迁与罢免绕不过去的关隘，这一次透过部长“这个人”，将对“组织”这个至高无上的权力名词有怎样地诠释和引申呢？说心里话，我还是不抱多大希望，说到底，自己要讲的事理不过是个太局部的概念，在一个更大的现实背景下，它究竟算得上什么呢？但我已不能再拂顾卓的好意。
下班的时间过了，顾卓大哥驱车载我直奔了市委大楼。中午他打电话约定时，陈清平部长说下午有会，可以晚点时间。顾卓与其是老同学，虽说现在道走的不同，但始终未断了交情，他原不必如此正儿八经地去见他，可为了我的缘故，不想让老同学有官员公事私办吃请之嫌，便说好办公室里谈。
来到市委大楼的楼下，我不免有些感慨。这个方正稳重的老式建筑，我曾为了工作进出过无数次，可为此却是头一回。走在大楼不时吱呀作响的旧式木地板上，我感觉着一种陌生的熟悉，正像将要进入的新部长的那间老办公室，想也想得到会是怎样一种格局。
多少年过去了，这幢大楼，除了外貌的庄严，内部始终未变过，依旧朴素如初。曾经有几次过来开会，都觉得这楼有种亲切感，是种谙熟的味道。小时候，家住南京，对这种建筑十分熟悉。我喜欢北京也因小时候建筑和城市格局给我的印象，方方正正，王者气象。后来，家迁至了苇城，最初由于安排的仓促，临时安家在被划入部队家属院中的一座旧朝达官显贵家眷的大宅正殿。那灰砖高梁的空阔气势，从居住来说不怎么适宜，也不喜欢，我们称其为“大庙”，但它却也是气宇轩昂的。苇城的城建格局由于一条河穿行的缘故，不同于南京和北京这些曾经和现在的帝王之都，建筑不规整，充溢着浓重的市井与商业气息，总感到零碎太多，除了金融一条街外，很少见有市委大楼这样的建筑。在我的心里，这栋楼可以称得上是一座别具风范且有象征意味的楼宇了。
惑 46（3）
见到陈部长后，顾卓简单地作了介绍，我们便坐下来谈。我集中谈了对当前苇城出版的多重困惑，讲了十六大后自己对于出版乃至经济的理解，说很担心这样下去，苇城出版不仅会加大与全国的距离，而且会阻碍改革的深入和经济的发展。
陈部长耐心地听着，并不做多余的插话，在我讲完了上面这些观念性的问题后，他问：“可以给我举点实际的例子吗？”
我开始择其要而谈。原本，我并没打算触及这些太具体的事例，因为一则担心会造成发牢骚的错觉，弄扭了自己的意思，另一方面也不认为他会有多大的兴趣听。更潜在的心理障碍，是我觉得到底与这位领导不熟，愣愣的谈话总不那么自在，虽说有顾卓大哥这层关系，但似乎也摆脱不了那么一层掩耳盗铃的“私人目的”。所以，我的语言表达始终很收缩，话说得比较节制。
其间，顾卓不时地插进话来，我知道，他想调节一下太肃穆的气氛，也因触及了要害有感同身受的体会。在他看来，社会现实中的这种拙劣实在没什么可遮遮掩掩的，对他这位同学而言，官场的陋习和由此影响到的基层现状更不该是费解之事。
一向睿智平和的顾卓，今天终是说了一些很尖锐的话。他认为党的组织部门该对党风有匡正之责———就做事环境而言，无疑干部是最重要的因素，在用人上若只重表象，就会让形式取代内容，更会令一种潜规则把传统也一并吞噬掉。
顾卓的话可谓是说得毫无偏差，但到底离今天的用意有点远了，毕竟我今天的“求助”并不在组织部该如何选人用人上，也不为非讨一个说法。再说，党风的问题又不是哪个人、哪个部门就可只手擎天力挽狂澜的。谈及这个话题，有我这个陌生人在场，我担心陈部长会介意，于是把话头牵回到具体的事情上来。
在听过我的几个不得不讲也绕不过去的例证之后，陈部长说：“你所谈的情况，我其实有所耳闻。不过我刚上任，对许多事情还了解不深。我知道了。我会关注的。”
……
从市委出来之后，我和顾卓去吃了晚饭。饭桌上我们没再触及刚才的话题。一天下来，我感觉自己已经很累了，很想忘掉这两天来所有的不安、无助与茫然。
惑 47（1）
2003…4…12（周六） 病
疲惫与焦虑的夹击到底是战胜了我的身体，从前天夜里开始，浑身关节疼，发烧。
有的时候，我真是很不争气，要强的心偏有个不得劲的身体。妈妈围在身边照顾我，嘴里不时地唠叨着：“你就是不懂得爱惜自己，天天不好好吃饭，也不好好睡觉。你说那工作有个干完吗，再说，没个好身体，你就是有那份心，也没那个力呀。”
妈妈把医生请到家里给我输液，她工作多年的医院，这时总能给我便利。我早年虽学医出身，却极不愿进医院，受不了挂号、排队那一系列的烦琐和等候。我常玩笑说：“医院要是没个熟人，可不能进去，别说有病，就是没病都能急出病来。”我是太忙了，舍不得看病的时间。如果说为了书稿点灯熬油不吃不睡，不觉得耗工夫，可干别的，尤其是看病就总是心急，觉得像种浪费。所以，这些年我若不是病到自己心里没底，便拒绝进医院。不过，这也让我的身体始终得不到应有的治疗和保健。我的发烧在熟知的人中是十分担心和紧张的，因为一般人发热可能是感冒和很单纯的症状，用点药就好了，我却有可能弄得鸡飞狗跳，折腾很长时间，还吓得别人要死。
曾经最拼体力的那几年，我一个人同时操作几套书稿，类似当今不少出版社通行的项目负责人，只是没有当下出版社完善的机制保障。当时，连一些出版行家都在怀疑风华社搞市场化图书有多大可能。于是，我的一套学生课外读物的选题在专家论证时受到质疑。那时，刚调风华社任社长的谢熙原，在工作会上曾力排众议，说：“风华社的图书结构一直是个老大难，这一点我想大家有一致的看法。我做图书处长的这几年，每次听各社选题汇报，都感到这个社的选题没什么可论证的，局长们也一直为此感到头疼。所以，现在风华社的编辑自己有了迈出一步的想法，应该说是一个进步。我觉得，作为一种突破，该给予一个尝试和实践的机会。”
会后，谢社长找到我，谈了一次话。他说：“你的选题不错，做这类选题的想法和勇气更好。不过，我要求你整套选题年内同时推出，不能一本一本地慢慢来。这样会影响读者对书的需求热情，也会影响到书在市场上的整体号召力，达不到效益的预期。怎么样，你能做到吗？”
那是十余年前的出版背景，也是十余年前的风华社。一切都在朦朦胧胧的意识边缘，我没有自己想要如何的权利，也不可能等保障措施到了位才上马，于是只有奋力一搏。
那些日子，社长一路绿灯，但我也必须一个人孤军奋战。既与自己的心智、体力较量，也与完全茫然无知的市场较量。那时节，我常常连续通宵达旦地干，也常常背起行囊就走，不停地穿梭于本市与外地之间。
后来，朋友们聊起这段，都说我那时一身简洁的牛仔装，整日活动于作者、媒体与新华书店之间，印象很深。不过，给我印象最深刻的，却是南方冬天难耐的寒冷。那几年，作为一个小编辑，我不敢住像样的宾馆，通常是找个离办事地点近便的地儿就凑合了。好在付出中得到的巨大快乐是难忘的。
但是，有一天我终于病倒了。
持续的高烧，靠输液、打针降下去，然后又顽固地升上来。每一次都伴着关节难忍的疼痛，周而复始，每天重复着同一过程，一烧便是40天。同病房住的病友，除了一个植物人以外，几乎都是血液病患者。我的血检报告显示，异常血细胞占到百分之四十几，变形。医院每天都在给我做着各种检查，而我在体温不断升降的持续消耗中，人迅速地衰弱下来。身边的人都看着心痛，妈妈已偷偷地哭过了多回，爸爸是不舍地常守于我左右。我不知道自己是否真的在劫难逃，几次夜里独自经受全身疼痛折磨的时候，也禁不住默默落泪。毕竟，我的生命才经历了三十几个春秋寒暑，我的女儿还小，而我自己也还有很多的事没有去做……
惑 47（2）
一天，医生查房时，我对他说：“给我做骨穿吧。”我知道，只有骨髓穿刺能够最直接地确认我是不是患了白血病。我不希望再拖，无论好坏我都要尽快知道！
我曾经多次地想过，假如我不幸，真的得了血液病，那我就不想像同病房看着死去的病友一样，仅仅在病痛中等待死亡，我要让自己最后的日子过的更有意义一些。而假若有幸，我只是哪里出了点还弄不清的小毛病，我便要积极地配合检查和治疗，让自己尽快地恢复起来。因为，我需要活着！
骨穿的那天，我被推进一间消毒的治疗室。爸妈被特许隔门观看，我劝他们离开，他们不肯。于是我安慰说：“别担心，我会没事的。”
粗大的针头，在注射过麻药后，深刺进我骨盆突起的部位。那针头在里面两次试探才找准位置，每一次我都能感觉到医生所用出的力气，甚至还听得到从骨头刺入时涩涩的声音。旁边的医生轻声地说：“很快就好了。刚才有点疼吧？”我没吭声，随后是大管的骨髓血汨汨地被抽出来……
当我从治疗室被送出时，我看到妈妈已是满脸泪痕，她心疼地说：“很疼吧？我的心都快揪出来了。”
我无力地笑笑：“有麻药，不疼。”
爸爸握着我的手，一刻也不忍撒开。我清楚，在刚才那一刻，他们内心所经受的其实绝不仅仅是一次单纯意味的骨穿。
穿刺后，我依旧每日高烧，也依旧重复着每日退烧的对症治疗。一个星期后，检查结果出来了———排除白血病！终于，大家都舒了一口气。
诊断的结果是传染性单核细胞增多症，原因跟免疫机能极度低下有关。那一刻我便明白，这是自己长期缺觉，过度疲劳，以致身体机能下降所致。按照医学的观点，人的免疫力是在睡眠状态下产生的，而我恰恰做不到这点。
确诊后的治疗开始比较有针对性了，40天后，我的烧终于退了。
那一次，前后经过了两个多月的时间身体才得到复原。出院时，医生郑重地告诫说，即使我完全恢复了，以后也不允许我到医院探视病人，因为我的免疫指标严重不达标，住院的人不见得有多大问题，我却有可能传上任何疾病。
就这样，家里的人从此很留意我的身体，尤其对我发烧敏感。爸爸已不允许我每天再骑自行车上下班了，他要求我必须每天打的，说这样能节省点体力。他知道让我放弃在做的事那是不可能的，即使改变我的方式都做不到。单位的同事也很关照我，从那次病后，每当午饭时常有同事会多买出一份送到我面前，有时还会有人放上个水果及零食类的小吃，老社长甚至要求我搭他的便车。
对于同事的关照我美美地消受着，不过对于谢社长的好意我却只有推掉。相当长的一段时间，我拒绝接受老社长的特殊照顾，因为，我知道这很过分，我也不愿享受一种不恰当的关照。我依旧像以往一样地干，我是那种好了伤疤忘了疼的人，何况我一直觉得上苍对我特别眷顾，我不需要那么娇气。
在后来的日子，我的病又有过两次反复，但都没像第一次那样严重，慢慢地我甚至也不再把它太当回事了。再一次，是全社体检，回馈报告写着：营养不良。同事们便拿此开起了玩笑：“这年月大家都得些高血压、心脏病或是脂肪肝一类的富贵病，怎么还有人营养不良？你真给咱风华社丢脸。”
是啊，风华社的福利待遇在出版社中可以说是最好的，有谁能相信，在这样的条件下竟还有连普通人群都已很少见的“营养不良”了呢！老社长找我，说了些很长辈式的话，之后便不容拒绝地告诉我，以后社里安排车接送我上下班。那时，我已是出版社的副总编辑，不过我还是不愿接受谢社长的这份特殊好意。社里的车除社长因工作需要有专用外，其余均以保障生产为第一需要，我为什么要特别呢！谢社长拗不过，便退一步，让我答应，除他有特殊安排的日子，我必须搭他的车。就这样，我自那时起享受了好一段“开小灶”的特殊日子。
惑 47（3）
回味这一切，每每我心里都会是暖暖的。我常想，就为着这些，我还有什么是舍不得付出的呢，即使是病，那也没什么了不得。
……
此刻，我又一次躺在病床上，可心情却是另样的。
无望地看着输液瓶，数着滴壶里的滴数。好一段时间我觉得脑子一片空白，想不了任何事情。妈妈说：“睡会儿吧。”我闭上眼睛，体会着周身疼痛弥散的过程，我甚至想，或许这种疼痛能刺激我麻木的神经，让我的思维再活过来吧……
迷迷糊糊不知睡了多长时间，我似乎听到妈妈在跟谁讲电话，很远，又有几分清晰。我知道是有人在关心我的病，那温暖的啰嗦我早已听惯，听得太多，听到耳朵长茧子，能倒背如流。恍惚间我似还听到妈妈的叹息，那声音有几分揪心的无奈：“还是你劝劝她吧，我现在说什么她都当耳旁风。再说，工作的事，她不愿跟我多说……是啊，她怕我担心……”我不知这是谁的电话，听口气像是彤非，但又像远野……
妈妈接过电话后，过来看我，看我醒着，一边给我弄煮好的水果水喝，一边说之前都谁来过电话。她说有我的部下们，有老社长，刚才是彤非。
大约4点来钟，彤非拎着一大兜的水果还有一束鲜花来看我。我知道，她除探望我的病，还授命劝解我。
我依然在输着液，胳膊因一个姿势待久了，有种僵直的疼。我稍微动了动，让彤非坐在我的旁边。她摇着头说：“你真是要命，动不动就发烧。”说着顺手来摸我的头：“嗯，好像好点了。”
我一笑：“死不了。”
她便说：“你呀，明知道身体不行还偏跟自己过不去，何苦的！”
彤非坐在床边，难得静静地那么待了好一会儿。我还是没太大精神头说话，她便拿出了随身听，从里面取出一张盘，然后笑眯眯地说：“你已经睡那么久了，给你放首音乐听吧。人生病呀，听音乐有利于康复。”说着便把光盘熟练地放进我家的音响中，这时就传出了姜育恒那沧桑而感人的声音———
有没有一扇窗能让你不绝望，看一看花花世界原来像梦一场：有人哭，有人笑，有人输，有人老，到结局还不是一样。
有没有一种爱能让你不受伤，这些年堆积多少对你的知心话：什么酒醒不了？什么痛忘不掉？向前走就不可能回头望。
朋友别哭，我依然是你心灵的归宿；朋友别哭，要相信自己的路。红尘中有太多茫然痴心的追逐，你的苦我也有感触。
朋友别哭，我一直在你心灵最深处；朋友别哭，我陪你就不孤独。人海中难得有几个真正的朋友，这份情请你不要不在乎……
我听着彤非看似随意却极为精心为我选放的歌曲，眼泪不觉就顺眼角滑落下来。彤非安慰着我：“没什么的。我都听顾卓�