按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小时候，她会因为一只苍蝇死掉或是踏到一只蜘蛛而嚎啕大哭，老莱蒂说每当她给黛琳一杯蜂蜜当零食时，黛琳总会慷慨地将大半分给蚂蚁。她不知道外婆对这个骑士会有什么看法，会不会骂她笨，竟然帮助一个如果活着可能会伤害自己的男人。
她闭上眼睛，在理智与感情间痛苦地挣扎着，知道自己会一直做出同样的事——即使对方是敌人也一样。她看着这个男人时，她看到的是一个和自己一样的人类，而他曾被狠狠地折磨过，被吊在树上，却幸存了下来。
看着他时，她感受到的并不是自己的恐惧，而是为他所经历过的一切所涌起的心痛，就像心脏被人从胸膛中硬生生扯出来一样。这种不人道的行为再次提醒她，这个世界有多么黑暗和残酷。
她静静地看着他，似乎在等待奇迹从天而降，然后才重新开始帮他擦拭。
但他伸出大手推开她，喉咙里发出粗哑的声音，虽然只是一些没有意义的呻吟，但依然可以辨识出声音里蕴涵的怒气。无论他的意识在天堂与地狱之间的哪个地方，必定都是处于狂怒之中，而且正与深藏在内心的某些东西交战着——即使眼睛并没有睁开。她可以感觉到从他体内扩散出来的情绪，那跟某些被逼到绝境的动物所散发出来的恐惧是一样的。
他开始翻来复去。她试着抓住他的手臂，但他的力量实在太大，因此她只好整个人压在他身上，以使他静止不动。然后他突然静了下来。
她将耳朵靠上他的胸膛，怕他就这样死了，但他的心脏仍然在跳，因此她慢慢地下来，跪在旁边看着他。
他再次呻吟。
她倾身向前，困惑、忧心，感觉极度无助，没有动物或是人类应该忍受这种痛苦，即使这个有能力杀了她的骑士也一样。
她将手放置在他的心脏上方，让他镇定下来，就像她对待坠落的鸟儿，或是受伤的狐狸一样。
他突然剧烈地扭动，手臂直直向她飞来。
在她想到要闪避之前，他的拳头撞上了她的眼睛。
她用力仰倒在地，喘不过气来，眼冒金星，过了仿佛永恒一般的几分钟，才喘息着，试图平复呼吸。她一边喘气，一边将膝盖弯到胸前，侧身躺着，手盖住眼睛，忍受着突如其来的悸痛，锐利的痛苦仿佛脑袋已经碎裂了一般。
她躺在原地，了解到自己别无选择。当脑鸣停止，她可以再次活动以后，她不得不做出自己不想做的事——将他绑住。
当一个骑士的身形逐渐靠近时，洛杰所留下的那一小队人马正聚集在燃烧的火堆旁边。
这批人的领队，有着一头黑发和小巨人般身高的寇裴恩站了出来。
雷拓宾骑着马上前，勒住缰绳。
“你去了很久，拓宾爵士。”裴恩指出。在他们所有人都觉得等了太久以后，拓宾前晚便出去找寻洛杰，还有其他三个人跟他一起出去，每个人往不同的方向搜寻。第二天早上所有人都回来了，对领主的下落一无所获，但拓宾没有回来。
拓宾没有对任何人解释他为何去了这么久。大家都知道拓宾的身分，他的父亲是国内最有权势的领主之一，而这个儿子既傲慢又顽固，即使在葛莱摩伯爵鲍麦威身边担任随从时也一样。
因此一如典型的雷家人，他没有为自己的行为做任何解释，而所有人虽然都注意到了，也没有多说什么。拓宾下马，把缰绳挂在马鞍上，然后大步走向火堆，蹲下来暖手。瞪了红色的火焰一会儿以后，他不带感情地说：“我追着他的足迹，但在河边转向南方时追去了。”
裴恩塞给他一只新月形皮革酒囊，一条面包和起司。拓宾喝了口酒，抹了抹嘴巴，看着其他人被火光照红的脸孔。“看来你们也没有任何发现。”他用嘴撕开一大片面包，开始咀嚼。
“嗯。”裴恩摇摇头，说道。
“我敢打赌，他一定又泡上了哪个女人，留我们在这里挨冻受苦。”谭约翰不悦地说。
裴恩戳了那个人的肩膀一下，要他闭嘴。“就算她再怎么动人，他也不会把我们丢在这里的。洛杰爵士的私生活虽然非常浪荡不羁，但他绝不是个不负责任的人，他很清楚自己对国王的义务。他是来这里执行国王的命令，不是来酒家玩乐。”
几个同行的人低声发出赞同的声音。
拓宾吃完最后一块起司，抬起头来。“他当时是去追一名骑马的人，我从山谷上看得很清楚。有谁知道为什么或那是谁吗？”
所有人摇摇头，而其中一个说：“约翰问过村庄里的人。”
“嗯，”另一个人用厌恶的声音说。“那群村民真是迷信，除了督伊德女巫和恶魔巨石以外一无所知。”那名叫约翰的男人喝了另一口酒。“威尔斯人都是怪胎，只会唠叨一些废话。在第二个村民在胸前划十字，然后匆忙逃走，仿佛我要求的是跟恶魔本人会面。我只好放弃问话，只骑过村庄。”他摇摇头。“莱迪村没有任何东西是洛杰爵士会感兴趣的，没有酒馆，也没有妓女。”
“那马匹呢？”
“村里唯一的马是一匹二十岁的耕田用牝马。”
全部的人陷入一片沉默，然后某个人把另一个煤块丢进火堆里。
“说不定，”一个人冲口而出说。“伊丽夫人改变了心意，追着他到这里来。”
拓宾僵住，冷冷地瞪着那个人。“我姊姊现在正和她丈夫一起在艾索登。我正式警告你：不许再提起她的名字，否则走着瞧。”
那人低下头，含糊地说了声抱歉。气氛再次变得凝重，一部分是因为紧张，一部分则是因为一些并不喜欢拓宾的人沉默不语所致。
“我们早上出发，”拓宾一边站起来，一边对其他人说，然后走向自己的坐骑。“必须去向国王报告这件事。”
“我在这里等，”裴恩顽固地说。“洛杰爵士会回来的。”
拓宾攸地转身。“姓费的不会再回来了。”
“你不像我这么了解他，”裴恩争论道。“我跟他到过法国、罗马，还有他和国王及麦威伯爵一起到圣地时，我也在他身边。他会回来的，”他将粗壮的双臂交抱在胸前。“不过两个晚上，我要留下来。”
“你跟我们走。”拓宾缩短两人的距离，无视裴恩巨人般的身高，瞪视着他。“这是命令。洛杰爵士不在，就由我决定该留或是该走。”
两个人瞪视彼此。
“别搞错，裴恩，”拓宾警告道。“我们明天出发去向国王报告，让爱德华决定要怎么做。”他转身，从马背上拉下一个铺盖，铺在地面上。“现在睡觉。”他坐在床垫上，直直地看着每一个人。“这是另一道命令。”
当洛杰的部下开始打开自己的铺盖时，雷拓宾爵士躺下来，同和其他骑士一样的方式进入梦乡：手放在剑柄上面。
第二天早上，英格兰佬比较安静了，皮肤的温度似乎也低了些。经过三个晚上，他修剪整齐的胡子变长，脖子上的胡须让她换药的工作变得困难，特别是当伤口也变得更加肿胀时。
所以黛琳用一把锐利的刀子刮掉胡子。这并不是容易的工作，因为她只剩下一只眼睛可以看，另一只被他打到的眼睛跟他的脖子一样肿，而且一碰就痛。
她放下一只盛满清水的木碗，赶开靠近这只木碗的烦人松鼠。毛猪在另一个角落吃着蒲公英草根不理她，用以报复她对它的冷漠。
跟以往一样，不飞的苍鹰像生了根似的，栖息在毛猪的背上，其他的小动物不是在柳条笼子里，就是在外面，但野生的反舌鸟和好奇的麻雀停留在窗台上，啄食着她为它们留下的面包屑。
她开始小心地将刀子浸到装满清水的木碗中，再用刀锋缓缓划过他的肌肤。非常幸运地，他一直没有移动，因为她唯一有过的练习是有几次帮狐狸或是松鼠刮掉伤口上的毛。
当刀锋在粗糙的胡须和肌肤上移动时，发出一种跟他一样的粗嘎声音。她刮过下巴，移向脸颊，刀锋经过的地方露出了粉红色的皮肤。她的任务在嘴巴附近变得更加艰辛。
她咬住下唇好一会儿，瞪着他的下巴，试着决定要怎么处理环绕着这里的粗糙毛发，最后她用两只手指夹住他的嘴，将它拉紧，然后用刀子仔细地刮过皮肤。
当她做完时，便坐倒在地，松了一口气。完成了。
她低下头看着他。
她惊讶而不情愿地发现：他隐藏在胡子底下的下巴并不软弱，而是相当有力的。这个英格兰佬很英俊，太英俊了。
他脸部的线条有棱有角，高贵的五官有如老鹰。原本盖着胡子的脸颊陷下，即使在昏迷中，嘴唇仍然顽固地抿紧。绕着眼角的细小纹路显示这个男人笑口常开。
好一会儿她想像着：这个男人为了什么在笑，他的孩子？妻子？他的手上没有婚戒，也没有其他珠宝，连个简单的戒指都没有。
他眉毛的颜色比胡须深，跟头发一样是深深的暗红色。如果他张开眼睛，那会是什么颜色的？
早上降低的皮肤温度，应该是因为晚上冷空气的关系，因为到了中午，他又发烧了。发红的肌肤从脖子延伸到额头，细小的汗珠开始在脸上凝结。
她用蒲公英精、蒜末和新鲜的苜蓿熬汤，然后用汤匙喂进他的嘴里，提供他力量抵抗第二次的发烧。她擦拭他的脸颊，并在脖子上换上新的药膏。
这天稍晚的时候，他又变得焦躁不安，她剪开他的上衣，然后在他宽阔的胸膛上放上湿凉的布，胸膛上浓密的红色胸毛，厚得像是长在森林地面上的青苔。
他在夜晚来临之前不停地和绑住他的绳索挣扎，而她不得不再次压住他，阻止他的扭动，奇怪的是：当她的脸靠上他的胸膛时，他忽然就静止了，她又得抬起头确定他还活着。
他粗嘎地吐出一个字，然后是饱受折磨的表情。
那是一个女人的名字。从他说它的方式，她这么推断着；他的声音如此地轻柔，几乎可以说是温柔的，就像是情人说话的方式。
然后眼泪滑了出来，滑过眼角的笑纹，滚下他的太阳穴钻进发线里，仿佛从未存在似地消失无踪。
他的伊丽站在房间的拱门下，深蓝色的斗篷兜帽掩住她的头发，并在她的脸上投下阴影。他已经两星期没有看到她，没与她同床共枕则更久。他夜里醒着，思念着她。当他闭上眼睛，看到的是她的面容，就像这么多年来她的倩影已经蚀刻进那里似的。她一直拥有他的心，像是从永恒之前便开始了。为了再见她一面，他等了好久，现在她终于来了。
她轻唤着他的名字，他走向过去拉起她的手。他看到她在哭，便想要抱住她。但她躲开了，迅速地转过身，使得斗篷兜帽落了下来。墙上烛台的蜡烛光线洒在她的头发上，闪闪发光。
“我不能再与你见面了，洛杰。”
他听到了这些话，但无法相信，无法相信这是伊丽说的。她属于他，而且永远属于他。
“不，伊丽，”他笑着告诉她。“你在开玩笑。”
她转过来，挺直肩膀，态度坚定，泪水因对他的怒火而干涸，眼里燃烧着。“我告诉你的每一句话都是很认真的，但你不相信，因为那不是你想听的，这就是我才会这么久才来找你。”
“这次我会听的。告诉我，你为什么觉得你不能再与我见面了。”
“一个最好的理由，”她顿了一下，直直地看着他。“毕修格快回来了。”
“你丈夫已经死了。”
她摇摇头。“他被俘虏了，赎金送到就会被释放。他病了很长一段时间，但没死。”
她的话像勒住他喉咙的手，让他说不出话来。“你不爱毕修格。”
她的眼神变得遥远。“你不知道我和修格之间的一切。你不知道我们有些什么，或没有些什么。”
“你一直爱着我。”
她的手指划着橡木桌上的线条。“我不认为你我所拥有的东西是爱，洛杰。”她抬起头看着他。“我们相遇的时候太过年轻，不喜欢父母告诉我们什么人可以爱，什么人不行。我们所拥有的只是那样。”
他拉近两人之间的距离。他知道自己所感受的是爱。他强迫她转过身，并吻着她，让她知道他们之间所真正拥有的——那日夜啃噬着他，像是某个活在他身体深处的狂野感受。如果那不是爱，那么他必然是疯了。
她没有回吻他，毫无动静地杵在原地。无动于衷而冷漠。
他退开来，看着她的眼睛，希望看到她对他的渴望。但里面没有渴望，没有爱，没有他想看到的任何东西。
他看到的甚至比他所可以想象的任何事物都更严重。他看到怜悯。他诅咒着转过身，以免自己做出摇晃她之类的傻事。“你不必在我和修格两人之间作选择。我会留在你的生命中，即使修格是其中的一部分。”
“没错，你会，但修格不会，而我拒绝故意对他不贞。法律与上帝为证，他是我丈夫。他是个好人，洛杰，而我不会伤害他的。”
“但你会伤害我。”
“找一个会爱你的人，那才是你应得的。”
“我找到了。“他告诉她。
她摇摇头。“那不是我，”她走向门口。“再见，洛杰，保重。”然后伊丽关上了房门。
他可以听到她踏在石阶上的脚步声，柔和而谨慎的敲击，就像是一点小小的回音，如同带着死讯的信差在门上敲出的声音。
伊丽离开了，她所留下的寂静让他像是聋了一般。他站在房间中央，瞪着天花板上的横木屋梁，什么也看不到。
他无法呼吸，感情、灵魂、心痛压迫着他的生命和呼吸离开躯体。他听到她远去的马蹄声。她离开他了，什么也没带走。
洛杰开始哭泣。
第四章
在山谷上方的高原巨石圈中，黛琳尽力不慌不忙、有系统地用一块扁平的石块将木棒敲进地面，然后将骑士的双手绑住，让他平躺着，再稍微举高他的膝盖，将双腿摆直绑住，最后将绳子绑在一根木棒上。
月亮的位置愈高，形状愈完整，医疗石的力量也愈强。新月就足以治好一只雉鸡，但她从未试过治疗人类。
石头的力量有时有效，有时则否。何时使用生命的奇迹，似乎仍由上帝决定，即使是在这些巨大的花冈岩柱中也不例外。
她在他身边跪下，打开红色袋子，把里面的石头倒进手中。每一颗石头都有一个奇怪的记号；在几次的尝试错误后，她了解到这些记号间有一个顺序，而她必须按照这个顺序来排列石头。
她将一个个记号朝上的石头排成月亮的形状，放在他的胸口，然后挺直身体，僵直地跪着，抬起头面向清冷的月亮，朝两侧张开双手，深呼吸。
黛琳开始祈祷。
他好冷，但肌肤却好烫。吞咽让他感到疼痛，每当他吞咽时，耳朵就像着了火一般。他正躺在坚硬的东西上——地面？或石头？
他们在对他做什么？他死了吗？或是他们以为他死了，但实际上他却还活着？
这里是天堂吗？他的皮肤太烫了，这里一定是地狱。他不能动弹，无法命令自己的手臂或是双脚移动，他的身体完全不听使唤。怎么回事？
好热。然后热气忽然消退了。迅速地消退，太迅速了，他变得好冷。
附近有一个女人。
伊丽？不，她正低声祈祷着。一位修女。
他的双手被拉向两侧，跟基督的姿势一模一样，他预期随时会有钉子钉进掌心里。
热气回来了，然后又消失，但他并不觉得冷。
体内出现一阵奇异的感觉，几乎像是被云层包围一般，又像是被天使带领着。他的脖子依然灼痛，喉咙也很紧，但疼痛变得较为舒缓，似乎全身皮肤都已经脱离了。
身体像是被什么东西冲刷过，不是血液，而是某种洁净的液体……凉爽，如同圣水一般的液体。
身体漂浮了起来，变得很轻、很轻，比包围着他的空气还要轻。像是一根羽毛。一颗星辰。或直冲云霄的飞鹰。
疼痛消失了，迅速到他几乎要怀疑它是否存在过。
然后，他沉入了梦乡。
黛琳坐在木凳上，双手支着下颌，倚在窗台上。这是她所仅存的生命力了——卷曲脚趾的能力，她感觉非常疲累、麻木、恍若无骨地酥软。
她瞪向东边树林顶端的地平线，初升的太阳开始将天空染成野石楠的颜色。黎明之前，有一段时间是完全静止的，这一刻里全世界所有的东西似乎都在沉眠之中。
除了她。
最后她挺直身躯，伸手关上窗子，转过身。英格兰佬已经睡了，呼吸很平稳，睡得也很沉。他第一次看起来像在睡觉，而非将要死去。
治疗人类真不容易。她站起身，踮起脚尖走过地面，在他身边站定。看到他的脸色好转，让她的感觉好了很多。她第一百次端详着他的脸，因为某种理由，她无法命令自己不看。也有一种力量，让她就像徘徊在金盏草旁的蜜蜂流连不去。
他坚实的身躯占掉了很大的空间，她想像着他走进一个房间会是什么样子。而就一个英格兰佬来说，他确实有一张还不难看的脸。
他不像康洛斯堡那个害怕外婆的狄修士有一个蒜头鼻，他眉毛很浓密，不像村里的一些农夫一样稀疏。他的侧脸让她想起在亚伯丁的修道院看过，刻在门口的那些强壮、削瘦而锐利的国王头像。
她喜欢他头发的红色，也记得当他越过河流时，阳光洒在上面，熠熠生辉的模样。他长长的睫毛跟他的眉毛一样，是暗红色的，衬着他的肌肤，如同羽毛一般，她倾身，用指尖轻刷，确定它们和看起来一样长。
没错。
她摇摇头，理智似乎离她远去了