按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
什么我会感到悲伤？为什么父亲你却这么平静？”
父亲下了自行车，在提姆旁边坐下，回答说：“并不是平静哦。这个世界会消失，与至爱的亲人永别……谁都会感到害怕、悲伤、寂寞。但是光是悲伤解决不了什么，明天世界真的要消失了。但这并不能成为什么事都不做的借口。明天，世界才灭亡，而今天，有今天必须做的事。我只是个平凡的男人，做的也只是送送信之类的事。这30年都是这样过来，虽然也有觉得厌烦的时候，可还是想坚持下去，把自己的工作做到最后一刻。”
提姆看着父亲。父亲凝视着提姆的眼睛继续说：“做得最好的事，并不就是最完美的。只是尽量把自己应该做的事做完。相反，做得最坏的也不是做错了的；而是什么都没做。”
说着，父亲露出了微笑。
提姆从板凳上站起来。提姆不想让父亲看到自己流泪了。仰望着西边的天空，世界最后的太阳即将下沉。时间，已经所剩无几。
父亲好像明白了一切，用肯定的眼神看着提姆：“太好了，最后能和你好好聊一下，就可以放心地迎接世界末日了。还有，无论何时，我都以你为豪。”
提姆重新爬上山坡，穿越校门，推开教学楼的大门……胸口点燃的那丝丝意志之火，打破了日落前的学校的阴暗与静寂。
可能贝尔妮卡已经不在，可能再也见不到她。提姆边爬楼梯边想。来不及考虑这么多了。明天，世界就要灭亡。走廊的玻璃破碎了，散落一地。从窗口望下去，底下是畸形猫的３８具尸体。
转动教室的门。一股风在提姆的身后吹过。时间仿佛回到过去。提姆平常一般很早来到学校，而教室里总坐着贝尔妮卡。此刻也是——她像平常一样比谁都先到，像平常一样看着手里的书。
贝尔妮卡瞥了提姆一眼，很快又把视线转移到书上。
“贝尔妮卡，”提姆屏住呼吸叫了出来，“那是什么书？”
“《到死为止的病》，”贝尔妮卡头也不拾回答道，“想在世界末日前读完它。已经剩下没多少了。”
“契尔柯格鲁写的。我看过了。有一半以上看不太明白。但是，这么有趣的书，至今它还是我看过的第一本。”
贝尔妮卡眼不离书地回答提姆：“我一直想在高中毕业之前，把图书馆的书都看完。一本也不留。连和别人谈笑的时间也很珍惜，你应该知道吧？并不是讨厌别人，也不是自恃过高，只是觉得自己时间越来越少……像一种强迫观念的焦虑感。我的打算还是太过分了，明天世界就结束了呢。如果能等到我高中毕业就好了。从小时候起，就认定自己要尽可能多了解世界后才能死去。但是，还是一无所知就要死了。已经，没有时间了。”
贝尔妮卡的声音颤抖起来。如此富有感情地说话，恐怕也是她这一生的第一次吧。
“我本来也这么想。已经没有时间了。这样下去只是留下遗憾。”提姆顿了一下，理顺一下呼吸，“所以，我来这里，为了你。”
贝尔妮卡一阵冷笑。
“你说什么呀？爱的告白？明天世界就要灭亡了。现在才说这种话？”
“明天世界才灭亡。今天还有机会。”
贝尔妮卡无语，继续翻着书页。提姆坐到她旁边，不再开口。只是静静地坐着。欣赏着贝尔妮卡雕像般的美丽脸孔，悄悄地叹息。如果可能的话，提姆愿为这美丽付出一切，以换来世界的继续运转。风摇动教室的门。太阳终于落幕，四周笼罩上一层暗光。
贝尔妮卡终于把书看完。她抬起头，第一次直视提姆的眼睛，开口说话：“我……并不讨厌你，但也不能说喜欢你。而且……直到世界要结束才发现到，世上还有很多事，是书上所不能了解到的。嗯……我可能选择了错误的生存方法也说不定啊。但是已经太迟了。和你好好说话、互相了解的时间已经没有多少了。”
就像拿照相机在云雨中拍摄一般，电视画面永远是灰白相间的影像在流动着。哪个电视台都没有在播放，只是混浊的沙沙声在作响。
提姆的双亲结束了最后的晚餐，有条不紊地收拾餐具。对他们来说，这样做是出于对照顾他们这么多年的餐具们的一种敬意和感谢。把所有的餐具都放回原处以后，夫妇俩松了口气。人类也要返回自己应该返回的地方。虽然到了明天不知会怎样崩溃破碎，但为了被破坏还是应该返回。
“提姆，怎么现在才回来？”柯尔曼太大讲道。她的愿望是至少在最后一晚能够全家人聚在一起好好吃饭，而且也很担心自己的儿子自暴自弃做出无理的事情。
“提姆不会有事的。”柯尔曼和太太说，“在公园遇到这家伙，和他聊了不少。从来没好好和他聊过啊。长大了呢，虽然想法还是有点幼稚，但已经很努力地靠自己解决自己的烦恼困惑了。他再也不是小孩，而是一个男人，一个他在想什么、烦恼什么我都不能猜测到的男人。所谓的孩子成人就是这样一个过程吧。变得连家里人也不能读懂。但这不是件坏事。因为我们不能读懂他，才会去尊敬他。这家伙有自己的人生，自己的想法。明天就是世界末日了。剩下这一天要怎么过，这家伙认真地考虑过呢。他去了哪、做了什么我都不清楚，但既然是他自己考虑之后做出的选择，一定是他最好的选择。所以别担心。我们的儿子，只是对活着抱有太真挚的想法了，但绝不会去伤害别人。”
“是啊，一定是这样。”柯鲁曼太太也说话了，“这孩子，不知不觉间长大成人了呢。以前就身体不好，老让我担心。”
说着说着，太大的声抽泣起来：“这孩子还这么年轻，世界却要结束了。好不容易才长到这么大，以后还会有很多美好的事情在等着他。难得把他养得这么健健康康……”
长久以来夫妇俩一直保持着平静，因为有些话一旦说出口就会让全家都陷入悲伤的境地。但此刻已是极限了，强忍在心中的话终于像冲破堤防的洪水一泻千里。柯鲁曼拥紧太太的肩，轻抚她的头发。
电视里传来的混浊的声音突然停了下来。提姆的父母把头转向电视机。原先灰蒙蒙的画面有了一点色彩，就像黑云散开重见阳光云霞一样，而总统的身影渐渐地清晰起来。
“相信大家都很明白，”画面还在摇曳，总统的声音传到每家每户，“明天就是世界末日。这是最后的一次电视直播，也是我最后的一次演讲。占用大家如此宝贵的时间，还请多包涵。”
总统的声音已失去了往日洋溢的自信，变得跟朗诵圣经的神父一样，温柔而深沉：“昨天妻子跟我这么说，明天世界就要灭亡了，那人类一直累积的历史不就失去意义了？我们用尽心血养育的一代又一代更是没有意义了，不是吗？妻子是哭着对我说的。我想大家都会有这样的想法吧？我安慰妻子说，就算明天世界末日，我们人类至今所做的一切事情，绝对不是没有意义的。我从心里坚信如此。现在我也想对全国人民这么说，我们人类所创下的历史绝对不会毫无价值。我们活着的事情绝对不会毫无意义。我们人类世世代代孝敬父母，养育子女，在这种轮回中不断推动社会的前进。虽然我们有犯过错，但每个时代每一个人都在为这个世界变得更好而尽力。为什么要痛苦地活着？为什么忍着痛生下儿女并托负未来给他们？为什么要为了建立新时代牺牲自己？这是一个永无止境且饱含泪血的过程。但绝不是没有意义的。每时每刻，我们总是在用自己微弱的力量去帮助别人，并因此得到感谢与祝福。现在我也要向全世界人民表示感谢，并怀着这种心情去迎接最后一天。这就是人类至今所成立的社会的全部意义。这就是我们最后的希望。明天世界是要灭亡，但我决不会后悔，我的工作并非做得完美无瑕，却是尽了我最大的力量去完成的。大家也都和我一样。把我们应该做的事，能够做的事完成，迎接世界的最后一天吧。明天的劫难是谁也无法阻止的，但至少我们要自信去面临它。最后的，圣诞节。”
总统在胸口比了个十字，合上双手： “请给予我爱的人幸福与感谢，请给予所有苦难者至少在今天能够安详地迎接世界末日吧，阿门。”
在总统演讲完毕的同时，电视的图像再次消失了。画面重新呈现一片灰暗，柯鲁曼夫妇关上电视。
窗外下起雪来。夫妇俩望着雨，像小孩子一样笑了起来。
终于，时针指向了零点，全世界人民高呼着“圣诞快乐”……亲人之间互相亲吻，互相拥抱，互相感谢，互道晚安。接着大家都回到了各自的床，熄灭了灯光，闭上眼睛。深夜的阴沉渐渐将世界所包围，并且，世界再不会有多一次朝阳的升起。
《事实笔记》作者：＇日＇ 土屋孝美
少年在电线杆边的垃圾集中处发现了一本有些旧的笔记本。其实那是一本极普通的笔记本。如果封皮上没有用毛笔似的笔迹写着“事实笔记”的话……
“说‘事实’，总会记着什么吧。反正是已经扔掉的，看看也没关系……”少年自言自语地呢喃着，捡起了笔记本翻阅着。
笔记本里写着：“地球是圆的。”理所当然，这是废话。少年感到有些失望。
他呢喃道：“什么呀！还以为写的是什么人的坏话，或某件重大事件的真相……”
少年翻到下一页。上面写着：“地球上存在着很多生物。”
再下一页写着：“地球人主要居住在大陆，”接着再下页：“地球人分男人和女人，”再翻过去是：“地球人靠吸氧气活着。”
笔记本里有一页的字模糊不清，上面写着：
——公元……年，地球人灭绝。
这一页的后面什么也没有写。少年忽然若有所思地微微笑了。
“我也在这一页上写点什么吧。……写在上面的事实都不容争辩。竟然会是垃圾。我也写一些吧。”
少年在口袋里探摸着。他的手上握着刚从父亲那里拿来的圆珠笔。少年喜不自禁地笑了：“有了！不过，写什么呢？……嗯……最最理所当然的事……”
少年认真地想了一会儿。“对了！”他自语道，用力地写着：
——我是一个读小学四年级的男生，与读书相比，我还是喜欢和同学一起玩，因为这更有意思。
在下一页又写道：
——今天是夏天。
少年满意地合上笔记本，将笔记本放回原处，便去玩了。
夜深人静的时候，一位装扮得全身洁白的老人飘落到电线杆边的垃圾处。老人一拾起笔记本，便十分珍惜地抱在怀里：“终于……终于找到了。我竟然把如此重要的‘事实笔记’弄丢了……刚当上这颗星球的保护人，却已经到了快要痴呆的年龄啊？……”
老人——地球的保护人随意翻看着“事实笔记”，并在少年写过的页面上猛地停下来，斜着脑袋注视着。
“咦？我什么时候写过这样的事？……嗯……我好像越来越痴呆了……回去吧。回去后再慢慢地回想一下。”
地球的保护人轻轻地飘起来，慢慢在天空中消失了。
大约一年半后。
按理说，这个时候少年居住的城镇上应该堆积起至少二十厘米厚的雪，可是……少年和同学一起在捕蝉。突然，少年“啪”地扔掉捕蝉网，侧着脑袋纳闷地说：
“奇怪啊！为什么唯独我一个人永远都在读小学四年级呢？”
《试制品》作者：星新一
盛树立 译
Ｍ博士的研究所座落在一片宁静的树林子里。他只是独个儿住在哪儿，因为离城镇很远，所以很少有人光顾。可是，有一天却来了个面目可憎的家伙。
“谁呀？”
博士刚一发问，那个家伙就从口袋里掏出手枪，对准他说：“强盗。乖乖地把钱交出来。”
“说哪儿的话，我是个普通的穷科学家。不过，我总算完成了一项长期的研究工作，也许不久手头会可观些吧，可是现在实在没什么钱。”
虽然博士这样回答，可那个强盗并未因此而善罢甘休。
“那么，就把你研究的试制品叫出来！也许我拿了它随便到哪个公司去，还会卖个好价钱呢！”
“不行，我不能给！要知道冒取人家的研究超过是件不光彩的事情啊！”
“看来，只好我自个动手了。”
强盗为了不让博士逃走，不容分说揪住他的手，在研究所里乱翻一通，可是连个试制品样的东西，都没找到。
最后，强盗瞧见一间小小的地下室，礼貌空空荡荡的，只放着些桌子和椅子。
强盗对博士说：“你真的不想交出来的话，那我是不会白白放过你的！”
“你打算开枪吗？”
“不，即使杀了你，东西也到不了手。我想出一个绝妙的办法。来吧，进这个地下室！”
“你究竟要把我怎么样？”
“我要把你关在这个地下室礼貌，而我在门口监视着。这样要不了几天，你就会饥肠辘辘，叫苦不迭。直到你想交出发明的东西了，我就放你出来。”
“你的如意算盘倒打得不错。不过，你就是再厉害，我也决不会交出！”
博士斩钉截铁地解决交出试制品，终于被强盗塞进了地下室。
就这样，一天过去了。强盗在门口外面叫道：“想必你肚子饿了吧！不要再死心眼了，怎么样？我这儿有食物，眼下你够你填填肚子的！”
“不，我决不向你屈服！”
“不要再故意逞能啦！”
第二天、第三天……还是老样子。外面一喊，博士就在礼貌精神十足地答话，时常还可以听到他悠悠然的唱歌声。
一星期过去了，十天过去了。博士还未认输。
这时，强盗反而支撑不住了，不仅身边的事物快没了，而且对在门外监视渐渐感到没趣；更何况，礼貌的那个博士什么也不吃竟然还精神十足。想带这儿，那个强盗不觉有点害怕起来。
“好了，我已经死心了。看来老是这样没日没夜地守下去真是太无聊了，我走啦！”
强盗垂头丧气地回去了。
Ｍ博士从地下室里走了出来，他长长地叹了一口气，嘟哝道：“哎呀，总算平安无事了。看来那强盗没发现试制品就在地下室里，我所完成的研究就是制作这些能吃的桌椅呀！还多亏了那个家伙，倒让我自己来试尝了这些东西。看来营养价值还不错，就是味道还要搞得再好一点。将来宇宙飞船啦、行星基地啦，说不定都会用上我这种奇特的桌椅呢！而且在万不得已的场合，它一定还会派大用处啦！”
《是谁长眠在此》作者：不详
迪格里兹一边驾驶飞船，一边大声念叨：“第五条，着陆之前以无线电信号与对方取得联系；第六条，使对方确信我方无战争意图；第七条……行了行了，这些鬼话我倒背如流。你就瞧我的吧。”
琳达把手里的《外层空间考察者须知》一扔，说：“可是你没有按照准则去做。”
“我有我的办法。”
“你的办法不正规。”
迪格里兹有点火了：“中校，我知道他们派你来是监视我的，因为我以前是个贼！但是他们为什么要找我干这件事？干吗不派点儿出身名门、学识渊博的高材生来？干吗找我这种‘耗子’？你得清楚现在咱们俩都在作贼，那就要有个作贼的样子。你们那一套现在行不通了。”
琳达沉默不语。她知道迪格里兹对自己以前的职业有一种奇怪的感情，不容别人评说。这种感情是自卑还是自豪，她也分析不清。这是一个没有英雄的时代，但迪格里兹这种盗贼却认为，自己就是英雄。
迪格里兹好像也发现自己有些失态，抹抹嘴巴，眨眨眼，看了看琳达。
琳达说：“下面该怎么办？”
他们望着巨大舷窗正中的那颗大行星。与地球不同，它大部分是灰色和暗红色。
“不像是有高度文明的样子。”琳达说。
迪格里兹说：“如果没走错路，这儿就是那颗星球。”琳达一笑，因为“超空间跳跃”是不可能走错路的。
迪格里兹开启了“天网”搜索系统。飞船腹部射出了十二枚小型球舱，它们由火箭推动着，分散到行星轨道的预定地点。在两小时内，它们可以把整个星球表面都详细地搜索一遍，并把高精度的照片发送到飞船上来。
两个人在等待搜寻结果的时候，各自想着心事。迪格里兹闭起眼睛，似乎又在回忆他作星际盗贼时，那些充满刺激、自由放荡的日子。琳达却有些紧张。她不知道迪格里兹用什么办法来完成这次的高难度任务。琳达是个很富有想象力的人，此时却也觉得不知如何下手。
时光倒流一百万年也许更久，这颗行星上出现了有智慧迹象的生物。历经漫长的进化，形成了这颗星球上的人。他们的进化过程也许与地球人大�