按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我特别喜爱读者的来信。每次捧读这些信件，总让我觉得一种特殊的激动。在这世上，也许有人已透过我看见一些东西。
我还喜欢看书，特别是在夜晚。在书籍里面，我不能自抑地要喜爱那些泛黄的线装书，握着它就觉得握着一脉优美的传统，那涩黯的纸面蕴含着一种古典的美。历史的兴亡、人物的迭代本是这样虚幻，唯有书中的智慧永远长存。我喜欢朋友，喜欢在出其不意的时候去拜访他们，尤其喜欢在雨中去叩湿湿的大门。当她连跑带跳地来迎接我，雨云后的阳光就似乎忽然炽燃起来。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
我也喜欢坐在窗前等他回家。虽然走过我家门的行人那样多，我总能分辨出他的足音。如果有一个脚步声，一入巷子就开始跑，而且听起来是沉重急速的大阔步，那就准是他回来了！我喜欢他把钥匙放进门锁的声音，我喜欢听他一进门就喘着气喊我的名字。
我喜欢松散而闲适的生活，我不喜欢精密地分配时间，不喜欢紧张地安排节目。我喜欢许多不实用的东西，我喜欢旧东西，喜欢翻旧相片。我喜欢美丽的小装饰品，像耳环、项链和胸针。我喜欢充足的沉思时间。我喜欢晚饭后坐在客厅里的时分。我喜欢听一些协奏曲，一面捧着细瓷的小茶壶暖手。
当此之时，我就恍惚能够想像一些田园生活的悠闲。我也喜欢和他并排骑着自行车，于星期天在黎明的道上一起赴教堂。朝阳的金波向两旁溅开，我遂觉得那不是一辆脚踏车，而是一艘乘风破浪的飞艇在滑行。
我喜欢活着，而且深深地喜欢能在我心里充满着这样多的喜欢！
人间情分
张曼娟
下着梅雨的季节，令人心浮动，生活烦躁起来，尤其是上下课时，捧抱着大叠教材讲义，站立在潮湿的街头，看着呼啸如流水奔涌的大小车辆，却拦不住一辆计程车，那份狼狈，无由地令人沮丧。
也是在这样绵绵密密雨势不绝的午后，匆忙地赶赴学校，搭车之前，先寻觅一家书店，影印若干讲义给学生，因为时间的紧迫，我几乎是跑进去的，迅速将原稿递交给从未谋面的年轻女店员。
那女孩有一双细白的手掌，铺好原稿，开动机器，她先印了两张尺寸较小的，尔后将两张影印稿并排印成两大张。抬起头，她微笑地说：“这样不必印80张，只要40张就够了。好不好？”
我惊异地看着她继续工作，在影印机一阵又一阵的光亮闪动里，也惊异地看着她的美丽。
原本，她的五官平凡无奇，然而，此刻当我的心灵完全沉浸在这样宁谧的气氛中，她不再是个平凡女孩。
我看着她仔细地把每一张整齐裁开，叠好，装进袋子，连同原稿递还给我。付出双倍劳力，却只换来一半的酬劳，她主动做了，还显得格外光采。
离开的时候，我的脚步缓慢了些，焦躁的感觉，全消散在一位陌生人善意的温柔中，并且发现，即使行走在雨里，也可以是一种自在心情。
第二次去澎湖，不再有亢奋的热烈情绪，反而能在阳光海洋以外，见到更多更好的东西。
望安岛上任意放牧的牛群；刚从海口捞起的白色珊瑚，用指甲轻划，会发出筝的声响。夏日渡海，从望安岛到了将军屿，一个距离现代文明更远的地方。有些废弃的房舍仍保留着传统建筑，只是屋瓦和窗棂都绿草盈目了。
岛上看不见什么人，可以清晰听见鞋底与水泥地的磨擦，这是一个隔绝的世界呢！
转过一丛丛怒放的天人菊，在某个不起眼的墙角。我被一样事物惊住了———具蓝色的公用电话。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※
不过是一具公用电话，市区里多得几乎感觉不到；然而，当我想到当初设置的计划，渡海前来装置，架接海底电缆……那么复杂庞大的工程，只为了让一个人传递他的平安或者思念；忍不住要为这样妥帖的心意而动容了。
一个月的大陆探亲之旅，到了后期已如残兵败将，恨不能丢盔弃甲。大城市的火车站规模不小，从下车的月台到出口，往往得上上下下攀爬许多阶梯：那些大小箱子早超过我们的负荷能力了。那一次，在南方的城市，车站阶梯上，我们一步也挣不动，只好停下来喘息。一个年轻男子从我们身旁走过，像其他旅客一样；而不同的是他注视着我们，并且也停下来：“我来吧！”
他温和地说着，用卷起衣袖的手臂抬起大箱子，一直送到顶端。我们感激地向他道谢，他只笑一笑，很快地隐遁在人群中。
穿着白色衬衫的背影，笑容像学生般纯净，是我在那次旅行中最美的印象了。
现代人因为寂寞的缘故，特别热衷于谈情说爱；然而又因为吝啬的缘故，情与爱都构筑在薄弱的基础上。有时候承受陌生人的好意，也会忍不住自问，我曾经替不相干的人做过什么事？
人与世界的诸多联系，其实常常是与陌生人的交接，而对于这些人，无欲无求，反而能够表现出真正的善意。每一次照面，如荷花映水，都是最珍贵而美丽的人间情分。
人 性
潘旭东
这是个发生在美国南北战争时期的事。
北军上尉指挥官龙德在一次战斗中，与两名敌手短兵相接，经过半小时的搏斗，终于解决了对手。但龙德自己也伤痕累累，肩部被重重地刺了一刀，右小臂被割下一大块肉，疼痛几乎使他昏倒。好在没有倒下，不然会因在昏迷中流血过多而死亡。可就在他包扎好准备离开时，一个声音吓得他全身一动，尽管很小，很沉闷，它来自刚刚倒下的士兵。
“不要走……请等等！”说话者嘴角仍在滴着血。
龙德猛转身，两眼死盯着尚未死亡的士兵，一声不响。
“你当然不知道被你杀死的两人是兄弟了，他是我哥哥罗杰，我想他已不行了，”他看了看另一个士兵，喘喘气又说，“本来我们无怨无仇！可战争……我不恨你，何况是二对一，不过你的确太早一点送一对兄弟入地狱！看在上帝的份上，帮帮我们！”
“你要我做什么？”龙德问。
“我叫厄尔。萨莉·布罗克曼是罗杰的妻子，他们结婚快两年了，不久前罗杰错怪了萨莉，她一气之下跑回了父亲的农庄。对此，罗杰后悔不已，几次未得谅解，心里很难过，就在半小时前，我们还在谈论她，罗杰刚为她雕了一个……一个小像……”这个自称厄尔的士兵还未说完便昏了过去。
“喂喂……”龙德上前扶起厄尔喊道。
厄尔吃力地抬起眼睑说：“请告诉萨莉，罗杰爱她，我也爱……”说着，厄尔又昏了过去。
龙德放下厄尔，迅速收了罗杰的遗物：一张兵卡，一块金表，上有一行小字：“ Only my！ S。Llove。”显然是萨莉的礼物；还有一个握在手里的精美的女人头小雕像。随后，龙德背起厄尔向战地救护所飞跑而去。
两年后战争结束了，厄尔回来见到萨莉时，两人满眼盈泪。
“对不起！萨莉，我没能保护住罗杰，回来的应该是他。”说完厄尔低下了头。
“别这么说，厄尔，你很坚强，龙德已全告诉了我，”萨莉说，“罗杰牺牲了，你受伤被俘，当时我也不想活了，是龙德救了我，他好几天不离我左右，待我有点信心时，他留下这张字条： ‘上帝知道我是无罪的，但我决心死后接受炼狱的烈火。’便默默地走了。别太悲伤了，厄尔，上帝会原谅我们！”
尽管后来厄尔和萨莉从没放弃打听龙德消息的机会，并几次亲自出马，但终无消息。
金 果
＇新西兰＇ 吉姆·拉蒙特 章于力 译
我与玛丽·特拉弗斯是偶然相识。她是一个孤儿。在青霉素这种药还没有发明之前，她的父母在几天之内就相继死去。这种悲剧在我们那个小村子里可不是轰动的新闻，不过7天就会被人遗忘。哈里·特拉弗斯和他的妻子赫提，理所当然得收养这个孩子。他们自己没儿没女，而且全村都赞成他们应该这样做，所以，不管怎样，他们对此事没有选择的余地。这事发生在两年前，那时玛丽只有5岁。
我好歹算是个画家吧，对于真和美的追求已把我引入歧途，我变得相当自私，甚至对存在于我眼皮底下的真和美也视而不见。
我既不是出于病态，也不是特地到乡村教堂的墓地去发思古之幽情，而是因为这夏日的夜晚。我发现我们乡村的墓地是一块宁静的地方，它给人以无穷的沉思遇想。就在那一天，人们在这块墓地上举行了一次葬礼。可怜的老卢汾去世了，他是留在村里唯一的中国人，淘金热那个时代的遗老，至少有90多岁的年纪。我曾经把这位老人画入一套反映这个地区早期风貌的组画中。他住在村外的一间小草棚里，从不与任何人来往。人们发现他死在床上，便立即将他安葬了。据我所知，只有教区的牧师和殡仪员两人参加了他的葬礼。
我大口大口地吸着烟斗，沉思地望着这位老人坟头上的新土，试图想象卢汾的童年生活——假如他曾有过的话——这时，我瞥见了玛丽·特拉弗斯。
她沿着两边栽有白杨的小道走来，手捧一大束黄色玫瑰花，后来，她跪在卢汾的墓前，把那束玫瑰花放在肥沃的黑土上，泪流满面，泣不成声，两手平整着那马马虎虎翻整过的草皮。
我忘记了吸烟，惊骇地呆视着，这是我第一次真正看到玛丽·特拉弗斯。随后，她也看见了我。
她那对深思的棕色眼睛虽然仍是泪水盈眶，但却好像看穿了我整个面目。
我觉得我那卑贱的灵魂仿佛已暴露无遗。
“你是卢汾的朋友吗？”她问。
我只好顺水推舟地说：“是的。”
“我爱他。”她直言不讳地说。
在那一刹那间，我意识到我的寻求已告结束。
“告诉我，姑娘……把有关卢份的事情说给我听听。”
“卢汾照管赫提婶婶的玫瑰花。赫提婶婶只爱她的玫瑰，哈里叔叔只爱他的书本，只有卢汾疼爱我。放学归来时，我总能在他的园子里见到他，而且他总是不厌其烦地解答我的提问，他还送给我一件礼物。”
“孩子，是件什么样的礼物啊？”我轻声问道，生怕我的问话会中断她的叙述。
“您看，”她说时出乎我意料之外地拿出了一块纯金的小匾，上面精致地雕刻着中文。
天外财富
北原
雨丝绵绵，温柔的从天外飘来。
我打着一把雨伞，走在一条寂静的小街上。走着走着，发现路边站着个小姑娘，正淋着雨水。
“快进来！”我扬了一下伞，向她喊道。
女孩飞快地跑到我的伞下。她也许有12岁，胖胖的，眼睛好像一大一小，但是很美丽。她用小手拉住我的胳膊，缓缓地与我同行。
“你是往前走么？”我问她。
“嗯，哪都行。”她随口而答。
“去做什么？”
“找一个人。不，不找了，已经找到了。”女孩的声音含着快慰。
“人在哪？”
“不在哪，就是你。”她扬头告诉我。
如果她加上10岁，我也许会心跳，可现在，我完全若无其事：“找我么？”我笑笑。
“我得了一笔财富，”她说，“可我不想要，我要把这钱送给下雨天给我打伞的人。”
“看来，这个人就是我喽？”我试探地问。
“是的，所以我要把这财富送给你。”她把手伸进了口袋。我不觉得欣喜，只觉得有意思，于是便信口问：“真是天外飞来的财富。你要给我多少？5毛钱还是7毛钱？”
“不，是10万。”
“10万？你带在身上？”
“对，带在身上。”
我不由得把手伸进口袋，似乎要摸到一把左轮枪，好保护这笔财富。女孩不慌不忙，从口袋里摸出一张花花绿绿的大钱，递在我手里。我从没见过10万元的大钱，在一秒钟里睁大了两只眼睛：天哪，是什么大钱，只是一张画满水彩的硬纸片，上面写着：100，000。这是小姑娘自己做的“钞票”。
我大笑起来：“哈哈，真是天外财富。”
“什么叫天外财富？”
“不是钱，但是财富。谢谢你，我收下了。”我把“大钱”装进了口袋。
“你失望了吧？——可你没让我失望。”女孩的声音很情晰。
“为什么？”
“我读到一篇小说——一个女孩得到一笔财富，她要找到一个在雨天让她共伞的人，把钱送给他。第二天，她就去了。”
“找到了么？”
“第二天没下雨。”
“后来呢？”
“后来下雨了，但没人理她。她在树下站了一天，只有那棵树为她遮雨。后来她哭着把钱塞在了树洞里。”
“这真悲惨。”
“可是我不信。我觉得不会这么坏。我非要自己试一试。”
“所以，你就试了？”我问。
“对，而且我没失望。” ※棒槌学堂の 精校E书 ※
我看了她一下。那双眼睛并不是一大一小，而是睁成一大一小。那是一种渴求而感动的眼睛，但愿下一个世纪的孩子都有这样的眼睛。
雨还在下着，从雨丝里透过清香的空气。
“你没想过会失望么？”我问。
“想过，可我还是没失望。”
她的手更紧地挽住我的胳膊。我猛地觉得一切都是那么珍贵，如同一阵悄无声息的雨丝浸润着我的心，说不清的感觉扩散开去，像是在溶化，又像在凝结。
“只是我没有财富。”女孩歉歉地说。
“不，我们都得到了财富。”
“我懂，不是钱，是财富，对么？”
“对，非常对。”
雨水淋湿了一切，让世界显出一层晶晶的光亮。
来到一个公共汽车站，我把女孩送上了车。汽车披着水光，消失在街的尽头。
我整整雨伞，继续向前。细雨从天外洒向我的伞顶，无限的温柔。
孩 子
在意大利的一座博物馆里，我走得很累很累，就在博物馆附设的咖啡座小坐片刻。意大利的博物馆有一个特色，就是不管何时总是闹哄哄的，来自世界各地的人都赶来这里看艺术了。
我叫了一杯“布提卡诺”，看着热烘烘的咖啡座里，有一位小孩子非常安静地坐在那里，慢慢地品尝一份奶酪蛋糕。他的脸非常饱满圆润，那一刻不知道为什么我兴起这样的念头，这整座博物馆的作品都是为这一孩子存在的。不是为我们这些热烈讨论艺术的大人而存在的。
孩子那样的真挚，圆润，有希望，活生生的，正是艺术中不可缺少的特质。
这样想时，我抬头四望，想要看看其他的孩子，这时看到窗边站着的一座雕刻，是个孩子，阳光正以一种温柔的姿势轻抚着那光泽晶莹的皮肤，真是一个活生生的美丽的孩子。
多么使人震动呀！我看到伟大的作品里总是有一颗孩子的心，天真中含藏着无比的光辉。
草还会长出，孩子不会再来
＇美＇ 邦拜克 毛思慧、张江霖 译
当麦克3周岁时，他要了一个玩具沙箱。他爸爸说：“我们的院子完了，以后小孩会一天到晚往花床里扔沙子，猫也会去凑热闹，那些草必死无疑、”
而麦克的母亲说：“草还会长出来的。”
当麦克5岁时，他要一副秋千架。他爸爸说：“完了。我见过人家在后院架那玩艺儿。你知道那以后他们的院子看起来像什么？像草场上的一个干泥潭。孩子用运动鞋刨地，肯定会把草弄死。”
麦克的母亲说：“草还会长出来的。”
爸爸在给塑料游泳池吹气的空当警告说：“你知道他们会把这地方弄成什么样子？他们会把这弄成可以发射导弹的荒郊野地。但愿你知道自己在干什么。他们会把水弄得到处都是，害得你成天抗涝排水，否则你就得崑着齐脖子深的泥水去倒垃圾，等我们拆掉这玩艺儿时，这个街区就会出现一个独一无二的棕色草坪。”
“别发愁，草会再长出来的。”
当麦克12岁时，他主动提供自家的院子作为露营地。父亲站在窗口，看着他们在外面打桩子，竖帐篷，摇头叹息道：“我为什么不把草籽拿去喂鸟，还省得我播了半天。那些帐篷和那一双双大脚丫子肯定会把每一片草叶都辗成泥土。别费心回答了——”他把头转向麦克的母亲，“我知道你想说：‘草会再长出来的’。”
车房墙壁上的篮球筐引来的人群比冬季奥运会还多，原来只有垃圾捅盖那么大的一块秃斑渐渐发展成大片不毛之地，扩占了整个院子。等到新草刚刚冒头的时候，冬天来了，雪橇又把草芽变成了地垄，麦克的爸爸