按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
·弗兰奇抬进寓所搁在了床上。几分钟后，他恢复了知觉，开始呻吟起来。
约翰·格雷冲破警察的阻挠，闯进了卧室。
「我才不管你是不是警官呢，出了这种事，你难辞其咎！」他尖声喊道。
「我要求立刻让弗兰奇先生回家！」
「别冲动，格雷先生。」警官温和地告诫道。「马上就让他回去。」
「我得陪他一起回去，」格雷的声音尖锐得刺耳。「他会需要我的，他会的。我要把这事告诉市长，先生。我要……」
「闭上你的嘴，先生！」老奎因脸红脖子粗地怒吼了一声。他转向瑞特侦探，「叫辆出租。」
「弗兰奇小姐。」玛丽安吃惊地看着警官。老奎因烦躁地吸了撮鼻烟。「您可以陪您父亲及格雷先生一起回去。但请呆在家里，我们下午会上门拜访的。一来是看看府上的情形，二来嘛，如果弗兰奇先生情况有所好转，能见我们的话，可能还要问他几个问题。啊——很抱歉，我亲爱的孩子。」
女孩含着眼泪，微微一笑。威弗悄悄地走上前来，将她拉到一边。
「亲爱的玛丽安——我要是替你揍那畜生一顿就好了。」他结结巴巴地说道。「他伤着你了吗？」
玛丽安睁大了眼睛，温柔地看着他。「别干傻事，亲爱的，」她低语道。「千万别和警察纠缠不清。我帮着格雷先生把爸爸送回家，然后就按照奎因警官的吩咐，在家呆着……你不会——有麻烦吧，亲爱的？」
「谁？我吗？」威弗笑了。「你就少替我操点心吧。至于店里的事——我会照看一切的。你父亲清醒后，把这话告诉他……你爱我吗？」
没人注意他们。他迅速弯腰吻了她一下。她什么也没说，但那双燃烧着激情的眼睛说明了一切。
五分钟后，在一名警察的护送下，塞洛斯·弗兰奇、玛丽安·弗兰奇和约翰·格雷离开了百货大楼。
维利拖着笨重的步子走了过来。「已经派两名弟兄去打探那个卡莫迪的下落了。」他汇报道。「警督在这儿时，我不想告诉您这事——您太忙了，肯定没工夫听。」
老奎因先是皱皱眉，接着又暗暗地笑了。「我手下的人一个个都背叛了警督大人。」他说道。「托马斯，你派人去查查弗兰奇夫人昨晚离家后的行踪。她出门时大约是11点15分。可能叫了辆出租，因为她到这儿时是11点45分。她来时正好赶上剧院散场，交通肯定很拥挤，如果算上等车时间，那么，这个时间差不多是对的。听明白了吗？」
维利点点头，出去了。
埃勒里重新坐回到办公桌后。他旁若无人轻轻吹着口哨，目光恍惚。
警官派人将商店经理麦克肯兹喊进了书房。
「员工的情况您查过了吗，麦克肯慈先生？」
「几分钟前，我的助手送来了一份报告。」埃勒里竖起了耳朵。「从已经查明的情况来看，」苏格兰人看着手中的纸，继续说道，「昨天和今天这两天来上班的员工都未曾离开过岗位。从今天的情况看，似乎一切正常。当然，我这儿还有一份不在位人员的名单，您可以看看。」
「我们会看的。」警官说着，从麦克肯兹手中接过名单，转手交给了一名侦探，命令他好好看看。「麦克肯兹，你们可以重新开始工作了。商店的运作照常进行，但注意，不准在公开场合谈论这件事。第五大街的那间橱窗不准擅自打开，警卫也不许擅自撤掉。那间橱窗我们会暂时封上一段时间的。我要说的话就这么多。你可以走了。」
「爸，如果你没什么问题要问其他几位董事，我倒想问他们一个问题。」麦克肯兹走后，埃勒里说道。
「我压根就想不出要问他们什么。」老奎因答道。「赫塞，把佐恩、马奇本克思和特拉斯克带进来。咱们再审审他们。」
赫塞出门不一会儿便带着三位董事回来了。
三人面容憔悴，胡子拉碴；马奇本克思正使劲地抽着一支皱巴巴的香烟。警官挥手示意埃勒里上前提问，自己向后退了一步。
埃勒里站了起来。「只问一个问题，先生们，然后，奎因警官就会让你们忙自己的事去。」
「关键时刻到了。」特拉斯克咬着嘴唇，发了句牢骚。
「佐恩先生，」埃勒里没理会花花公子特拉斯克，「董事会是定期召开会议吗？」
佐恩不安地摆弄着他那沉甸甸的金表链。「是的，当然是喽。」
「请原谅我的好奇，不过，时间定在什么时候？」
「隔周的周五下午。」
「这是严格恪守的惯例吗？」
「是的——是的。」
「那么，怎么会在今天早上开会呢？今天可是周二。」
「那是个特别会议。在必要的时候，弗兰奇先生有权召集这种会议。」
「但不管开不开特别会议，半月会议都是要定期召开的？」
「是的。」
「那么，上周五应该开过一次会了吧？」
「是的。」
埃勒里转向马奇本克思和特拉斯克。「佐恩先生的证词千真万确吗，先生们？」
两人阴沉着脸，点点头。埃勒里微微一笑，谢过他们后，便在椅子上坐下了。警官笑着向三人表示感谢，并彬彬有礼地告诉他们可以走了。他将三人送到门口，又对门边的警卫低声吩咐了几句。三位董事即刻离开了楼道。
「门外有个有趣的家伙，埃尔。」警官说道。「文森特·卡莫迪，弗兰奇夫人的前夫。该轮到我审他了吧。——赫塞，两分钟后，带卡莫迪先生进来。」
「在楼下时，你查看过三十九街上的夜间货物入口了吗？」埃勒里问道。
「那还用说嘛。」警官若有所思地吸了撮鼻烟。「那地方有问题，埃尔。夜班员和司机都呆在小亭子里，如果有人想溜进门，简直是易如反掌，尤其是在晚上。我非常彻底地查看了那地方。看来凶手昨晚确实像是从那儿进来的。」
「凶手可能是从那儿进来的。」埃勒里懒洋洋地答道。「但不可能是从那儿出去的。那扇门11点30就关了。如果他从那儿出楼，那他肯定是在11点30前出去的，嗯？」
「但弗兰奇夫人11点45才到这儿，埃尔。」警官提出了反对意见。「而且，据普鲁提分析，她是在12点左右遇害的，所以，他怎么可能在11点30分前就从那扇门出去了呢？」
「我只能回答，」埃勒里答道，「不可能，因此他也没那么做。货仓内是否有门通向主楼？他可能是从那扇门溜进主楼的。」
「这件事他轻而易举就能办到。」警官大声说道。「货仓后的阴暗处有扇门。门没上锁——从未锁过——因为那些白痴们认为，如果外面的门锁好了，里面的门就没必要再锁了。总之，这扇门后有条通道，它和夜班室门前的那条过道是平行的，但它伸得更远些，一直通到一层大厅里。（注：见序言前图示）凶手可能从这扇门溜出来，悄悄穿过过道，拐个弯，再走30多英尺就到了电梯和楼梯口边。在一片漆黑之中，这一切简直太容易了。」
「楼下办公室的那把备用钥匙，你查过了吗？」埃勒里问道。「日间值班员有没有提到些什么？」
「一无所获。」警官闷闷不乐地答道。「他叫奥山姆。他发誓说，他值班时，钥匙一直就锁在抽屉里。」
这时，门开了，赫塞陪着一位高得出奇的英俊男子走了进来。他目光深邃，灰白的胡子乱蓬蓬的，浑身洋溢着一种成熟男人的魅力。埃勒里颇有兴趣地注意到，他有一副棱角分明的下巴。他衣着随便，但料子却很考究。他生硬地向警官欠欠身，便站到了一边，炯炯的目光从众人身上—一扫过。
「在楼下时，我根本没机会和您谈谈，卡莫迪先生。」警官愉快地说道。「有些事我想问问您。请坐。」
卡莫迪坐到了椅子上。当他和威弗的目光交错时，他微微点了点头，什么也没说。
「卡莫迪先生，」警官开口了。他在办公桌前大步地来回踱着；埃勒里静静地坐在桌后。「我有几个问题要问。它们虽非至关重要，但却完全有必要问问。哈格斯托姆，准备好了吗？」他抬眼看了看侦探，哈格斯托姆点点头，记录本已拿在了手中。 警官又接着踱起了步子。 他猛一抬头，正见卡莫迪目光灼灼地注视着他。「卡莫迪先生，」警官出其不意地问道。「据我所知，您是霍尔本古董行的老板？」
「非常正确。」卡莫迪答道。他的声音令人吃惊——低沉，从容，富有磁性。
「您曾娶弗兰奇夫人为妻，7年前，你们离婚了？」
「这也没错。」他的话音中带着种刺耳的直截了当。这是个自制力极强的家伙。
「离婚后，您见过弗兰奇夫人吗？」
「见过许多次。」
「是在社交场合吗？你们的关系并不是很不愉快吧？」
「绝对不是。是的，我们在社交场合见面。」
警官颇有些愠怒。这位证人倒是问什么答什么，一句多余的话都没有。「你们多长时间见一次，卡莫迪先生？」
「在社交季节，一周能见上两次。」
「您最后一次见到她……」
「是在上周一晚上，在斯坦狄丝·普林斯太太家的晚宴上。」
「您和她说话了？」
「是的。」卡莫迪动了动身子。「弗兰奇夫人对古董很感兴趣，这可能是在我们的婚姻生活中培养出来的。 」 这男人似乎是块钢板，看不出他有丝毫的感情。「她急着想买一把奇本黛尔式椅子，所以，我们就谈了会儿。」
「还谈其他事了吗，卡莫迪先生？」
「是的，谈了我们的女儿。」
「啊！」警官噘起了嘴，拨弄着小胡子。「你们离婚后，伯尼斯·卡莫迪小姐由您前妻监护吧？」
「是的。」
「也许您定期和女儿见面吧？」
「是的。尽管弗兰奇夫人拥有我女儿的监护权，但按照我们离婚时私下达成的协议，我随时都可以和孩子见面。」
他的话语中流露出一丝温情。警官看了他一眼，迅速移开了视线。他换了个话题。
「卡莫迪先生，对于这个案子，您能否做任何可能的解释？」
「不，我不能。」卡莫迪顿时又摆出了一副冷冰冰的模样。不知为什么，他的目光移到了埃勒里身上，并在那儿专注地停留了一会儿。
「据您所知，弗兰奇夫人有仇人吗？」
「没有。她绝对不是那种个性很强的人，所以也不易招人恨。」卡莫迪像是在谈论一个跟他毫不相关的陌生人；他的语气和态度都透着百分之百的无动于衷。
「您本人也不恨她吗？」警官轻声问道。
「我本人也不恨她，警官。」卡莫迪依旧冷冰冰地答道。「既然您这么关心我们之间的事，我可以告诉您：在我们的婚姻生活中，我对妻子的爱慢慢消退了。当爱情彻底消失时，我选择了离婚。我当时一点都不恨她，现在也不。您当然会，」他不动声色地补充了一句，「相信我的话的。」
「您最后几次见到弗兰奇夫人时，她看上去紧张吗？是否有什么事让她心烦？她是否曾私下里向您透露过什么烦恼？」
「我们的谈话，警官，根本没亲密到那种程度。我没看出她有任何的反常。弗兰奇夫人是个非常现实的人。您放心好了，她绝不属于那种多愁善感的类型。」
警官不再问了。卡莫迪静静地坐着。突然，他开口了，没有任何警告，不带些许感情。其实，他只不过是张嘴说话而已，但因为太出乎意料，警官大吃了一惊。为掩饰自己的失态，他仓促地吸了撮鼻烟。
「警官。您之所以审问我，显然是因为您以为我可能和这个案子有关，或可能知道些重要情况。您是在浪费时间，警官。」卡莫迪向前倾了倾身，他的双眼亮得出奇。「不论是对活着时的弗兰奇夫人，还是对死去了的弗兰奇夫人，或者是对整个该死的弗兰奇家族，我都毫无兴趣，您最好相信我的话。我只关心我女儿。据我所知，她失踪了。如果确实如此，这其中定有该跷。如果您认为是我女儿杀了她母亲，那您就更是傻得……如果您不立刻开始查找伯尼斯的下落及她失踪的原因，您将对一位无辜的女孩犯下罪行。如果您打算立即采取行动的话，我将鼎力相助；如果您没这个打算，我会雇请私人侦探帮忙的。我要说的就这么多。」
卡莫迪站起身来，一动不动地等着警官的答复。
警官动了动身子。「希望您以后说话能客气些，卡莫迪先生。」他冷冷地说道。「您可以走了。」
古董商没再多说一句，转身离开了寓所。
「你认为卡莫迪先生如何？」老奎因询问道。
「据我所知，古董商们都有些怪。」埃勒里笑道。「不过，他确实是个冷静的家伙……爸，我想再见见拉瓦利先生。」
面色苍白、神色紧张的法国人被带进了书房。他似乎累得不行了，一进门就倒在了椅子上，伸着两只长腿，嘘了口气。
「您难道就不能在楼道里备几把椅子，」他责备着警官。「我运气真好，最后才轮到我！这就是命运，嗯？」他自我解嘲般地耸耸肩。「能抽烟吗，警官？」不等允许，他已点上了烟。
埃勒里站起身来，使劲地摇着头。他看着拉瓦利，拉瓦利也看着他，两人无缘无故地笑了起来。
「我这个人直率得近乎残忍，拉瓦利先生。」埃勒里慢吞吞地说道。「您是个见过世面的人，该不会假惺惺地放作谨慎吧……拉瓦利先生，您和弗兰奇家的人相处时，是否曾怀疑到伯尼斯·卡莫迪吸毒？」
拉瓦利一怔，警觉地看着埃勒里。「您已经发现了？还没见过那女孩，您就知道了？祝贺您，奎因先生……对于您的问题，我可以毫不犹豫地回答——是的。」「喂！」角落里的威弗突然提出了抗议。「你怎么可能知道，拉瓦利？你才认识她多久？」
「我看出了症状，威弗。」拉瓦利温和地说道。「她的脸色灰黄，几乎快成了橘黄色；眼球微突；牙都快掉光了；那种异常的紧张和激动；那种挥之不去的诡秘神态；那种来得突然去得快的歇斯底里发作；那日益明显的形销骨立——不，诊断这位年轻女土的病症根本不费吹灰之力。」他竖起一根
细长的手指，示意埃勒里听他把话说完。「请听明白，这仅仅只是我的看法，并不代表更多别的什么。我没掌握到任何确凿证据。虽然我不是学医的，但我对医学并非一窍不通。我敢发誓，那女孩绝对是个毒瘾很深的吸毒狂！」
威弗呻吟了一声。「老板……」
「当然了，我们都为此感到难过。」警官急匆匆地插嘴说道。「您一眼就看出了她吸毒，拉瓦利先生？」
「从我看到她的第一眼。」法国人强调道。「我一直搞不懂，为什么在我看来如此显而易见的事，竟没有更多的人觉察到。」
「他们可能注意到了——可能注意到了。」埃勒里眉头紧锁，小声啼咕道。他挥去心中的一丝疑虑，接着问拉瓦利：「您以前曾来过这间屋子吗，拉瓦利先生？」他问得非常随意。
「来弗兰奇先生的寓所？」拉瓦利觉得奇怪。「哦，天天来。弗兰奇先生真是太好了，我来纽约后，就一直呆在他这儿。」
「那么。我的问题就都问完了。」埃勒里笑道。「如果时间还来得及，您可以回讲座室，继续完成将美国欧洲化的伟大事业。再见，先生。」
拉瓦利笑着欠欠身，转身大步离开了寓所。
埃勒里在办公桌后坐下，掏出那本记得满满的小本子，在空白页上匆匆地写着什么。
第七章 观点与报告
奎因警官摆了个拿破仑式的造型站在屋中央，以一种复仇者的眼光，狠狠地盯着通往前厅的门。他一边小声发着牢骚，一边慢慢地左右晃动着脑袋，活像一只大猎狗。
他示意克劳舍过来。保安主任此刻正在牌室门边给一位摄影师帮忙。
「喂，克劳舍，有件事你肯定知道。」警官说着，吸了撮鼻烟。壮实的保安主任挠着下巴，等着警官的下文。「看到这扇门，我倒想起了一件事。弗兰奇到底是怎么想起要给寓所的大门安把弹簧锁的？在我看来，给一套偶尔一用的寓所配备这种保安措施，这也未免太过周全了些吧。」
克劳舍不赞成地笑笑。「您就别为这事操心了，警官。那老家伙是个隐私狂，就这么回事。他痛恨被人打扰——这是事实。」
「但也没必要在一座装有防盗保护器的大楼里装防盗锁吧！」
「唉，」克劳舍说道，「这事不能细想，如果仔细琢磨起来，非把人逼疯了不可。说句实话，警官，」他压低了声音，「在某些方面，他一直就有点怪。我清楚地记得曾在一个早上收到老板的一份书面指示，要求为他特制一把锁。那份指示上签着他的名字，还写了许多废话。那时大约是两年前吧，他们正在改造寓所。于是，我就按照吩咐，找制锁专家做了大门上的那个小玩意儿。老板很喜欢它——他当时乐得像个爱尔兰警察似的。」
「派人在门口看门又是怎么回事？」警官问道。「那把锁就足以将一切不速之客拒之门外了。」
「嗯——」克劳舍踌躇了一下。「老板是个不折不扣的隐私狂，他甚至�