按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我猛地吓醒，全身不住发抖，所有的感官都在告诉我：罗勃正计划向我复仇。
第二天我们便往坎尼华兹，我和他并肩骑着，我以眼角瞥他一眼，只见他面颊皮下的血脉错综交叉，皮肤露出死亡
般的苍白。他的襞襟、天鹅绒上衣、羽毛帽掩不住整个人的改变，他已病入膏肓，这也难怪，他年近六十，而且一向沉
迷于享受。
我说：“老爷，我们应该到巴克顿，刻不容缓，因为你看来实在是需要洗洗健身澡。”
他粗鲁地说：“我们到坎尼华兹。”
当天我们未到坎尼华兹，因为天色已暗，而他几乎坐不住马背了。我们在瑞圭特的诺斯家过夜，他躺在床上，一休
息便是几天，我在一旁照料。他不再提克里斯多夫，却给女王写了一封信，不知向她说了些什么，会不会将我的不忠告
诉她，如果告诉了她，又会有什么影响？我相信她知道必会大发雷霆，虽然她憎恶我的婚事，但若我另有所爱，她会视
为对她的侮辱。
信送出去以前我看了，里面只是他对她热爱及效忠的话。
到现在我仍然一字不漏地记得里面的内容：
臣谦卑地恳求陛下原谅老臣之放肆，斗胆探知陛下近况、政躬可否康泰，比为臣日祈夜祷之主要内容，望女王安康
万岁。臣服用陛下所赐之药，发现确有所助益，希望洗浴能有灵效。臣将不断为陛下祈祷。臣现居于瑞圭特，周四将继
续行程。
陛下的忠仆列斯特谨上
他在信上又加了附笔，为女王赠他的礼物向她致谢，信里没有提到我行为不检。
自然他要从瑞圭特写这封信，因为这里是他们过去常待的地方，他们曾在这公园里骑马打猎，曾在这大厅中饮酒饱
啖，并且假装他们是情侣。
我对自己说有个情夫并没有错，我的丈夫不是始终都是女王的情夫吗？
我派人去叫克里斯多夫来，于是我们在离房子有一段距离的一间小屋中会面。
“他都知道了。”我告诉他。
他说他已经猜到了，但是他不怕，过我看得出他只是逞强，他的双腿在靴中不住颤抖。
“你认为他会如何？”他故作不关心地问道。
“我不知道，不过我在注意就是了，以后小心，尽可能不要单独一人，他到处都是杀手。”
“我会小心的。”
“我猜他会向我报复。”这句话使克里斯多夫大为惊恐，我却很高兴。
离了瑞圭特，行往牛津，现在距离康诺并不远，这二处似乎有些关连。
“今晚我们应该住在孔伯利的房子，”我对罗勃说：“你的身体不宜再往前了。”
他同意了。
我们在孔伯利的房地产十分幽暗，实际上说来只是幢公园看守员的房子，座落在森林中。仆人扶他进屋中床上。我
说我必须在这儿待到他身体能够旅行了才走，他需要休息，因为即使从孔伯利到瑞圭特的一段路，他恐怕都以走完。他
同意我的说法，不多久便睡着了。
我坐在床边，掩不住焦虑，我渴望知道他心中有什么打算。从他那故作无事的态度，我知道他一定在对我打定计划。
房中一片宁静，但我无法成眠，我害怕那随着黑夜来到的阴影。绿叶转黄，九月已至，凉风吹来，黄叶纷纷落下，
铺满了树林地。我看着窗外的树，倾听风呼啸过树枝，不免怀疑阿蜜在康诺的最后一晚是否也有同样感触。
九月三日，艳阳普照，他的身体也有些起色。下午他告诉我，第二天情况许可我们就继续上路，他说我们要找出歧
异之处，彼此重新了解体谅，我们太亲近了，不可能分得开。
这番话听来不详，他的眼中也闪亮着一股热烈的光芒。
身体好些，他就要吃点食物，他相信只要他吃了，体力就会恢复，足够他进行以后的旅行。
“你不该全速去洗浴吗？”我问。
他盯着我说：“再说。”
他身子还是很虚，无法下楼到餐厅吃饭，便在卧室里吃了，而后他说他有一瓶好酒，要我和他一起品尝。
我立刻警觉起来，这瓶好酒我千万不能尝，全国没有人在毒药这方面懂得比看朱利欧大夫多，而他是罗勃的忠仆！
我不能喝这杯酒。
他可能并无意下毒，或许他的报复并非置我于死，只是要将我囚禁于坎尼华兹，而对别人宣称我已发疯，这将比我
猝然死去还要伤我的心。不过我仍然要小心。
他房中桌上有个酒瓶，旁边放了三支高脚酒杯，一杯注满酒，另两支是空的。
他已躺在枕头上，脸上通红，我猜想他喝得定已过量。
“这杯是要我尝的吗？”我问。
他睁开眼，点了点头。我以酒杯沾了沾唇，但没有喝，喝了就太蠢了。
“味道不错。”
“我知道你会这么想。”我仿佛听到他话中的胜利味道。放下酒杯，我便走到他床边。
“罗勃，你的病非常重，你已经贡献太多，应该卸下一些责任了。”
“女王不会准的。”他说。
“她关心你的健康。”
他笑着说：“是啊，她一向都关心呢。”他的声音如许轻柔，突然间，我对这对老恋人起了一阵怒意，他们从未彻
彻底底地爱，但即使到鸡皮鹤发之时，彼此仍须那么感到光荣。
这或许是故作陶醉吧？作丈夫的有什么权利洋洋得意地去崇拜妻子以外的女人，即使那人位为一国之尊？
那么我和克里斯多夫的爱情更能振振有词了。
他闭上眼，我走到桌边，背对着他将先前我不敢喝的那杯酒倒入另一支杯中，这支杯子是女王送他的礼物，也是他
的专用杯。倒完酒我走回床边。
“我觉得好难受。”他说。
“你吃得太多了。”
“她一直也这样说。”
“她没有说错。现在你休息吧！渴不渴？”他点点头。“要不可我为你倒点酒？”
“好，酒和我的杯子都在桌上。”
我走到桌边，拿起酒瓶注酒于我已倒入先前那杯酒的杯中，一面这么做，我的手指一面抖动。我斥责自己：你怎么
啦？如果他不是要毒死你，什么事都不会有：如果他真是……能怪你吗？
我将酒杯交给他，此时恰巧他的仆役威利。海因斯走进来。
我说：“伯爵十分渴，再拿些酒来，他或许用得着。”罗勃喝完了酒，威利便退出房中。
虽然事隔多年，我仍然记得第二天的情景，清清楚楚。九月四日，仍然象是酷暑日子，秋天的那种淡淡气息被上午
十时的太阳驱逐殆尽。
罗勃曾说我们这一天动身，我正在由侍女帮着穿骑马装时，威利。海因斯苍白着脸来到房门口，全身颤抖着说，伯
爵直挺挺地躺着，表情很怪，他担心他会不会是死了。
果然他不幸言中，伟大的列斯特伯爵就在这天早上死于孔伯利的家中。
我和女王的罗勃死了，我不免愕然，无法挥掉我拿着酒杯走向床边的景象，他喝的正是原先他要我喝的那杯酒……
然而他死了。
我不相信，我的心神已失，仿佛一部分的我已经死去。多少年来，他一直是我生命中最重要的人……也是女王生命
中最重要的。
我喃喃低语：“现在只剩我们两人了。”倍觉无限凄凉。
自然“毒药”之说甚嚣尘上，而我也成为众人怀疑的目标。威利。海因斯看到我拿酒给他，于是消息传了出去。人
称最会下毒的人竟然被自己的药毒死，果真如此，世上倒不乏自义了，但是我知道，人们对我的怀疑，将会直到我死才
休。叫说他的尸体要解剖，我十分惊恐。我也不知道自己有没有毒死列斯特，很可能那杯他原来要我喝而我又给他喝的
酒并没有毒，因为他的身体衰弱得随时都会死去。我既没有在酒中下任何物品，何罪之有？
总算令人放心了，列斯特的遗体中并未发现任何毒物。但是朱利欧大夫在当时是以病况制短时间便消失所有痕迹的
毒药著称的。因此我永远不能确定他本要毒死我，反而害人害已而死，或者是自然死亡。他和他前妻阿蜜一样，死因神
秘。
克里斯多夫急着想和我结婚，我忆起女王、罗勃、阿蜜。罗莎特的事，便不得不抑制他那股年轻人的冲动。自然我
非女王，并不引起全世界的关注，但我现在是全欧洲最受人议论的人的未亡人，焉能轻举妄动？
“我说过我愿意嫁给你，”我对他说：“但是还要再过一段时间。”
我希望能身在宫中，这样我便知女王得到这消息时是什么态度。事后我听说她一言不发，只是两眼呆滞地瞪着前方，
而后便进房中，反锁起门，不吃饭也不见任何人，只愿独自黯然神伤。
我料得到她的哀痛会有多大，不免自觉惭愧。如今我才知道她的个性有如此深沉，既能恨，也能爱。
她躲在房里不肯出来，两天之后，大臣们纷纷担忧起来，伯雷便带了几个人撞开她的房门。
她的感觉我知道，他们俩是青梅竹马长大的，如今他一去，她就如同生命中失去了光采。当她站在冰冷的镜前，见
到里面那她从前拒绝一看的老妪，她的心情不难想见。她老了，那些英俊少年再怎么在她身边围绕，她也知道他们都只
想邀宠，别无其他。若无那顶王冠，她的光芒便消失了，在她四周飞舞的蛾也不会再舞。
原来她还有唯一真正爱的人，她的“眼睛”，她的“甜心萝卜”，现在他再也不在了。她定会想到，当初若抛弃江
山下嫁他，情形将会有多大的改变！他们将可共享多少欢乐！或许在这种时候她的孩子可以给她安慰，而如此我便不能
和他共度生活，她该会有多么快乐！
我和她两个人关系仍然象从前一样密切，她的哀恸便是我的。过去几年我已背叛丈夫。现在我才知道我是多么关怀
他，但是我之背叛他，就是因为“她”介入我们之间。如今了去了，我的生命势将空虚……和她一样。
但是每当面临重击，到后来她都会记得自己仍然是位尊权重的女王。罗勃死矣，但是日子还是要过。她的生活便是
英国，英国永会离她而去。
我担忧罗勃发现了我的恋情，会更改遗嘱，并把重立的理由说出，但是不可能，他没有时间更改，所以遗嘱仍然未
改。
我被指定为他遗嘱的执行人，他的弟弟渥威克、克里斯多夫、哈顿及艾芬汉的霍华伯爵协助助我处理各种事宜。在
此以前，我丝毫不知他已负债累累。他一向挥霍无度，死前他还着人订制一件六百粒珍珠的袍子，袍子上挂着一条垂饰，
垂饰上有一颗巨大的钻石，三粒翡翠，旁边镶着一圈的钻石。
遗嘱上第一个提到的是她，仿佛她是他的妻子，他先为女王的仁厚致谢。
即使他死时，她仍然名列第一，我不免心生妒恨。但这样也好，减轻了我良心上的不安。
他的遗嘱是在荷兰时立的，当时他还以为我仍然爱他。
遗嘱是这样的：
除女王陛下之外，我要使我爱妻也有所安排，或许此安排不若我希望的好，但我已尽力为之，因她始终忠心、服从，
对我照顾得无微不至。我相信此遗嘱将可使她不至于过分伤悲我的去世，如我仍在世间陪伴她一样。
唉，罗勃，如果事实确如你当时所想，今天我将会有无尽的悲痛；如果你没有那位女王情妇，情形更将会两样！我
曾深深爱过你，但她永远夹在我们中间。令我失望的是，遗嘱中他也提到罗勃的私生子罗勃。杜雷，他现在十三岁，但
若我及罗勃的弟弟渥克威克死亡，他将可继承一大笔财产。当他达二十一岁，他可以享有某些好处，并且在二十一岁之
前，他的衣食都将不虞匮乏。
罗勃从不否认这孩子不是他的，但孩子也是史塔福夫人的，我想她及其夫婿或许可以供他吃穿。
他遗留给我万史台和三座小的庄园，包括杜雷顿庄园，后来我便以此为家。列斯特庄园及其中所有的银器、珠宝，
也是我的，可惜的是，坎尼华兹他却留给渥威克，而渥威克死后要传给他的私生子罗勃。杜雷。
罗勃举债之重，实超出我所吞，他欠皇宫二万五千镑。他一向对女王十分慷慨，这些债的绝大部分都是他用以赠送
女王礼物的，我本以为即使他是鞠躬尽瘁而死，他的功劳或许会被记得，但是女王毫无宽减之意。她要报复，她要每一
分债都偿还，看来她对我的恨意并没有因他之死稍有减缓。
她宣布列斯特庄园及坎尼华兹等宅的内部物品可以偿还他的债，要我们立刻开列物品清单，以便将欲出售之物品先
行拿走。
只要有我在，她变得残酷无情，我十分愤怒，却无可奈何。屋中的珍贵物品一件件都将卖掉，这些东西是我曾经珍
视，也是我生命中的一部分，但我只能哭泣，在心中暗自诅咒她。除了遵命以外毫无办法。
即使如此，仍然无法清偿所有债务。然而我仍为他在波仓教教堂立了一个纪念碑。那是块巨大的大理石，上面镌有
他的格言“正直与忠贞”。我并为他树了一个大理石像，旁边留有一块空间，留待我死后和他并卧的。
伟大的列斯特伯爵死了。一年之后，我嫁给克里斯多夫。布朗。
第十五章艾塞克斯
艾塞克斯：你突告失踪，擅离职守，想必已经知罪。朕一向对你恩宠有加，致使你疏忽生妄……现朕指令你接信后
速来报到，不得延误。否则你将后悔。
——女王致艾塞克斯
有一段时间，我全然沉醉在新婚的喜悦中，我的丈夫英俊、年少、钟爱我，也不必时常侍奉另一个女人。我的儿子
艾塞克斯伯爵非常快地便成为女王的心腹宠臣，很可能将来会取代他继父的地位。
“总有一天我要女王接纳你到宫中。”他告诉我说。
他和列斯特极端不同，列斯特永远是小心行事，能够转弯抹角，见机而动，他则不会使用谋略，不会为了权宜而说
出言不由衷的话。有时候我会为他担心得颤抖起来。这种性情在起初或许颇具吸引力，但对那自命不凡，惯受奉承的女
王而言，他的吸此力能维持长久吗？此刻的他是个清纯天真的青年，特别爱给人难堪，他一向是惯于自负自大，是否会
高估了自己对女王的影响力？
我和克里斯多夫讨论这个问题，他认为女王迷惑于他的年轻英俊，可以原谅他许多。我想，克里斯多夫自身的年轻
英俊也可以使我原谅他许多地方，可是他即使再年轻英俊，我也不能忍受侮辱，女王应当也是如此。
我认为等一年再结婚比较明智，免得别人对列斯特的死因和我与丈夫的年龄差距风言风语，果然，第二年我过得十
分愉快。
我们家人一向团结，列斯特最大优点便是忠于家庭，我的孩子们和他相处得极为融洽，至于第二任继父，他们仍表
欢迎。
女儿中，我最喜欢潘乃珞。她和我一样，满腹鬼主意，遇到再大的不幸也不会丧气，还经常找寻刺激。不过她生活
的不象我。她在国中，是美德的象征，为孩子贡献心力，她已经有五个孩子，但每到宫中，她仍然有无穷的计划。
她很遗憾女王不准我到宫中，每次她都向我保证艾塞克斯绝不会错过任何使我重回宫廷的机会。
“列斯特都做不到，你以为艾塞克斯可以做到吗？”我问。
“哈！”潘乃珞笑了笑：“你以为列斯特尽了力？”
我得承认，列斯特为我求情是要困难得多，因我是他的妻。
两个女儿和华德、艾塞克斯这两个儿子经常回到列斯特庄园。艾塞克斯和查尔士。布朗之间的友谊日渐滋长，后者
既为我大伯，也和我们有如一家人。佛兰丝。席尼也是我家的常客。我们的话题十分有趣，有时候也会很放肆，我无意
制止他们，怕因此使他们注意到我比他们都老。有时我也会想，不知女王听到这些话会作何感想？
孩子们之中，最鲁莽的就是艾塞克斯，他愈来愈深信自己对女王的操纵力。查尔士。布朗时常劝他谨慎，却只换来
他一阵嘲笑。
我时常看着他，心中有无限骄傲。我相信他在我眼中如此伟大，并不是作母亲的偏见。他并不比青年时代的列斯特
英俊。但却具有同样吸引力，列斯特似乎十全十美，艾塞克斯的缺点却使他比列斯特还要可爱。
列斯特做事之前，总计算好其结果是否对他有利。艾塞克斯吸引人的却是他的冲动，但这一点却又很危险。他还有
一个优点就是诚实，他喜怒无常，有时兴致高昂参加游戏玩乐，突然间又生起病来躺在床上。他走路的姿态很安闲，步
子跨得很大，即使隔着一段距离也认得出是他，每次我看到他以这种姿态走路，心中总会十分感动。他那一头深密褐色
头发和那双深黑的眼睛，使他格外英挺，格外不同于女王有一种真正的深情，你可以说他是爱上了她，但是他不会委屈
自己的性情去适应她，如果他意见和他不同