按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
床。故堑揭皆翰橐徊榘伞＠虾睦镆桓卸畹惆牙罡还笏盗顺隼矗苫暗阶毂撸指辖粞柿讼氯ィ鹊Ｐ脑┩髁死罡还螅值Ｐ拿辉┩骼罡还蟆Ｔ┩髁死罡还螅蝗什灰澹辉┩骼罡还螅约壕突岢晌骋啥韵螅屠罡还螅皇峭骋彩峭纭＜词共慌鲈┌赋隼矗瞎艘部隙ú换嵩傧嘈潘姆雇胍脖２蛔×恕＠虾酵凡荒茏鋈耍睦镉谢安荒芩党隼矗伦牛猿韵氯サ亩鳎サ挠脱蹋挥谐こ扇猓急涑闪司窀旱＃杲怂哪源衷诟芯踝约旱纳碜釉嚼丛角幔源丛嚼丛街亓恕！�
三
过了些日子，老胡的老婆孩子也出来了。现在他们一家三口住在城里，干着城里人的活，过着城里人的生活，他的女儿小胡聪明可爱，越长越像城里的孩子。老胡正在想办法把她从民工子弟学校换到城里的小学读书。可是老胡半夜惊醒的习惯仍然没有改变，只要警笛声一起老胡又醒来，跟老婆说，听，又抓人了。老婆说，你这么关心抓人干什么，又不是抓你。老胡说，你怎么知道？老婆睡眼矇眬地朝老胡看看，翻了个白眼躺下去又睡了。老胡却睡不着，翻来覆去，好像在等着警笛再次响起。去抓人的警笛响过后，如果听不到回来的警笛声，老胡是无法睡踏实的。
到了下一年的春天，派出所来通知老顾，案子破了，叫老顾到派出所去认领东西。那时老胡正在厨房炒菜，小伙计进来喜滋滋地说，胡师傅，贼抓到了。老胡吓得手一松，咣当一声，铲子砸到脚背上。小伙计还告诉老胡，贼是个流窜犯，春节前来过，他以为过了春节就没事了，所以春节后又来了，就被抓住了。老胡说，走过的地方又来了，那算什么流窜？他真傻，走过的地方不再去，那才叫流窜，那样就永远也抓不到了，是不是？小伙计佩服地说，胡师傅，还是你有经验。老胡顿时脸色煞白，支吾着说，我有什么经验？我有什么经验？
警察又来了一趟，他们还需要补充一些证明。但这一回警察没找老胡谈话，因为事情跟老胡完全没有关系，再说前边破案时也已经找老胡谈过好几次，他们知道老胡心理素质差，他会无中生有胡说八道，把事情引到自己身上，最后误导警察走入歧途。所以既然没有他的事，他们就尽量不去惹他了。老胡却觉得警察不问他点什么，似乎是有意在回避他，老胡慌了，赶紧跑到警察跟前，主动跟警察说，我姓胡。警察知道他，说，你就是胡师傅啊，我老婆就喜欢吃你做的乡下菜。老胡讨好说，过几天我炒几个菜给您家送去。警察的听力很厉害，就这么随便说了几句话，就听出了老胡的口音，警察说，咦，胡师傅，你也是沟北人啊？老胡说，是呀，沟北魏沟子村的。警察说，魏沟子村？你怎么不姓魏？老胡说，我们那村，也是怪了，姓胡姓王姓李姓张，姓什么的都有，就是没姓魏的。
和警察说过话以后，老胡越想越不对，他去问老顾，他为什么说我是沟北人，他认得沟北人吗？老顾说，他可能在说这个案子吧，那个贼，也是沟北人。老胡说，他叫什么名字？老顾说，好像叫张二什么的，对了，是张二娃，不过也不知道是真名假名。老胡说，张二娃？不认得，不是我们村子的人。老胡庆幸地想，这个贼原来还真是我的老乡呢，不过还好，我没有把怀疑李富贵的想法说出来，要是说了出来，不是冤枉李富贵了吗？这个李富贵，也怪了，怎么就真的不来借钱了呢？
过了一天，警察又来了，老胡正在厨房烧菜，他看到警察在外面跟老顾说话，但他听不见他们说的什么。老胡想，案子不是破了么，警察怎么又来了，这个警察话怎么这么多？过了一会儿他又想，会不会因为那个贼跟我是同乡，他们又怀疑我了呢？可是我不认得这个贼呀。
老胡当然听不见，他们正在谈李富贵呢。原来警察最后确认了张二娃是个假名字，贼的真名就是李富贵。等警察走了，老胡问老顾，警察有什么事又来了？老顾说，没什么，在说一个人。老胡说，说什么人啊？老顾说，你又不认识的，跟你没关系。老胡觉得老顾说话含含糊糊，是欲盖弥彰，老胡这么一想，心里一下子就失控了，老胡说，警察和你说的这个人，就是我吧？老顾奇道，为什么要说你，你有什么好说的？老胡胆战心惊地说，我就是想探听一下，你们在说我什么。老顾生气地说，老胡，你为什么样样事情要往自己身上拉，你觉得好玩吗？老顾不耐烦地责备了老胡几句，但说着说着，他眼睛里的不耐烦渐渐地变成了怀疑，变成了警觉，最后老顾语气重重地说，老胡，你有什么事情干脆坦白出来吧，你再这样下去，连我都要被你弄成神经病了。老顾话音未落，只听“哇”的一声，老胡号啕大哭起来，边哭边说，老板，原来你什么都知道，其实连我的老婆孩子都不知道我是谁，可是你知道，我知道你从一开始就知道我。
老胡的老婆和女儿听到老胡哭闹，都跑来看他，老胡瞪着老婆说，你知道我的事情吗？你根本就不知道，你什么都不知道，那一年我十九岁，跟着村里一群人到镇上去看录像，和另一个村的人打起来了，我拿一把水果刀，把一个人捅了，后来那个人死了，我逃走了，我是杀人犯，我杀过人——老胡的老婆“噢”的一声，紧紧搂住女儿就往后退。老胡看了看她们，又看了看老顾，说，你们别害怕，我以前是杀人犯，但现在不是了，那时候我年轻胆大，现在我胆小如鼠，我不会再杀人了。杀了一个人，已经让我半辈子亡命天涯不能安身，我还敢再杀人吗？大家目瞪口呆地看着老胡，老胡又说，十几年里，我换了十几个名字，我叫过张立本，叫过李长贵，叫过王大才，还叫过好多名字，现在我叫胡本来，可是我连我本来的名字都忘记了——老胡的老婆和女儿抱头痛哭。老胡说，你们哭也来不及了，我已经坦白出来了，我不是胡本来，我从来就不是胡本来。老胡的老婆听了老胡这句话，忽然停止了哭泣，放开了女儿，指着老胡说，你骗人，胡本来，你就是胡本来！你跟我是一个村的，从小我们就认得，从小我就知道你是胡本来，你怎么会不是胡本来？
老胡呆住了，大家也呆住了，过了好半天，老顾说话了，老顾说，老胡，你说的这个故事，我知道，报纸上登过的，那个人的名字叫王一生，王一生是他的假名，他的真名叫什么我不记得了，他的故事和你的故事一模一样，甚至连细节都是一样的，唯一不一样的就是，他不是像你这样自己坦白出来，他最后是被警察抓住的。老胡说，这么多年来，我一直把他的故事当成我的故事了。老顾说，不对，你又说谎了，王一生的事情是去年才暴露出来的，你不可能以前就知道。老胡说，可是这么多年来，我真的以为我就是他。老顾说，警察抓到他的那一刻，他对警察说，谢谢你们，谢谢你们，你们终于来了，我终于可以安心了，这么多年我没有睡过一个安稳觉。老胡激动得叫喊起来，我也是这样想的！我也是这样想的！
老胡拿了一个别人的故事放到自己身上，大家批评他不应该拿这种事情来开玩笑。但事情过去后，一切又恢复了正常，老胡仍然是一个受人尊敬的厨子，他烧的菜又有了新气象，饭店的经营也更上了一层楼。可是老胡的老婆说老胡打呼噜太厉害，吵得她和女儿晚上睡不着觉，跟老胡分开住了。女儿见了他，也总是离得远远的。有一天他发现女儿躲在角落里偷偷地看他，女儿的眼神让老胡冷不丁打了一个寒战，老胡大声说，你别这样看我，我不是杀人犯，我是厨子，大厨子！大厨子的地位你懂吗？老板的饭店生意好，全靠我的手艺。女儿吓得小脸煞白，慌慌张张溜了出去。
原刊责编谢欣
【作者简介】范小青，女，江苏苏州人。1974年高中毕业到农村插队，1978年考入江苏师院（现为苏州大学）中文系，毕业后留校任教，1985年调入省作协从事专业创作。1980年开始发表作品，著有长篇小说《裤裆巷风流记》、《城市表情》、《女同志》等16部，中短篇小说集9部，散文随笔集6部，电视剧百余集。现在江苏省作家协会任职，中国作家协会全委会委员。
2007…1…20 20：41：54举报帖子
使用道具
黑眼睛
等级：版主
文章：234
积分：1424
门派：无门无派
注册：2007年1月6日第 29 楼
可可托海
红 柯
一
那年冬天雪下得很晚。
秦老师在路上碰到她的学生王清。王清老远从自行车上下来，秦老师发现王清今天特别漂亮，眼睛亮闪闪的。
“秦老师，我要结婚了。”
“去可可托海？”
“去可可托海。”
“快下雪了，多穿点衣服。”
“王大顺来了三次电报，跟你说的一样。”
王清骑上车子走了，她要在可可托海待半年，待到明年五月才能出来。秦老师当时就是这么想的。
吃晚饭的时候女儿女婿来看她，秦老师告诉他们王清要结婚了，女儿跟王清王大顺是同班同学，四年前就结婚了，他们班大多同学都成了家，小孩都有了。要吃王清的喜糖得等到明年五月。秦老师说：“王清说了，他们要回来请大家。”“这才像话。”秦老师的女儿高兴得不得了，跟丈夫商量准备什么礼物。“王清是我的小姐妹。”秦老师的女儿反复强调这句话。秦老师把电视声音关小，把外孙女带到小房子里讲故事。故事讲得干巴巴的，秦老师的耳朵在客厅里，小孙女都大声抗议了：“奶奶我不要你讲，我自己看。”都是注了拼音的小画书，秦老师平时可是倒背如流声情并茂，今天不行，秦老师嘴里像噙了石头。秦老师的手还是很灵巧的，摸着外孙女的小脑袋，小家伙很快就安静了，不时地有翻书页的哗啦声。女儿女婿走的时候秦老师也只是礼节性地啊啊了两声，“路上注意，带好孩子。”说了千遍万遍的话秦老师又说了一遍。
灯灭了，另一种亮光进入房间，没有星星没有月亮，准噶尔就有这么奇怪的夜晚，盆地上空是清一色的蓝，跟大海一样，灯光熄灭的时候就一下子从天空深处涌出来。秦老师闭着眼睛也能感觉到这种无边无际的蓝天。车子的声音跟昆虫一样，在地底下嗡鸣，丝毫影响不了宁静的蓝光。秦老师整个晚上都是这么半闭着眼睛。天空离大地太近了，快要贴在一起了。太阳总算出来了，太阳很小，也不太亮，快要下雪了，太阳是知道的，看样子今年要有个大雪天。太阳跟兔子一样在天空遛一圈就匆匆跑掉了。
秦老师吃晚饭的时候发现炉子上还放着奶茶；她都忘了她留了一整天的奶茶，泡的干馕，晚上可不能这么对付，晚上喝奶茶就别想睡觉了。秦老师来了精神，三弄两弄，就做好了汤饭，辣子皮芽子西红柿酱还有羊肉跟面条烩在一起，秦老师都冒汗了。电视里放什么节目她都不清楚，新闻联播都不看了、电视开着就好像在证明电视还有一口气，电视跟狗一样。机器狗。邻居把她的电视叫机器狗，她也乐意把电视当成狗。不能太闹，她的电视总是声音很小。
秦老师吃了汤饭，坐在沙发上，也没有让电视大声嚷嚷的意思。电视只有画面。秦老师不怎么看画面。这是一座安静的小城。秦老师听见的昆虫般的车子声是从小城外边天山脚下的乌伊公路上传来的，远方的声音反而清晰也很亲切，没有噪音，被准噶尔辽阔的空间过滤后的汽车的心脏跳动声，沙沙沙，跟一群鸟儿一样跟一群孩子一样。秦老师喜欢这种遥远而清晰的沙沙声。电话就是这时候响起来的，秦老师还记得她当时没有立刻接电话，她看墙上的石英钟，刚好九点半，红针刚跳到九点半，秦老师抓起话筒，秦老师就听到了王清死亡的消息。电话是王大顺打来的。可可托海在准葛尔盆地北边的阿尔泰山里，在地平线以外了，王大顺就好像站在秦老师跟前说这件事。王大顺的声音断断续续，意思还是很清楚的，在山口遇上了寒流，秦老师在电话里叫起来：“大衣、大衣，她带大衣了吗？“大衣带了。”停了好半天，王大顺说：“她没穿。”“为什么？”秦老师又叫起来。王大顺好像被吓住了，又不说话了，电话没断，停了好半天，王大顺有声音了：“她可能没有感觉到寒流，她脸上红红的，带着笑呢。”秦老师噎住了，秦老师脑子里的话超过了嘴巴里的话，“娃娃呀，冻死的人脸上都带着笑。”秦老师已经说不出话了。王大顺在安慰秦老师，王大顺已经能说完整的句子了，不再是结结巴巴，断断续续的了，“秦老师，王清的手还热着呢。”秦老师知道王大顺就在王清的身边。秦老师还知道在这个夜晚王大顺身边没有其他人，王大顺就把电话打到她这里了。
二
秦老师给王大顺他们班带语文课，秦老师不是班主任，不太熟悉班上的学生。秦老师是从女儿嘴里知道王大顺的，秦老师还知道女儿有多么喜欢这个叫王大顺的学生。女儿总是把王大顺掩藏在庞杂混乱的琐事中，班上几十个同学的情况女儿如数家珍。小丫头那点小伎俩怎么能逃出母亲的眼睛，小丫头总是把王大顺这个人轻轻带过，小丫头太低估了母亲的眼力。应该说不是眼力是声音，秦老师从女儿的声调里一下子感觉到女儿不再是个小丫头了，女儿已经是大地上的小白杨树了，一身娇嫩的叶子迎着晨风和朝阳在静静地喧哗着。
秦老师要认认这个王大顺。秦老师是老教师了，很自然很巧妙地让学生回答问题。提问了四个同学，王大顺是第三个。王大顺回答问题的时候秦老师微微地点点头，秦老师对任何一个学生都是这样子，秦老师不可能刻意地去看王大顺。只有秦老师自己知道是怎么回事。秦老师讲课讲到兴头上会走下讲台在教室里转圈儿，边转边讲。秦老师从王大顺的座位旁边走过去三次，正面一次，背后两次，这就足够了。秦老师也就明白女儿为什么喜欢这个男生。
秦老师翻看了王大顺的作文，题目是“我的家乡可可托海”。王大顺在作文里专门解释了可可托海的含义，可可托海是蒙古语，译成汉语就是绿色丛林。可可托海是一个遥远的草原小镇。王大顺在作文里写了他的蒙古族朋友，写了阿尔泰的森林草原骏马雄鹰，还有稀有矿石，王大顺是矿工的儿子。字里行间全是森林草原和矿石的气息。秦老师的红铅笔给作文改了好几个错别字。秦老师不知不觉写了一段评语，几乎跟原文一样长，秦老师执教几十年还从未给学生作文写过这么长的评语。秦老师想删都没办法删了，评语就写在作文后边。秦老师觉得有点对不起女儿。被人窥破心里是很难堪的。秦老师走到女儿卧室的门口，手都举起来了。夜太静了，远方草原上马嚼夜草的声音都能听见。女儿房间的灯还亮着，门缝渗出一道微光，女儿在写日记，技工学校的学生没有多少作业，用不着熬这么晚。情窦初开的少女最执著的事情就是夜深人静的时候，在自己的房间里写日记。那些年，已经流行带小锁子的精致的日记本了。秦老师听到的沙沙声不是马嚼夜草是钢笔在纸上的激情挥洒，秦老师甚至从门缝那道散淡的微光里判断出女儿的头发被夜风吹起来，把台灯罩住了、灯光被剪碎了、女儿很自然地要捋一下头发，女儿身上淡淡的芳香也就散出来了。秦老师就退回去了。
秦老师评讲作文的时候读了两篇散文，同时提了几篇、王大顺就在提及的几个人中间。秦老师及时捕捉到女儿眼睛里的惊喜。女儿的眼睛在那一瞬间发生了巨变。女儿的大眼睛眯起来了，眼睫毛又密又长。
秦老师很快在女儿那里发现王大顺作文的复印件。在女儿房间的桌子抽屉里。秦老师赶快关上抽屉。很奇怪的是王大顺再也没有写出一篇出色的作文。女儿完全可以到书房来翻看学生的作业和作文。女儿以前可是经常翻她的书斋。自从有了王大顺，女儿再也不动她的东西了，女儿最多是在书房门口跟她说话。只要秦老师坐在书桌边批改作业，女儿就不去打扰她。女儿抽屉里的复印件越来越多，有五份。总共五次作文。学习委员负责收发作业本。学习委员是个女孩子。女儿是从学习委员会那里拿到王大顺的作文本，复印完后再交给学习委员。王大顺是不知道的。秦老师也不知道。唯一知道女儿秘密的就是学习委员。同学间其实是没有秘密的。一个班的同学彼此的心事都是清楚的。不说破罢了。沉浸在幸福中的小女生相当长一段时间误以为自己拥有了世界上最大的秘密。当然，老师是不会知道这些秘密的。包括秦老师。
秦老师自认为