按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
仕鳌5吕凡┦康囊┢沸不匮莩觥保鄞邮椭信渲频某梢@桶5虏⒉皇撬恼婷:罄吹彼恼掌鱿衷谌ㄖ缴鲜保拿脑蚯宄恕>菟担虼似挠胁簧俑九行┗贡ё藕⒆樱尤鞯氐巧峡每巳沟幕鸪担酝几仙纤鞘ё倭说恼煞颉�
劳埃德医生为乔伊纳老爹提供了东得克萨斯地区的地质的说明。说它使人产生误解是不充分如实的说法;它是完全错误的,捏造的。劳埃德是所谓“走向学家”;他画了一幅美国的主要油田图,显示所有油田的走向线都在东得克萨斯交叉。但劳埃德医生做了一件值得纪念的事情;在几乎人人都认为这个想法是荒唐之时,他却具体地告知乔伊纳应当在哪里钻探。
乔伊纳把计划书,其中包括劳埃德医生的虚构的关于东得克萨斯地质的说明,按他手里的容易受骗者名单寄发出去,并且不知怎么的,凑集了一些钱开始在腊斯克县的一个名叫戴西布雷德福的农场里钻探。为了继续干下去,他不得不使出他全副精湛劝诱的本领,特别使在妇女身上。这位喜欢盲目开采的老家伙有一次说,“每个妇女在她颈项上有某个部位,只要我轻轻一按它,她就自动着手开一张支票给我。我可能是地球上唯一知道怎样确定那个部位的人。”然后他咧嘴一笑,接着说,“当然,支票不一定都能兑现。”他在吹牛。他能够筹集的所谓钱只不过点点滴滴罢了。
当然,在整个石油工业里,乔伊纳老爹实际上是不难瞧见的,他只是千千万万连话都说烂了的兜售者中的一名而已,这些人每个都有一套想法,善于许下发财的诺言,还具有摆龙门阵的本领。从1927年开始的三年来,石油工业的一些头头就石油短缺、生产过多和调节等问题在不断开展激烈争论,而可怜的家伙中最可怜的乔伊纳和他的乌合之众正在用生锈的第三手设备,在东得克萨斯的稠密的松树林中进行钻探,不断遇到故障和意外事故而停止运转,总是缺钱,甚至不名分文。他付给工人的工资一部分由享受各块用地面积“使用费”的权利来抵付。在他没有一点现款时,他们就回到他们的农场去或打零工,但最后他们又漂流到油田来。乔伊纳老爹保证能发现石油,为此大胆地发了那么多“证书”并大打折扣地加以出售,以至于证书成为这个地区的地方通货。得克萨斯一位地质学家经过此地,用传统的奚落话说道,“要是那个洞出油,出一桶我就喝一桶。”但是,尽管不断遇到沮丧的事,乔伊纳和他的一小伙工人及支持者勉力维持出油的信心。
信心的力量不久得到充分的表现、1930年9 月初,乔伊纳老爹的运气开始转变,戴西布雷福德3 号井经测试有希望出油。“这还不是一口油井,”乔伊纳向一些围观者表示异议说,但他没有那么强烈地否定。消息传开了。在去油井的路上,一夜之间涌现出一个棚户区,怀有希望的人可以聚在一起等待。为了向那位未来的先知致敬,这个棚户区被称为乔伊纳镇。成千上万的人来到这里轮流夜以继日地值班。仿佛真是宗教大典那样,人们都仰望着即将来到的经保证会出现的奇迹。人们都感到有把握,一定会发生什么事情,他们想留在那里看它如何发生。在大萧条初期的那些日子里,汉堡包正常情况下售十六美分或十七美分,但在乔伊纳镇,每个价值二十五美分。这可是行将发生的事情的一个微弱预兆。
一个月后,1930年10月3 日晚间8 时,人们能突然听到井里的汩汩声。负责钻探的那个人马上转身跑到聚集着的人群那里并高声叫喊,“灭火!掐掉烟头!快,快!”地在震颤。一柱石油和水向上喷射高出井架。人群疯狂了。人们仰视天空,喊叫着和欢呼着,同时石油下坠,溅到他们身上。这确是个奇迹。乔伊纳老爹确是个先知。有一个工人激动得从口袋里掏出一支手枪,要向天空中的石油飞沫开枪。三个人迅即向他扑去,夺走了手枪。星星之火可点燃漏出的易挥发的天然气,引起油井爆炸,把在场的每个人都杀死。
黑色巨人第二天早晨《亨德森每日新闻》的大字标题是,“乔伊纳盲目开掘的油井是一口喷油井”。但是,工业头头们对乔伊纳老爹找到富源的消息的反应首先是怀疑,甚至是干脆不相信。可是,在以后三个月里,这个地区内另外两口盲目钻探的井也喷油,于是先前的态度就转为惊讶和狂热。最后,东得克萨斯储量经证明有四十五英里长,五到十英里阔,共计十四万英亩。油田以“黑色巨人”著称。在美国以前发现的油田没有一块能与之相比。接着而来的兴旺繁荣使所有其他油田——在宾夕法尼亚、斯平德托普、得克萨斯其他地方、库欣、大森米诺尔和俄克拉何马市、加利福尼亚的锡格纳尔山等地——的场面看来仅仅像是演习彩排而已。1931年初,在国内其余地方都摆脱不了大萧条的阴影时,东得克萨斯却是生气勃勃的,并且日趋狂热。人们从各处蜂拥而来;他们拥挤在帐篷城和棚户区里,而这个有严格社会准则和戒酒规定的基要主义者的地带,突然成为迎合种种邪恶行为和设有许多低级娱乐场所的巢窝。到1931年4 月末,即乔伊纳老爹的戴西布雷德福3 号井喷油六个月后,这个地区每天产油三十四万桶,并且每小时都有一口新井在开始钻挖。
随着这样突然大量出现的新油源,必然的事定要发生:价格下降,而且愈益下降。1926年得克萨斯的油价曾高达每桶1。85美元。1930年,每桶油价平均约一美元。到1931年5 月末,油价低至十五美分一桶,有些石油正在按六美分一桶出售。使人深为苦恼的是,有的石油甚至只值两美分一桶。然而漫无节制的钻探仍在继续。到了1931年6 月第一个星期,已经钻成一千口油井,东得克萨斯每天正在生产五十万桶。
对利润眼睛很尖的人赶忙涌入设立被称为“茶壶”的成百个蹩脚的微型炼油厂,生产易挥发的“sastex(东得克萨斯)汽油”。转而小加油站兴起,打折扣出售东得克萨斯汽油。有了这么多的供应,人人都得争取市场,而出售东得克萨斯汽油的加油站不得不提出每加满一次油可免费得到诸如一篓番茄或一顿鸡饭的优惠。
可惜的是,乔伊纳老爹不能完全纵情地兴高采烈。诚然,戴西布雷德福3 号井的发现和后来“黑色巨人”的开发都证明是辉煌的。但他在推动事业的过程中非常漫不经心,对钱财非常慷慨。他超额出售了他的“股权”。有些地契已经不止一次地出售了再出售,至少有一宗出售了十一次。从法律上讲,他是非常脆弱而经受不住攻击的,这一点他知道。
一家当地报纸站出来为这个曾使东得克萨斯得到新生的人辩护。编辑写文章谈到这位东得克萨斯的先知时说,“难道他将成为第二个摩西?将被领到‘应许之地’,被容许凝视那‘流奶与蜜’之地,到头来却不让进入?否定他的是一群靠着椅背安坐在宏伟的办公室里空等的狡猾的律师,而年老的‘老爹’却在泥浆粘土中工作,使用陈旧的钻探设备和深入松林之间累死累活地工作……?”这的确看来好像乔伊纳可以失去这一切。在他五千英亩的地契中,他只有两英亩有明确的所有权。
可是,拯救将来自一个身体结实壮健的人,他头戴硬草帽,胸前结着狭领带。他的姓名是哈罗德森。拉斐特。亨特,乔伊纳总是叫他“小伙子”,但更普遍地以H。L 著称。“小伙子”是个失败了的棉花农场主,他已表现出他所具有的两种惊人和有关联的才能:一种是赌博,另一种是像洛克菲勒和德特丁那样的,能进行迅速和复杂的心算。十年以前,他在阿肯色繁荣的石油城埃尔多拉多开设了一个赌场。三K 党提出威胁要把它烧掉,于是亨特谨慎地转向石油,并且在阿肯色和路易斯安那两地干得相当好。事实上,他在这时已经在供养两个妻子,两个家庭都在添丁。乔伊纳的那口井在喷油之前,他听到了有关的传说,“小伙子”去那里观察进展,并与年老成癣的盲目开掘油井者交上了朋友。
在乔伊纳的第一次发现石油后,灾难像浪潮那样降到他的头上。那时亨特就挺身而出,但其他几口井尚未表明这块油田确实的蕴藏量。亨特受到故乡埃尔多拉多一家男子服装店老板的资助,他和乔伊纳蛰居在贝克旅馆的1553号房间内,进行一次冗长的谈判,反复做乔伊纳的工作,试图达成一笔交易。在乔伊纳不知不觉的情况下,亨特从他那里获得关于离乔伊纳发现处3 /4 英里以外的那口“深石井”进展情况的秘密报告。会谈期间,他得到非常重要的消息说,第二个大发现即将来临,证明不仅乔伊纳的那口井并非侥幸成功,而且那块油田可能是很大的。亨特没有告诉乔伊纳这个消息,并且实际上继续暗示,“深石井”很可能是干井。在1553号房间里经过三十六小时以上不停顿的谈判后,乔伊纳老爹屈服了。1930年11月27日感恩节的午夜和上午2 时之间的某一时刻,他签字把他的所有权利让给“小伙子”。亨特叫了一盘乳酪和薄脆饼干来庆祝他们的交易。
亨特着手解决别人对乔伊纳提出的一堆索取要求,迅即成为东得克萨斯最大的独立生产者。他同乔伊纳的交易,给了他后来自称为他的“起飞点”。他继续干下去,发了大财。后来,他作为右翼运动的庇护人、健康食品的推销商,以及白面粉和白糖的顽固不化的反对者而弄得声名狼藉。
亨特共付给乔伊纳老爹一百三十三万美元——预付三万美元,其余生产后支付。当乔伊纳后来得知亨特曾给“深石井”钻探工头儿二万美元,这个头儿则向亨特的伙计秘密地预先提供关于油苗出现的信息时,他一气之下提出诉讼,指控亨特欺诈。亨特强调他没有哄骗这位老人。他宣称,“我们在进行交易时都谈好了的。”乔伊纳重新考虑后突然放弃他的起诉,撤销控告。他把从亨特那里收到的钱花在冒险开掘新油井上,寻找另一个“黑色巨人”,即第二个东得克萨斯,以及同他的“秘书”和其他年轻女人谈情说爱上。乔伊纳老爹去世时差不多八十七岁了,他实际上至死一直在冒险开掘油井。但他从未再找到。他死时,他的财产净值没有超过他仅有的汽车和住宅的价值。
油田中的混乱东得克萨斯原油的涌流不久就使全国的油价下降,价格持续暴跌,其结果甚至可以使最大的生产者破产。有些人指望,正如其他大发现一样,地下储量的压力由于快速生产而终于下降,使产额减少从而价格将回到“正常”。但东得克萨斯储量之大是完全独特的。谁知道它的产额什么时候也许开始减低呢?那一天到来时,谁会仍在经营石油呢?东得克萨斯——以及别的地方——的竞争性生产热潮,意味着整个石油工业的“竞争性自杀”。
想出一些制度来控制生产和稳定价格是有必要的。这意味着使东得克萨斯油田受到约束,而面临着的情况却是:当地生产者和开采权使用费享受者以及要求廉价原油的小炼油业者共同起来激烈反对。在东得克萨斯,所有权的分散性和独立经营者在生产中占有大的份额,使情况进一步复杂化。因为大石油公司着手缓慢,小生产者拥有或控制了相当大的一部分东得克萨斯油田,而且他们很可能是一些以极快速度进行生产的厂家。在独立生产者看来,放弃一点点行动自由,对于他们比可恶的大公司所拥有的相对优势来说就是“一个致命的威胁”。
在大石油公司和独立经营者之间的长期争吵中,制定秩序的机构,不管它的名称如何,是得克萨斯铁道委员会,它是早在1891年由詹姆斯。霍格州长为对铁路坚持平民党的控制而创立的。到了二十世纪三十年代初,它已成为受人欢迎的追求政治庇护的集中场所。它还缺乏技术上的能力。然而它是被授权统治石油的机构,虽然它的权限受到严谨的限制。它在俄克拉何马的对应机构商业委员会,自1915年以来就被授权调节石油生产以适应市场需求;显然,这一权力是不给予得克萨斯铁道委员会的。得克萨斯的委员会被容许进行调节,以便避免石油生产中的“物质浪费”。但在独立生产者的影响下,立法明确地禁止它控制生产来防止“经济浪费”。这意味着它没有按比例分配市场的权利,就是说,它不能缩减每家公司的产量来降低总产量到足以满足需求的水平。
不过,铁道委员会恰恰是这样开始工作的,可是要这样做必须在防止物质浪费的幌子下进行。这个委员会指责石油生产激增将可能造成永远失去产量的局面。它具体地说如果价格太低,许多每天只产几桶油的井——所谓低产井——将不能节约地生产,所以会遭到封闭。那算作“物质浪费”。但联邦法院再三制止委员会根据这个逻辑力求采取按比例分配缩减生产的举动。有一个时候,委员会本身被控蔑视法庭罪。它所作的一切努力频频被东得克萨斯不断增长的生产和涌出的石油所冲垮。
随着石油售价远远低于生产成本,并且没有有效措施在望,疑惧和混乱笼罩着整个美国石油工业——这个现象由一位来自伦敦的壳牌公司董事弗雷德里克。戈德伯所发觉,他是在1931年暮春来到美国的。戈德伯此行的使命,其部分目的是务必使欧洲总部对壳牌公司在美国的经营所要求的节约和削减措施真正得到贯彻。戈德伯针对办公室太豪华,公司汽车大多,等级太高,规定了在美国的节约方针。他觉得很满意,他可以向德特丁和其他董事汇报说,“正在实行大量节约”。
戈德伯在同许多美国大公司的高级管理部门会晤中,他看到情绪低落并未稍减。戈德伯报告说,印第安纳标准石油公司的董事长“非常抑郁,差不多惊慌失措,显然完全处于神经非常紧张的状态”。戈德伯看到了新泽西标准石油公司的沃尔特。蒂格尔。他的评语是,“甚至新泽西作为一个单位也没有很明确的政策。”他还说,蒂格尔“很悲观,觉得无事可干,只有坐待和把希望寄托于降价;感到同大部分其他公司无合作可言,它们全都受到巨大损失之后,合作才有可能”。戈德伯报告说,总之,“石油工业中大部分困难是由于个人无法”或不太能控制的明摆的原因,而且这些原因是无法消除的,除非产油各州制定法律容许执行防止浪费和毫无节制的钻探的有关法规。……这些法规以前也许曾有人要求予以通过,但有许多偏见有待克服,尤其在得克萨斯。“
同时,得克萨斯的产量仍在上升,并继续在邻近的俄克拉何马州高涨。1931年8 月初,虽然联邦法官们正在考虑俄克拉何马州的按比例分配的法律的合宪性,州长“阿尔法尔法。比尔”。默里竟宣布紧急状态,发布戒严令,并下令该州民兵控制那些主要油田。他宣称他要把油田关闭,直到石油“价格达到一美元”。
“一美元一桶”成为遍及产油各州的战斗口号。
到了1931年8 月,东得克萨斯和整个石油市场都处于完全混乱状态。东得克萨斯产量现在已超过每天一百万桶,差不多等于全美国需求的一半,而原油价格已骤降到十三美分一桶。来自得克萨斯的石油售价甚至比欧洲的俄国石油还低。得克萨斯和美国别的地方的井口价格都远低于平均一桶八十美分左右的生产成本,因此预示得克萨斯和全国各地大部分石油生产者要崩溃。在东得克萨斯的生产者自愿提出停工以便有助于提高价格的第二天,产量实际上仍然进一步上升。即将发生暴力行动;传说已运入炸药来炸毁油井和管道。得克萨斯的经济,也许还有法律和秩序,都处于崩溃的边缘。
亨布尔石油公司的创建人和前董事长、得克萨斯州长罗斯。斯特林对该怎么办
一直踌躇不决。但现在他已经没有选择;他必须采取行动。实际上,他对东得克萨斯宣战了。1931年8 月17日,他宣布东得克萨斯处于“暴动状态”和“公开反叛”,并派去几千名国民警卫队和得克萨斯巡警队员,他们骑马到场,因为最近下雨使道路不能通行汽车。他们在别号叫“按比例分配山”上设立基地,骑着马执行任务,在几天之内制止了生产。因为油田的生产停止了,一种阴森的寂静笼罩着东得克萨斯。甚至每天愉快地享受着由天然气不断起火引出来的无数昆虫的鸡,都被迫“回复到石油生产之前平常的扒食蠕虫的习惯”。附属于生产的活动也停止了。国民警卫队的指挥官禁止人们穿“海滨睡衣”,这是活跃的妓女喜欢穿的服装,她们的生意也一泻千里。
石油的停工实际上起了作用;油田里的油价从一桶十三美分的起�