按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不过报那一箭之仇而已，和抗敌不抗敌无关，和「二圣」还不还也无关。每一件奇冤都有神话替他顶缸，悲夫。
天下是不是有因果报应这回事，言人人殊，大多数人都认为有的，不过这种结论好像不太科学，有些人固然自食其果，种瓜得瓜，种豆得豆。但有些人却硬是没有食到其果，种的是瓜，得的是豆；种的是豆，却得的是瓜。偶尔有个家伙半路栽了一个筋斗，马上有人叹曰：「上帝的磨子虽是慢的，却是一直的在磨。」以表示善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。其实即以柏杨先生而论，年轻时种种恶形恶状，早应天打雷劈，何以今天仍老来甚健，活的很好，而且因写杂文之故，自以为成了文豪乎？同样道理，那些现在在巴西焉，在美国焉，不时回国鼓励民心士气的正人君子，早都得害上大麻疯，倒毙在地狱门口。
事实上个人的因果报应决不可靠，但却铁定的报应在社会上，大家都努力自掘坟墓，虽然有些掘墓最力的朋友相机去巴西买了橡园，安安闲闲过日子，但大多数人却是被推进去，被活埋了也。即令天下有的是因果报应，似乎也不是中国小民心目中所流行的那种因果报应──天生注定要演出悲剧的那种因果报应，一世二世以至七世都惨死的那种因果报应。更不是鱼？虾蚧公报私仇，亡人之国并杀戮千千万万善良男女的那种因果报应。同样的，官逼民反就是官逼民反，不能用别的东西来搪塞，否则的话，穆万森先生杀了依铭女士，一定是上辈子依铭女士杀过穆万森先生矣。这种逻辑一成立，事事均有别人顶缸，不敢把罪归到凶手身上，成了凡是既成事实都是合理的现象，那才真正的是有权有势的朋友们的天下，小民无？类了也。
且走着瞧
《梁山伯祝英台》的电影轰动一时，然而历史上轰动一时的玩艺多啦，并不一定就可永恒，它只不过在半票观众面前有票房价值，并没有艺术价值也。柏杨先生自从写了短短一文，略加批评，就接到不少读者先生的信，有的大斥大骂，有的婉转解释，有的则因我不看中国电影而说我是卖国贼。关于卖国贼，实在不敢当，盖我即令想卖国，十块钱卖一斤，有谁要乎哉？盖卖国贼也不简单，有资格的才能卖，你我小民，卖不动也。至于说我不爱国，则为该二三流电影效命，拉低中国艺术水准，使国际间以为该电影就代表中国，就是中国人灵性的和艺术的最高造诣，才真正的是不爱国。从前宋玉先生对楚王曰：「有人在郢京唱歌，唱的是下里巴人，跟着唱的好几千人。后来他又唱阳春白雪，就不行啦，跟着唱的不过数十人。」有些读者先生曰：「难道那么多人都说好，还不是定论乎？」当然不是定论，便是再加上一千倍的人都说好，下里巴还是下里巴。如果说有人看便好，则《梁山伯祝英台》在香港便没有人看，赔的要上吊，岂不糟到了底。艺术不是民主政治，人多者胜；也不是官崽政治，官大者胜。不是说洋大人看了哭，便是拿破仑先生也跟着哭，便是尼罗皇帝用汽油桶代替眼泪瓶，票房价值也不等于艺术价值。
柏府最近新请了一位下女小姐，非常能干，而且欢喜看书，初来时一见柏府到处是书，芳心大悦，可是看了一本又一本，都只翻了几页就货归原处。问她为啥，她打哈欠曰：「没啥可看。」不但托尔斯泰先生，曹雪芹先生，纪德先生，没啥可看，便是柏杨先生的〔倚梦闲话〕，她也觉得不堪入目。我又介绍几本特价小说，她还是看不下去。可是忽然有一天，发现她埋头苦读，连饭都顾不得煮，一面烧菜，一面手不释卷，口中还啧啧称赞曰：「真好，真好。」不由大惊，过去一瞧，原来是柏杨夫人从大陆来时带的一本唱书，石印小册，书名曰《雷公子投亲》，盖老妻上过学堂，在乡下为一些目不识丁的村妇闲来念念的玩艺也。
「下里巴人」焉，《雷公子投亲》焉，《梁山伯祝英台》焉，大概五十步和百步之差。有一位先生曰：「照你说来，柏杨夫人也是该片影迷，她的欣赏水准岂不也低级？」咦，要是低级的话，不论是谁，如果柏杨先生努力推荐《雷公子投亲》，也是低级。看《雷公子投亲》的朋友，便是再多，其官便是再大，即令扼住柏杨先生的脖子，都不能说《雷公子投亲》是中国古典文学的名着。可是，据说太太小姐们硬是喜欢女扮男装的调调。该电影自然非好不可，所有的读者先生来信都没有提过「梁兄哥」，大概和女扮男装一样，各有口味。
问题是，柏杨先生似乎顶撞的人太多，有一个朋友太太瘪嘴曰：「柏老，我们低级，看你多高级呀。」实际的情形大概不在于该电影好不好，而在于高级不高级，柏杨先生严重的伤害了半票观众的自尊心矣。三十年前的《渔光曲》，十年前的《热烘烘的太阳往上爬》，均曾风靡一时，而今安在哉。不妨心平气和，慢慢走着瞧可也，盖有艺术价值的必然永恒，必然持久，而只有票房价值的，恐怕过了几天你便再想不起来啦。
抓抓心里奇痒
男扮女装和女扮男装，有其社会的必然性，也有其群众心理基础。柏杨先生曾说，梅兰芳先生的时代已过去啦，偏偏有些学问甚大的人说没有过去。这成了硬抬杠，不是艺术讨论，我们就谈不出啥名堂。但任何一种现象都是社会的产物，那就值得研究。
英国有句俗话曰：「巴力门除了使男女变性外，无所不能。」这固强调了巴力门万能，但也反证出性别的严重。最近虽有医生可以动手术变性，不过成绩如何，还不知道，即令变性成功，也无碍性的固定性和稳定性。一个人生下来是男，这一辈子都得是男，别打歪主意变成多情少女，嫁个百万富翁享福。一个人生下来是女，也是上天注定要穿一辈子的高跟鞋，袅袅婷婷，别动脑筋去踢足球。迄今天为止，社会一直仍是以男性为中心，所以女人希望变成男人的多，而男人希望变成女人的少。君读过《三国演义》乎？诸葛亮先生率大军北伐，他的对手司马懿先生一看来头不对，仗既打不过，乃学了龟缩奇法，恁你叫骂，俺就是不出手。诸葛亮先生遂送了一套女人的衣服给司马懿先生，曰：「你要是大丈夫，就出兵较量。要不出兵，你就是女人，不妨涂上口红，穿上高跟鞋，扭给我看。」他以为司马懿先生受不了那种羞辱，非拍案而起，大干不可。想不到司马先生真有一套，说俺是女人俺就是女人，涂口红就涂口红，穿高跟鞋就穿高跟鞋，反正我就是不打仗。
呜呼，如果司马懿和诸葛亮是两位女士，而不是两位先生，诸葛亮女士气恼不过，送给司马懿女士一套西服，一条领带，她会以为那是一种羞辱乎哉？我们常看见女人穿着男人穿的西服裤子街上乱跑，没有一个人认为有啥不对。可是如果柏杨先生穿上旗袍，在马路上猛晃，恐怕要被警察局请去修理修理。故历史上男扮女装的不多，只有一位《水浒传》上的李逵先生，为了捉拿强盗，扮成新娘。另外还有一部电影，名《热情如火》，两个男主角为了逃命，也扮成舞女。除此之外，便只有梅兰芳先生矣。
我们在这里不谈梅兰芳先生的演技和他成功的经过，而只谈一件事，那就是他不本本份份的当一个男人，而忽然扭扭捏捏，学起女人，是啥缘故哉？即令有人给柏杨先生一块钱，叫我走路时摇屁股，说话时轻歪玉颈，我都不干。非我不爱钱，而是受不了那股麻劲。但梅兰芳先生却乐于为之，是他不知耻乎？抑有神经病乎？或是天生的喜欢那调门乎？恐怕都不是，而是社会有那种需要，他不过像开国皇帝们一样，应运而生。盖清末时候，政治虽然腐败，但却有一种规矩比现在严格，那就是无论大小官崽，绝不可以上酒家，更不可去北投，换句话说，不许嫖妓。一旦被人告发和妓女有来往，那就垮了个铁定。于是正人君子乃走法令的夹缝，不准我玩妓女？没有关系，我玩玩「相公」，总没啥可说了吧。这里的「相公」不是梁山伯先生那种「相公」；也有叫「相姑」的，指的是年轻貌美的男子，人见人爱的娈童也。
除了玩相公的风气，促使男女在外表上趋向混淆外，还有戏剧，对变性也有贡献。别看梅兰芳先生现在成了艺术大家，齐如山先生靠着他的余势，在台湾还吃了十几年。可是当初他的社会地位，比柏杨先生高不了多少。不要说清末民初，便是当了明星的朋友，仍和正统的社会格格不入。以《杀奸夫》闻名于世的魏平澳先生，岳父母当初反对他，就因为他是演员，后来发现他真是一个好女婿，才大喜欢而特喜欢。现在尚是如此，清末民初时更不用说啦，「戏子」仅比「妓女」高一丁点，跟「相公」差不太多。这不是柏杨先生好揭底牌，最近因对《梁山伯祝英台》电影表示了一点意见，触怒了大批半票观众，这年头以少得罪人为妙，自不愿再开罪影剧先生，但却不得不从这里谈起，然后才能了解，为啥有女扮男装，和男扮女装的怪现象也。
现在连大学堂都有专门科系研究戏剧，不但可以在中国学，还可以耀武扬威去外洋学，真是三十年风水轮流转，当时万料不到。盖当时「戏子」的地位根本见不得人，学戏的只限于走投无路，穷苦人家的男孩子。第一、有钱人家很少学焉。第二、女孩子很少学焉。我们特别注重第二项，女孩子学戏的既然那么少，戏里的女角，只好由臭男人担任矣。记得想当年，学堂里演新剧（「话剧」是抗战后才改的名字），啥都不缺，就是缺女角，后来为了逼真，负责教习决定去别的女学堂借调，剧社里一听有女学生要来，马上紧张万状，你也要当主角，我也要当主角。其中一个差役，有和老妈子拉手的节目，为此我和一位任姓的同学，就打了一架，结果胜利属我，在东来顺请他吃了顿羊肉泡馍。后来女学堂知道了我们大闹的情形，怕好心不得好报，严予拒绝，使我白赔了十九大文，冤哉枉也。
那时的现象是，男学堂演戏，男扮女装；女学堂演戏，女扮男装。有些小子扮起女装来，真他妈的像，十指尖尖，柔若无骨，年轻时又没有胡子，脸蛋又白又嫩，简直比真正的女孩子，还要精彩。有些王公大臣看到眼里，就动起了脑筋，闹了不少绯语艳闻。和这相反的，有些女孩子扮起男装，也别有一种风味，凡是扮男装的女孩子，通常都不会很漂亮，可是她却有一股劲焉。风流潇洒，白面书生，正是一般人心目中落难公子的那种类型，这里面的学问就太大啦，真正喜欢女扮男装的人，不是臭男人焉，而是太太小姐焉，主要的还是一些有钱有闲的太太，饱食终日，无所用心，看着自己的丈夫又老又俗──即令又帅又雅，也有点腻啦，最好换一换口味。这不是说该太太要红杏出墙，女人红杏出墙比男人红杏出墙困难万倍，受道德的拘束，和对冒险的恐惧，往往不能出之，也不敢出之。但心里痒痒的坐卧不安，一旦发现一个女扮男装的同性朋友，和那种人交往，既没有良心上的责备，也没有头破血流的危险，却可以满足心头的寂寞，抓抓心里那种奇痒。呜呼！有百利而无一害，怎不大喜若狂，看上一两千遍以崇拜之乎？越是有影响力的太太，越是喜欢这个调调。犹如越是有钱有势的王公大臣，越喜欢男扮女装的调调一样也。
变态性心理
女人如果喜欢女扮男装的女人，是变态的性心理在那里作怪。盖从基本上讲，女人和男人最大的不同是：男人可以和男人和平共存，甚至可以成为刎颈之交，像秦琼先生那样，为朋友两肋插刀，死都不含糊。而女人和女人便不同矣，别看两位女人──或两位太太焉，或两位小姐焉，或两个老太婆焉，或两个女孩子焉，勾肩搭背，双双对对，你摸摸我的头发，我搂搂你的腰肢，亲热之状，好像可以手携手上断头台。可是内心固脆弱的要命，一旦分别，少者三个月，多则一年，便陌如路人矣。再见面即令仍又搂又抱，可是那份感情，必须从头培养。呜呼！男人间的感情可以累积，女人间的感情却很难累积也。
所以说在潜意识上，女人最大的敌人不是色狼，不是浪子，更不是那些因强暴罪判无期徒刑的家伙。女人真正的敌人乃是另外的一个女人，甚至是天下所有的女人。当一个女人，从小便对其他女人敌视，长大了更觉得别的女人实在讨厌。如果别的女人长的比她美丽，穿的比她漂亮，她的气就更大更凶。柏杨先生有时候多看别的如花似玉两眼，柏杨夫人就悲痛欲绝，恨不得天下所有六十分以上的女孩子都死光，只剩下她老太婆一人，便安全了矣。我这种解释有点肤浅，实际上当然不这么简单，夫女人者，乃天生的喜欢男人的动物，她们整天打扮的花枝招展，又烫发又穿高跟鞋，又袒胸露背，有些圣崽喟然叹曰：「真是男人浩劫，怎能抵挡这么多诱惑乎！」其实，女人们奇装异服，固在诱惑男人，但那不过只是一种副作用，其真正的目的却是和别的女人较量较量，比一比苗头。你不是穿三寸的高跟鞋乎？我穿三寸半的；你不是穿三寸半的乎？我宁可爬着走，也要穿四寸的焉。你不是穿露背的游泳衣乎？我穿露肚子的；好啦，你穿露肚子的，我就弄个半透明的穿之（读者先生不要紧张，我敢赌一块钱，将来准有全透明的游泳衣出现，够你心跳的矣）。你的旗袍开叉开到膝盖，我就开到大腿；等到人人都开到大腿，就会有个小姐开叉到屁股。反正得和别的女人不一样，才算不枉投胎人世一场。至于男人对她如何看法，统通抛到脑后。
以柏杨夫人而言，一个女人到了她这种年龄，早就应该改邪归正，安安份份啦。可是她猛赶时髦，非买三寸半的高跟鞋不可，恁我苦苦开导，她仍一意孤行，买了一双，塞了很多棉花到里面，悲夫，你见过三寸金莲穿三寸半高跟鞋的奇景乎？她穿的结果是，跌了一个大筋斗，而我花了两百四十元给她看腿。她穿那玩艺并非要想引诱谁，以老妻的风姿，不要说穿高跟鞋，便是满身贴钞票都没人看。可是她却和隔壁那个该死的老太婆斗气，该老太婆走都走不动啦，还穿三寸高跟鞋，有邻如此，怎能不出祸事？
女人最大的敌人是女人，则一个女人忽然被其他女人欢喜的不可开交，其中必有毛病。有一点要特别提请注意的，凡是以学识和人格为主的女科学家、女政治家、女文学家，以及女音乐家等等，都不可能受到这种性质的欢喜。试想哪个太太小姐仰慕居里夫人，或仰慕吴健雄女士，仰慕到若疯若狂的程度，大家凑份子请她来台湾，你家住几天，我家住几天乎？但对于女戏子则不然矣，世界上唯一受全体女人欢喜的只有女戏子。在柏杨先生家乡，为了和女戏子结拜干姐妹，结拜义母女，而搞得倾家荡产，固多的是，举起例子，三天都举不完。
女人们和女戏子交结，除了安全感和性心理上获得满足外，还有一种好处，那就是，凡戏子也者（现在曰「明星」），她们干的那个行业，在本质上非常需要感情上的群众，而不需要理智上和艺术上的群众。演员最大的危险不是有人批评，而是没有人崇拜，而如何才能把群众搞的蠢血沸腾，为她打架都干？最妙的方法，必须走群众路线，别看她有时候表面上高贵若仙，一旦遇到真有力量捧她的大爷大奶，她就会比热麦芽糖都软。从前女戏子到了一个新的码头，第一件事便是拜干妈，想当年柏杨先生也当过几年地头蛇，戏班子来演戏时，女主角一定带着一份厚礼，见了老妻就磕头，叫「娘」叫定啦。这一叫的学问大矣，一则免得柏杨先生动歪脑筋，二则她施出浑身解数，把老太婆搞的晕晕陶陶。从此之后，不要说演戏，就是杀了人，都会教我出头顶缸。
太太群所以欢喜女戏子，正因为女戏子有一套别人望尘莫及的温柔体贴工夫，能使一批半老徐娘，心花怒放，虽孝子贤孙，都不易也。从前河南省督军万选才先生的太太害病在床，汗出不止，她的干女儿小白凤嫌手帕太重，就用舌头舔掉她脸上身上的汗珠，万太太怎能不感激零涕耶。于是，努力代她往外推销红票，每张十元（当时十元，是结结实实银做的，足够中等之家吃两个月）。于是小白凤天天去舔汗，万太太的副官则天天出门推销红票，相互辉映，皆大快活。如果换了女科学家、女音乐家，肯为她舔汗乎？
而且三代之下，无不好名者。前天柏杨先生去看电影，电影院门口美女如云，正瞧的眼花撩乱，一位摄影记者告曰：「那一位就是中国小姐。」一看果然不错，就悄悄挤到她身边，暗示该记者拍一张照，为的是将来向朋友吹牛曰：「你看，我和中国小姐合照的照片！咦，你�