按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
顿稀饭，害得我手都起了泡，今天一气，就叫副官（表示她有副官）打电话叫馆子送饭。」如今柏杨先生比刚来台湾时老奸巨猾得多啦，故不再兴脱破鞋揍她玉脸之念。然而此之谓新的妇功，试问你的观感如何？
画虎不成反类鳖
中国人最拿手的一件事，莫过于讥笑日本人不会发明，只会模仿。盖无论啥玩艺，只要西洋大人搞一个新的出来，东洋大人立刻就来一个大搬家，不要说武化如此，文化也如此，无论哪一个国家有新书出版，只要稍微有点价值，不出三个月，日译本就出现啦。所以如果从学术研究的观点上看，会日文等于会英法德西各国之文，仅只会英文，或仅只会法文，便只能唬唬凡俗夫子。我说这些，是佩服日本人学啥像啥，马援先生曰：「刻鹄不成反类鹜，画虎不成反类狗。」日本人便是一个刻鹄的民族，刻得好，刻出来硬是一只天鹅；刻得不好，虽不像一只天鹅，但至少也像一只野鸭子。而中华民族，千百年来，被一连串圣崽官崽文崽，酱得死气沉沉，不要说发明啦，就是在模仿上，连刻野鸭子的灵性都没有。却一味张牙舞爪，大画老虎。民国以来，画得尤其是凶，圣崽官崽文崽在上面画，专家学者在中间画，知识份子以及可怜的小民则在下面画。洋大人不是流行民主乎，我们也来一个民主；洋大人不是法治乎，我们也法治；结果没有一张像老虎，不像老虎没有关系，像只猫也行，偏偏猫也不像，而是东一只狗焉，西一只狗焉，南一只狗焉，北一只狗焉。其中有的是哈巴狗，有的是狼狗，有的是吃洋屁的狗，有的是癞皮狗，有的是黄毛黑毛白毛绿毛红毛狗，有的是没有毛的狗，有的是一见中国人就咬的狗，有的是一不顺眼就飞帽子的狗，有的是暗下毒手的狗，有的是乱蹦乱跳专打小报告的狗。呜呼，张张像狗，却没有一张像老虎，我们的模仿成绩竟是这个样子，还有老脸讥笑人家日本鬼子乎？
中国女人旧三从四德垮台之后，等于把秩序井然的铁轨拆掉，代之而起的不是新的秩序井然的铁轨，而是乱铺一通的铁轨，女孩子一旦坐上新三从四德的火车，在乱七八糟的铁轨上，又歌又唱，又碰又撞，真是危险万状。前天柏杨先生去朋友家串门，他太太因孩子打架纠纷，正在那里骂大街哩，小脚如肘，却光着残废而肮脏的脚趾，穿着一双破烂高跟拖鞋，又穿着奇臭扑鼻的四角裤，上身是一件男人的背心，两只瘪乳在穿黑了的背心里一晃一晃，头如蓬鬼，面上的汗水和脂粉打斗成一团，观众人山人海；她因有人看她听她而大喜若狂，乃又跳高又喊叫，骂的话不用说啦，每一句都能吃风化官司。我一看情形不对，赶忙撤兵。她阁下便是一位画老虎的朋友，一心要学洋女郎的刚健婀娜，故穿四角裤焉；一心要学洋女郎的倜傥不群，故只穿汗衫焉；一心要学洋女郎的风流潇洒，故蓬其头而散其发，挺其胸而挥其扇焉；一心要学洋女郎大胆作风，故一开口就「干你老母」焉。
不但该朋友太太如此，知识程度甚高的女士，画起虎来，也很惊人，越南吴廷珍夫人固是一例，中国柏杨夫人又是一例，她阁下原名吴玛丽，故我们府上门口是挂着两个招牌的，一曰「柏寓」，一曰「吴寓」，当初为了挂这种招牌，曾经打过好几次架，虽然她读书不多，识字有限，却颇了解男女平等的真谛，家既由两个人组织而成，当然非「吴寓」一番不可，以致弄得来往亲友，往往问曰：「你们和吴家合租的呀。」必须解释半天，才能恍然大悟。而挂招牌固小事也，遇到某一位电影明星的太太，画起虎来，就更是大手笔，她和野男人明目张胆不算，还发表言论曰：「这事如果发生在美国，有啥关系哉。」则不但画成了狗，简直画成了鳖，离老虎的模样就更远啦。揉
说了这么半天，反正一句话，西洋女子不宜乱碰，娶了一个西洋太太，她给你来一个既民主又独立，就难以消化。而中国的画虎女人，也不宜乱碰，娶了一位画虎太太，她动不动就画起虎来，小焉者光天化日之下穿着睡衣到马路上乱晃，大焉者不用说啦。天下只有日本太太小姐，真是上帝第一等杰作，柏杨先生最大的遗憾是此生没有和东洋女人结婚。一个人能娶到东洋太太，准是上辈子修桥铺路，这辈子才善有善报。呜呼，当丈夫回到家来，太太已跪在门内，把丈夫的鞋脱掉，还没有走两步，太太已从间道绕到二门之内，再度下跪，请安嘘暖已毕，就为丈夫脱袜，然后战战兢兢，站将起来，仍双腿微屈，以求美化曲线，而示小心承欢。再然后笑容满面，脱下其外套，解下其领带，剥去其领口如锯的衬衫，再拉下其西裤，恭恭敬敬为之穿上宽大舒适的和服；猛一抬头，面前已摆上香茶一盏（夏天当然是冰水一盃），旁边还放着原封摺叠的晚报。更然后，太太又跪下啦，轻移玉膝，爬到跟前，给你捶腿捶背按摩哩。一面乱捶，一面以人类中最悦耳的声调向丈夫讲话，如果发现丈夫面色沉重，就像大祸临头，赶紧闭口。诗不云乎：「此妻只应天上有。」盖日本妻道的精华是，使臭男人有一种伟大的感觉，和一种羽化而登仙的感觉，对社会可以增加自信，在家里则容易消除疲劳。老妻最近看报看入了迷，颇为欣赏西洋大人「自己做」那一套，偏偏柏府厨房漏啦，她既不通知房东来修，也不事先向我请示，竟托人买了十大张油毛毡，又借了一个摇摇欲坠的Ａ字梯。前天我下工回来，正要歪一下休养休养，她却叫我依著书上的吩咐，去「自己做」。噫，凭天地良心，你听说过谁家七十多岁的老头还爬到房上「自己做」乎？这就吃亏在她阁下乱画老虎矣。如果换了日本太太，她连说话都不敢自称为「我」，岂能忍心让老头上房欤。写到这里，越写越气，不禁振臂高呼曰：「日本太太万岁。」这是真心的呐喊，不是一脸忠贞学想当官时的表演，望上天监之也。
拚命的吃
在建筑上和老婆上，中国可以说是一无是处，中国房子实在不能住（就是顶尖的义和团朋友，也是住在洋楼里大吼大叫），中国画虎式太太虽无法避免，乃天命如此，既无法跳槽，谈起来徒增伤心，不谈也罢。看样子中国真是样样差劲，问题也就出在这上面，上帝叫这么一个大国生存在地球上，一定赋给一点特别的玩艺，才能使之屹立不动。中国人的「吃」，包括烹饪和知味，遂脱颖而出，把东洋之国焉，西洋之国焉，北洋之国焉，南洋之国焉，打得抬不起头。很多人到了日本，对日本的生鱼生虾以及那些半生不熟而且有怪味的饮食，碍难以下咽。很多人到了欧美，情况亦然，看见一盘又一盘轮流而转，刀光叉影，也不由胃口全倒。然而无论他是哪一国人，一进中国餐馆，包管吃个痛快淋漓，有口皆碑，这就说明中国的肚子文化，是如何容易被外国朋友接受也。世界上西餐馆最为普遍，无论大城市小乡村，无论非洲亚洲，几乎触目皆是，但它们是挟武力而来，靠着洋枪洋炮，当然无远弗届，没有啥可稀奇的。只有中国餐馆，既无武力可挟，也无枪炮可靠，竟也普遍到世界每一角落，完全艺术本位，乃姜子牙先生钓鱼，以硬碰硬，愿者上钩。
中国同胞处处不忘肚子，故由肚子可引伸出来一切。最近常听朋友们叹息曰：「现在不如从前啦，抗战时候，大家在重庆受苦，毫无怨言，那种精神现在没有啦。」呜呼，这种话幸亏是向我这个走过来的老头说，如果是向年轻小朋友说，他们还以为抗战时民心士气兴旺得很哩。柏杨先生认为，只要读一下「瓜豆学」，便啥都明白，盖种的是豆，结出来的果实准是豆；种的是瓜，结出来的果实准是瓜。绝不可能种的是豆，而结出一个大西瓜或结出一个大冬瓜。如果它结出来的是一个豆，用不着引经据典，找科学，讲化学，当初一定种的是豆，绝不会种的是瓜。抗战胜利后，国民政府只不过两三年工夫，便唏哩哗啦砸了锅，可知抗战时的民心士气已腐烂到什么程度，问题在于那一批种豆份子大部份守着既得利益，留在大陆，小部份去了美国巴西，来台湾的不多乎也。现在在台湾的新贵和混得有头有脸的人物，一个个阔而抖之，那时候几乎全都在穿草鞋过日子，怎么不发思古之幽情，说重庆时代是一个刻苦时代乎。
当时社会上最流行一句话，和肚子有关，曰「前方吃紧，后方紧吃」，道出整个秘密。有一天柏杨先生在台北市重庆南路峨嵋餐厅门前经过，见里面人山人海，满坑满谷，桌子上当然坐得满满的，一个个目不斜视，筷动如飞。而走道上也站满了人，猛一瞧，好像北方那种立在背后伺候客人的「相公」，然而仔细一瞧，固衣冠楚楚，又不像是「相公」，原来也是食客，站在那里等座位哩。我还以为峨嵋餐厅一定在作喜事，每逢黄道吉日，施舍一天。再一打听，竟然又猜错啦，真是有钱没有地方送，又一场「前方吃紧，后方紧吃」的景象也。
然而现在之吃，似乎没有啥了不起，明王朝之吃，才是亡国之吃，有一次冒辟疆先生在水绘园请客，由一位厨娘主持，问她酒席的等级，她曰：「席有三等。」哪三等？曰：「上等席，羊五百只；中等席，羊三百只；下等席，羊一百只。其他的肉类菜蔬和这比例一样。」冒辟疆先生听啦，简直下不了台，只好硬着头皮曰：「上等的太贵，下等的太简，吃中等的吧。」但心里着实难过，到时候前去厨房参观，厨娘已经驾到，助手凡百十人，她阁下并不亲自动手，而是大元帅派头，穿得珠光宝气，好像是参加什么国宴，高高坐在上首，颐指气使，助手们屏声静息，东奔西走，只有脚步声和刀盘声，连一句大声的话都听不到。厨娘首先下令把三百只羊取来，每只只割下唇肉一片，其他的全都扔掉，冒先生大惊曰：「你这算干啥？」厨娘曰：「羊肉上的美味精华，全集中到他们的嘴唇上，其他的地方既腥且臊，不足用也。」这种酒席，我们一辈子都吃不到，但它的伟大场面，却可以想像出来。该餐厅后门口仅没有嘴唇的羊就堆积如山，「他物称是」的结果，一场宴会下来，恐怕猪也是三百只，鸡也是三百只，鸭也是三百只，牛也是三百只，每位畜生先生都被割掉嘴唇，满口滴血，在厨房外乱跑，不是请客设宴，而是开牧场开屠场矣。其场面的精彩，和亡国的速度，成正比例焉。
《庸盦笔记》上有一段记载，不可不传诸后世，流芳百载。清王朝中叶，漕运总督驻在清江埔，该地红包盛行，贪污公开，花天酒地，穷极奢侈，真是一个小型的大清帝国也。大小官崽，把小民的纳税钱，除了猛下腰包外，还猛花之，而这些花之，花到女人身上，还占其次，而主要的是花到肚子里面。仅只豆腐而言，就有二十多种花样，一桌酒席，几个月前就开始准备，不但买这买那，还要挑选工人，以致一盘豆腐就得七八百美金。猪肉花样比豆腐的花样更多，而有五十余种；有一次大家吃一盘猪肉，虽叫不出啥名堂，但其味精美，好吃得不像话，一个客人忽然要去厕所，走到后院一瞧，有几十只死猪躺在地下，不禁冒出冷汗，急问老板，原来刚才那一盘啥子肉，便是这几十只猪先生背上的肉也。盖在烹饪之前，先把一群猪先生请到一间房子里紧闭门窗，每人手中拿一根竹杆，拚命的打，猪先生就如所预料的又奔又跳，又叫又闹，而终于天昏地暗，纷纷驾崩；驾崩之后，即由厨师在每位猪先生背上割下一刀。一盘啥子肉，需要几十只猪。这和厨娘女士的那一套，固建立在同一的哲学基础上。盖猪先生被打得将要驾崩之时，全身精华，全集中到尊背之上，割而烹之，妙哉妙哉，而其余的肉都腥苦不堪，丢到垃圾箱里矣。该客人恭聆已毕，不免叹息，厨夫笑曰：「那里来的土豹子，目光如豆，我到差才几个月，打死的猪已有几千啦。」咦，「几千啦」，真是大吃巨吃，亡国之吃也。
驼峰猴脑
把羊活活割死，把猪活活打死，还不算残忍，比起来「鹅掌」，简直天上和地下之别。厨师先生先在厨房生起炭火，上面盖一张铁皮，铁皮被火烤得又红又烫，然后把鹅赶到上面，鹅先生便成了被三作牌修理的小民，左跳右蹦，前奔后跑，终于也纷纷驾崩，全身精华，集中到两掌之上，吃时只剁掉双脚就够啦，躯体臭而不可闻也，一律扔掉。和这同样干法的，还有「驼峰」，由兽医先生挑选健壮而丰满的骆驼，绑到柱子上，用滚水慢慢浇他的背，一直把他浇死，则精华集中于驼峰，一盘「驼峰」，需要浇死三四只骆驼。
比骆驼更残忍的，还有「猴脑」，餐厅里设有特制之桌，桌当中有一个活动的圆孔，恰恰卡住猴先生的脖子，吃的时候，把猴先生套在其中，下面用铁链拴住手脚，用剃刀把头上的毛剃光，这不是喜他爱他，为他理发化妆，而只是为了吃起来方便。然后用利刀从头顶当中划开，活活剥开他的头皮，此时猴先生痛极哀号，声闻户外，街上行人，驻足谛听，围成一堆，不但没人挺身而出，反而一个个大流口水。此时一群亡国型的食客再用滚水浇到猴头上，用铁椎轻轻敲他的头盖骨，把头盖骨敲碎，大家各以银勺探进去挖出脑浆来喝，心狠手快的顶多喝两勺，慢的则喝一勺，已经完啦。那个可怜的猴先生此时往往还没有断气，叫虽叫不成声，可是两眼灼灼，望着那些吃他脑浆的食客，泪珠滚滚而下，真是比鹅掌还使人心碎也。吃猴如此，吃鱼亦然，阁下到过沿黄河一带的大城市乎？客人进得餐馆，一会工夫，堂倌来啦，手里提着一条活蹦乱跳的真正黄河鲤鱼，举起来叫曰：「客官请看。」一言未毕，当场就在地板上大摔特摔，活活摔死。有一次我陪了一位初到开封的外国朋友下馆子，就遇到这种场面，该洋大人勃然色变，认为中国人残酷无情，我为之解释了半天他也不明白；盖当面摔死，表示下锅之前，固是活的鱼，不是用死鱼冒名顶替，以示童叟无欺也。当时该洋大人就曰：「难道你们中国人竟如此互不信任乎？」我看他孺子不可教也，就没有理他。呜呼，他如果看到前述的那些场面，不知道该说些啥也，而只摔死一条鲤鱼，又算屁哉。有一种「鱼羹」，味道也美得不像话，用不着在地板上乱摔，而只把他倒悬到梁上，下面放着汤锅，敲碎鱼头，使血滴到锅子里，仅仅敲碎头，鱼先生还死不了，被蒸气一逼，自然的摇头摆尾，于是血从他的碎头之中，红丝一线，流将下来，他不动时，再换一条上去，做一碗鱼羹，要十几条鱼惨死。
任何一种文化，发展到了极致，大概就一定会拚命的乱搞猛搞，只注意生理上的快感，不管心理上的美感。罗马帝国文明，是现在欧洲文明的老祖宗，至少可以说罗马文化是现代欧洲文化的基石，它们的法典和政治形态，以及战争的原则和建筑工程，一直到今天都灿烂辉煌。当整个欧洲和非洲还是一片荒土的时候，他们已经拥有高度的文化，成为人类向上的象征。可是，跟高度文化同时并存的，却有惨无人道的奴隶制度，和竞技场上纵兽吃人的野蛮行动。跟中国肚子文化，发展到鹅掌上和猴脑上，其毛病一也。猴脑好吃不好吃，是另外一个问题，即令好吃得要死，喝下一口，能三天睡不着觉，但面对着猴先生滚滚泪珠和灼灼目光，恐怕都难以下咽；在那种气氛之下，稍微有点人性的朋友，不要说吃啦，就是看都看不下去。君拜读过《西游记》乎，唐僧先生走到五观庄，小童献上人参果，唐僧先生一瞧，简直跟活婴儿没有丝毫差别，立即拒绝下咽。该人参果三千年一开花，三千年一结果，再长三千年才能长得熟，连头带尾，需时九千年才结三十个。书上说，有缘份的朋友，只要远远的闻一下，就能活到三百六十岁，如果再福星高照的吃上一个，就可以活到四万七千岁。噫，一个人能活到四万七千岁，生活准无问题，再没有出息也可以当上一名历史教习，连书本都不必看，就可开讲，即令口才不行，或人事关系不够，教不成书，在报纸杂志上写写掌故之类的杂文，也饿不死矣。
可是天下有唐僧先生这样高贵气质的朋友不多，多的却是亡国之吃，不要说人参果，便是真正的婴儿，只要能延年益寿，都有人照吃不误。隋王朝有位大官麻叔谋先生，奉杀父凶手杨广先生之命，开凿运河，横冲直撞，气焰之盛，不在话下，管是谁家的祖茔，开了再说，你如果不想祖茔被挖，也有奇法，弄个活小孩蒸熟了送来便可。据说麻先生天生异禀，非吃小孩不乐，最初靠着「红包」还能支持，后来不行啦，乃派他的卫士到四乡去偷小孩回来蒸而吃之。比起唐僧先生，