按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嗣悄越钗扌沃腥钥套啪墒矫诺被Ф缘墓勰睿怨壅呖雌鹄匆丫芘涞蒙侠玻笔氯巳淳醯弥辽俨钍虬饲Ю铮趺床荒迅愫踉眨�
亲情友情
大概五、六年前，台北上演过一部电影《锦囊妙计》，乃高度喜剧，但剧情用一句话可以说完，就是「门当户对」。描写母亲对女儿的爱，使人感动落泪。女主角穷老太婆一个，在纽约卖花度日，住在贫民窟里，但她每隔几天，都要溜到当时第一流的大饭店，可怜巴巴问有没有她的信，然后顺手牵羊，俘几个该大饭店的信纸信封，用之给女儿写信。
（柏老按：男多女少，是一九六○年代现象。到了一九八○年代，三十年风水轮流转，成了男人荒，轮到老奶四处跳踉找老公矣。）
老太婆用俘来的大饭店信封信纸给女儿写信，在于装阔。盖她有一个女儿，在欧洲读书，正和一个百万富翁的儿子恋爱，她不能让她的女儿丢面子。可是忽然间大事不好，百万富翁父子，带着她的女儿，乘船来美，一则观光，二则要会会一年四季常住第一流大饭店的百万富婆亲家母。消息传来，老太婆急得要跳大西洋。呜呼，一旦对方发现她不过是个衣服褴褛的老乞婆，就一切都砸锅。
这时候老太婆的老友黑社会头目格兰福特先生，拔刀相助，捐了一大笔钱，在该第一流大饭店租了一间大大的房间。老板听说是老乞婆要租，一万个不肯，可是他看黑社会头目的眼越瞪越大，就很乐意的肯啦，然后老太婆穿上她做梦都没梦到的大礼服，对镜自看，好像幻境。然后她就努力学习上流社会中妇女们的礼仪，如何握手焉、如何寒暄焉、如何鞠躬焉、如何迈步焉，恶性补习，累得气喘如牛。
可是问题又来啦，这么阔的老太太，难道没有社交乎？而且，总得举行个「爬而退」才对呀。可是老太婆只认识贫民窟里的那些肮脏的小贩，总不能把他们弄到豪华客厅亮相吧。思索再三，黑社会头目生出来锦囊妙计，把他手下的那些三教九流，地痞流氓，召集起来，抽签决定扮演角色。抽到市长的就当市长，抽到局长的就当局长，抽到议员的就当议员，抽到委员的就当委员。并买了各式各样衣服，教他们改装。这一段是最精彩的镜头，那些地痞流氓那见过这种场面，穿着大礼服就好像戴上了枷，然而这不算苦，苦的还在后面哩。盖市长有市长应说的话，局长有局长应说的话，那话既文雅，又有特殊的内容，只好又请了一位教习，分别把这些话写到卡片上，你看他们摇头摆尾的念吧。
到了那天，女儿和百万富翁父子驾到，老乞婆开起来盛大的爬而退，介绍亲家公和未来女婿跟纽约市的大亨见面。场面伟大，戒备森严，老太婆万分紧张，伫立在门口，其心如捣，惟恐怕那些大亨露了马脚。而那些大亨这时却在一间破屋子里作最后复习，一个个伸脖子瞪眼，一手扭领结，一手举着卡片，高声朗诵，乱七八糟。
正因为喧哗震天，而又忽然换了衣服，警察局不晓得他们要搞些啥名堂，乃派出大批警员，在该屋附近埋伏。那些大亨怎么演习也上不得台盘，黑社会头目束手无策，但箭在弦上，不得不发，只好下令开拔。万万想不到，刚一出门，探照灯齐亮，喊话筒叫他们投降，否则就开枪啦。事到如此，还有啥说的，全体成擒。观众看到这里，真是着急。
大亨们被抓到警察局，局长问他们干啥？黑社会头目解释曰：「我们要救一个人，不仅是一个人，而是一对母女。」局长曰：「哎呀，天翻过来啦，奇闻！奇闻！竟然不是打架生事，却是救人。」头目急得跳脚，局长用一副酱缸嘴脸，以不变应万变，头目曰：「这实在是一件急事，请允许我打电话给市长。」局长曰：「好吧，闲着也是闲着，听听你的神话吧。」
此时也，老太婆衣帽整齐，恭候嘉宾，偌大的豪华大厅中，只有百万富翁父子和她们母女。四个大人，焦急的走来走去。老太婆看看壁钟，只差一分钟就到宴会时间，却连一个蟑螂都没有，知道出了岔子，心如火焚；到了最后，下定决心，要把实情告诉女儿，就把她拉到沙发上坐下，万箭钻心，泪流满面，不知从何说起，只结结巴巴曰：「亲爱的，有好多事情，是你不了解的，我一直瞒着你，现在不得不告诉你矣，你要用平生最大的勇气来承担……」刚刚说到这里，只听侍者老爷一叠连声报名曰：「市长驾到。」「局长驾到。」这个驾到，那个驾到，而且驾到的竟是真货，而不是冒牌，霎时间黑压压挤满了人，这些真货在和老太婆握手时，还惊喜万状的叫哩：「玛丽，你比上次见面时精神可好得多啦。」「玛丽，你有这么漂亮的女儿，怎么从来没有提过呀。」老太婆当然晕头转向，而那百万富翁父子，认为能巴结上这门亲事，真叫光彩。女儿当然不知道底细，还以为真的出身烜赫，就更快乐非凡。电影最后一幕是女儿和她未婚夫以及有钱的老家伙，乘船回欧洲，老乞婆在码头上挥泪相送。
──这是一个高度的喜剧，含意上充满了人情味，结构上则风雨不漏。中国演员也可以演得有声有色，可是迄今为止，还没有那个剧作家或导演，有这种本领，盖脑筋都酱僵啦，大家只会用黄梅调或京戏腔炒冷饭。
《锦囊妙计》至少给我们提示门当户对的新的意义──身份的平衡。我们不能想像，一旦百万富翁发现亲家母原不过是个老乞婆，作女儿的发现自己不过是个小乞婆，将会有什么结果。廉价小说可能使他们爱情第一，但在活生生的人生中，恐怕有逼出人命的可能。即令不逼出人命，结局是啥，也可以预料。恐怕百万富翁父子，立刻代付房钱酒钱宴会钱，很客气的拍着女儿的肩膀，安慰曰：「你不必难过！」然后搬到另一家旅馆，然后逢人就讲受骗经过，然后用一种绅士态度，对该异想天开的穷母女表示同情，然后走之大吉。至于女儿，芳心粉碎，即令老着脸皮仍去找那小子，那小子可能根本不见，不得已见啦，大概笑曰：「对不起，我刚要出去，等一会我打电话给你。」这「一会」就是十八年。女儿可能精神错乱，更可能从此沦落。
杀妻案
──《锦囊妙计》电影在婚姻之外，又给我们别的一种启示。到了后来，真市长真局长和一群真官真职出现，充满了使人流泪的人类温情。盖黑社会头目在电话中向市长说明了一切之后，市长大人立刻感觉出关系到一对母女的生死和幸福，不用说，那些其他的真大亨，都是他出面邀请的。这种事在中国官场上恐怕永不可能发生，小民要想打电话给市长，三作牌肯乎？即令肯啦，包管打八个小时都打不通，读者老爷中如果有不服气的，不妨就在原地试试。即令上帝保佑，市长大人接听啦，即令还残余一点人性，也不会亲自出马，顶多告诉警察局长放了他，就恩重如山矣。即令市长大人率领文武百官出马啦，包管大批酱萝卜皱眉曰：「胡闹，胡闹，成啥体统？」说不定因此一念之差，丢了乌纱之帽。
闲言少叙，言归正传，既举了洋人之例，且再举中国一例。君看过京戏《鸿鸾禧》乎？有个穷小子，几天没吃饭，又逢寒风凛凛，竟冻死在一家门口。该家有几个十八岁姑娘一朵花，看他可怜，遂把他拖到院子里，灌了一碗热腾腾的豆汁。
──提起豆汁，得介绍介绍。豆汁者，和台北街头油条摊上卖的豆浆，看起来一样，但味道不同。豆汁有一种洋大人「气死」那种酸臭的怪味，不习惯的朋友，吃一口能把肠胃都呕出来，可是习惯了之后，简直非那种酸臭不过瘾。前一天，柏杨先生跟一位北方朋友谈起来「粉浆面」（即用豆汁煮面条），当着那么多人，该朋友就直流口水。听说台北什么路有一家卖这玩艺的，但也只是听说，始终摸不到地点。读者老爷中如有知道的，务请便中见告，真应宣传宣传，这也是老饕朋友一大福音也。
且说穷子小灌了热腾腾的豆汁之后，悠然还魂，大姑娘一瞧，该小子眉清目秀，文质彬彬，定是一个落难的秀才，就把他招待到房子里。一会工夫，老爹回来啦，该老爹乃一个叫化子，（对不起，又是叫化子，不是柏杨先生跟叫化子朋友过不去，而是剧情如此，要发脾气的话，也只能发编剧本的。）一见小子，光起火来。幸亏女儿花言巧语，把老头哄得团团转，就把该小子留下，而且还把女儿嫁给他。
最精彩的一幕是结婚之日，老爹乃叫化子首领，俗语谓之「杠头」，众乞丐听说首领嫁女儿，当然纷纷前来道贺，该小子虽穷，却实在瞧不起这些穷朋友，可是又不能不回谢，只好阿Ｑ一番，作了个罗圈揖，喊曰：「各位叔叔大爷──我，这里有礼啦。」把「叔叔大爷」跟「我」故意念成一句，以示「叔叔大爷」就是「我」，先精神胜利了再说。
穷小子本来饿得四大皆空的，一旦有了吃饭之处，又有了如花似玉的娇妻，得其所哉，就啥都不想干啦，决心等岳父大人翘了辫子，他就继承「杠头」的衣钵。可是女儿上进心切，看丈夫是个可造之才，千劝百劝，劝他赴京赶考，父女二人，像护送宝贝一样，护送女婿到了北京。
三考两考，穷小子当了县长，一当了县长，气势就有点不凡，深夜自思，俺堂堂书香世家，又是现任的县太爷，怎么瞎了眼，娶一个叫化子的女儿为妻？如果娶的是大官的女儿，走上内线，前途更不可限量矣。想到这里，一肚子窝囊，看那位当初当成天仙的娇妻也不顺眼啦。而该娇妻固不知也，还以为从今以后，夫贵妻荣，父女二人，要享福哩，悲夫。
他们是乘船上任的，那么一天晚上，穷小子──现在不是穷小子啦，是官啦，按照有些人一当官人性必灭，兽性必兴的定律，就毒从心头起，恶向胆边生，假装邀请娇妻舷边赏月，用力那么一推，忽冬一声，娇妻就跌落江心。等到确定了她漂流得够远之后，这才大叫救人。那当然救不了人，只不过热闹一阵，他阁下再努力挤出了两滴眼泪，大家也就叹息该太太没福没福。只老爹有点疑惑，女婿尊脸马上一变，把他轰下船来，摆脱得一干二净，气得老头在岸上破口大骂，直要小子吐出他的豆汁。
可是，千算万算，不抵老天爷一算，娇妻落江之后，被一家也是上任的知府老爷的船捞起，知府老爷膝下犹虚，就把她收为干女儿。而最妙不可言的是，该知府正是该女婿的顶头上司。复仇雪恨，犹如瓮中捉。
于是乎，各人分别到差，新上任的县长前来参拜新上任的知府，知府老爷问他有没有太太呀，穷小子曰：「有是有，可是乘船不慎，失足落江矣。」言毕，做出一番发高烧的表情。知府老爷曰：「我有一个女儿，嫁给你如何？」小子一听，大喜过望，妙哉妙哉，果然有这么一手，如果女叫化不死，岂能抓住这个良机。当时就磕下响头，嗲曰：「岳父大人，请受小婿一拜。」
──他真正的岳父大人，这时也恰恰在知府衙门。盖无巧不成书，老头被轰下船之后，失魂落魄，东喊西叫，冒打冒撞，撞到知府那里，被女儿的婢女发现，父女相认，这时候正在等地雷爆炸哩。
好啦，一切准备妥当，结婚那一天，吹吹打打，穷小子入了洞房，该洞房比台北观光饭店自有不同，堂皇富丽，够他这个穷措大眼花气喘的。
灵性的平衡
话说穷小子──再注一注，现在是官啦。他看见知府小姐巍然上座，凤冠霞帔，珠光宝气，想起当初在老叫化子家结婚，真是一个天上，一个地下，善哉善哉。尤其两旁伺候的那些娅嬛，一个个绮罗绸缎，貌如天仙，就更精神恍惚。（他阁下已昏了头，所以没有发现那些娅嬛小姐都是没有手的，盖都拿着棍子，藏在背后哩。）
穷小子正要去掀盖头巾，只听新娘娇滴滴问曰：「官人，听说你是有前妻的呀。」小子曰：「有倒是有的，可惜那死女人天生贱骨头，没命享福，船到江心，落水淹死他娘的啦。」新娘曰：「我比你的前妻如何？」小子好像吃了忠贞丸，一脸正气，慷慨激昂曰：「夫人说那里话来，你是知府老大人的千金，何等尊贵。我那前妻，乃杠头之女，屁也不值，怎能相比。」
新娘这时候大概也气得差不多啦，小子战战兢兢，把盖头巾一掀，咦，好面熟，啥地方见过呀，于是乎，就像心窝里被人踢了一脚，转身就跑，一面叫曰：「打鬼打鬼！」诸娅嬛一看时机成熟，乱棒齐下，鬼没打成，倒被人打了个半死，只好跪在地下，磕头如捣蒜，哀求夫人饶命。新娘这才哭哭啼啼，掀他的底牌，掀着掀着，知府大人驾到，对跪在地下的小子曰：「原来你是个禽兽不如的王八蛋呀，请起请起，听参听参。」听参者，听候向皇帝参你一本──告你一状，实质的意义就是「撤职查办」。小子固然急啦，新娘也急啦，双膝跪下，代夫求告曰：「爹爹呀，你若参他，教女儿终身，依靠何人？」老头才算高抬贵手。
小子跪了半天，勉强爬起来往外走，谁晓得冤家路窄，出门又碰到那位「杠头」，只好又跪，真岳父大人可不像干岳父大人那么文诌诌的搞什么「听参」，他阁下举起手杖就打，结果还是女儿出面，把老头掇弄走。
看了这出戏，浑身不舒服，把贤妻大人推落江心，倒没啥不舒服的，杀人偿命，欠债还钱，有的是天理国法。不舒服的是贤妻大人最后竟然饶了他，如果换了柏杨先生，我就不饶。不要说磕头如捣蒜不饶，就是磕头如汽缸活塞也不饶。即令退十亿步饶啦，可别打算让我再嫁给你。
不过，虽然仍嫁了小子，看情形只是基于利害，而不是基于爱情，以后日子如何过法，不敢预料。她不云乎：「孩儿终身，依靠何人？」很显然的，如果她可以另找一个依靠的，该丈夫则不妨一脚踢，只因找不到另一个可依靠的，才不得不勉强将就。农业社会女子没有谋生能力，因之也没有独立人格，只好如此，也算那小子走运。如果生到现代，恐怕官司打到法院，报上有新闻可看的也。
这些都是题外杂感，不必管他，我们只管我们研究的主题，这桩婚姻所以闹得如此这般，完全是夫妇两头不能平衡。当十八岁姑娘一朵花一头大时，小子提心吊胆伺候她。但一旦当了官，小子这头大啦，太太那头变小，就压不住矣。如果当初十八岁姑娘一朵花不是女叫化子，而是什么「高祖」「太宗」的女儿，这个家庭包管快快乐乐，万人称羡。
最使人伤心，也最使人警惕的，是该小子说的那一句「杠头之女」，把他内心蕴藏已久的轻视和不满，全盘说出，可看出他已憋到什么程度。这种委屈之感，是一颗定时炸弹，没有机会，算是天老爷保佑，一有机会，它就会轰然爆炸，轻则把夫妇炸得血肉模糊，重则把一家炸得家破人亡。
关于这些，柏杨先生说得多啦，《堡垒集》上几乎满篇累牍。只不过一提起来「财富」「家世」「身份」，就似乎既庸又俗，既落伍又开倒车。正在热恋中的年轻朋友，一定大摇尊头，（说不定有些人激昂过度，能摇出来脑贫血。）但仍请千万想想，柏杨先生只一句话：平衡的婚姻，容易幸福；不平衡的婚姻，则不容易幸福。吾友曾国藩先生曰：「娶媳当不如我家，嫁女当胜似我家。」就是取其平衡也。盖媳妇的娘家必须不如我，娶进门来，才能服贴；而女儿嫁给更阔更贵的丈夫，才不致挑剔。如果倒转了过来，那就发生了公主下嫁的节目，这也不顺眼，那也不对劲，不是嫌穷，就是嫌贱。
性格的平衡，见解的平衡，境界的平衡，我们可一言以包之曰「灵性的平衡」，属于精神教养方面，占重要的一环。有一种现象听起来实在滑稽，但仔细想想也有点道理。有人说，夫妻结婚久啦，连行动长相，都会一模一样。嗟呼，夫妻本不是同根生，一个天南，一个地北，十万八千里凑合在一起，毫无遗传关系，行动一样，还可以说互相观摩影响的结果，长相一样，就有点玄矣。
柏杨先生家乡，这一类的谚语多的是，曰「不是一家人，不进一家门」；曰「一条被不盖两样人」。这就是说，夫妻是逐渐化合为一的焉。盖夫妻好像两块满是棱角的石头放到一个搅拌器里，最初几年，你的棱角碰我，我的棱角碰你，碰得三天一骂，五天一打。别看新婚燕尔，爱得要命，一旦开骂开打，其势之凶，能使日月变色。可是几年下来，各人的棱角都被对方磨得差不多啦，婚姻生活才进入稳固状态。
所谓磨得差不多啦，也就是双方都可以适应啦，柏杨先生有个男学生，五年前结婚的，有一天，男主角偶尔查问女主角，一个月的家用钱怎么没两天都完啦，女主角认为有损她的尊严，吵了个山摇地动──这话一点都没有�