按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当敏捷的，也很结实。
“你在这么，苏？”她轻轻地说。“一个人呆在黑暗里干啥呢？”
她环顾四周，看到的是和我刚才看到的同样景象硬币，封蜡，绅的靴子和皮包。然后她走向我，把她干燥温暖的手放在我的脸颊上，我说—就好像被她咯吱了或者狠命捏了，我的声音就像在无法控制的笑或者哭—我说：“莎克斯比太太，如果我不去做会怎样呢？如果我做不来呢？如果我把事情搞砸了让您失望了呢？我们是不是还是应该让戴蒂去呢？”
她微笑着摇头，说：“不要紧，不会的。”她把我领到床边，我们坐下，她撩起我的头发把放到她的大腿上，把我肩上的窗帘整了整，抚摸着我的头发。“不要紧，不会的。”
“会很远么？”我看着她的脸说。
“不太远，”她回答。
“我在那儿的时候，你会想我么？”
她撩起我耳边的一缕头发。
“每分每秒，”她轻轻地说。“你是我的孩子，我怎么会不担心呢？但是有绅在你身边。我不会让你和一个坏蛋一起走的，”
这的确是事实。但是我的心依然剧烈地跳动着。我再次想到了李莫德，坐在她的房间里叹息，等着我去解开她的束胸衣，在火炉前帮她拿着睡衣。就像戴蒂说的，可怜的女人。
我咬了咬唇。“我应该这样做么，莎克斯比太太？这是不是太卑鄙了呢？”
我紧紧地盯着她，她的目光逃避着我，朝向窗子点了点头。她说，“如果是她，会毫不犹豫地去做。我知道她会怎么想虽然可恶，但是去令人自豪，胜利带来的自豪—就像你现在要做的一样。”
她的话让我沉思了一会。这段时间里，我们只是沉默地坐着。然后我问了一个以前我从未问过的问题—一个，我这么多年生活在兰特街，生活在这些骗子和偷儿之间，从未听过任何人提及的问题。我说，用一种耳语的方式，
“当你被绞死的时候，会疼么， 莎克斯比太太？”
她一直在抚摸我头发的手，突然静止了，只一刻，然后又继续。她说。
“我想你不会有任何感觉，除了知道绳子在你的脖子上。也许会有点痒，我想。”
“痒？”
“也许有些刺痛吧。”
她的手继续抚摸我的头发。
“但是当绞刑板放下的时候呢？”我说，“难道你不会感觉到疼么？”
她挪了挪腿。“也许会有阵痛，会抽搐吧，在绞刑板放下的时候。”
我想起了那些我看着被绞死的男人。他们的确抽搐了。他们像猴子一样抽搐，两脚乱踢，就像被杖打的猴子。
“但是一切进行很快，”她继续说道，“我认为快到疼痛很快就消失了。当他们绞死一位女士—你知道为什么他们那样打结么，苏，那是为了让一切结束得更快。”
我再次抬头看着她。她已经把蜡烛放到了地板上，烛光从下方照耀着她的脸，让她的脸看起来有些肿胀，而她的眼睛则显得衰老。我颤抖，她用手抚着我的肩，使劲地，这劲到一直透过天鹅绒。
然后她偏过头去。“埃比斯先生的姐姐又开始发昏了，”她说，“喊妈妈呢。这十五年里，她总是喊妈妈，真可怜。我要过去看看了，苏。我必须说，用一种迅速干净的方法死去其实是最好的死法。”
说完，她眨眨眼。
似乎她真的是这样想的。
有时我会想，她这样说是不是只是为了安慰我。
但是我当时没有这样想。我只是抬起头吻了她，把她弄松动的头发重新捋平；然后厨房那里再次传来了砰的声音，舞步更重了，戴蒂大声喊到。
“你在哪，苏？不一起来跳个舞么？埃比斯先生刚闹了个笑话，我们正乐着呢。”
她的喊声吵醒了一半的婴儿，这一半的哭声又吵醒了另一半。莎克斯比太太说她要去看看这些婴儿，我也跟着下楼了。这一次，我跳舞了，绅做我的舞伴。我们一起跳了华尔兹。他喝醉了，搂我搂得非常用力。约翰再次和戴蒂一起跳舞，我们就这样在厨房里蹦跳了一个半小时—从头至尾绅都在大喊，“继续，约翰！”或者是“孩子，上！”， 埃比斯先生的口哨只停过一次，在唇上涂点黄油，使得口哨声更加优美动人。
我的离开是在第二天正午。我将自己所有的东西都装进了帆布面的行李箱，穿上了淡褐色的衣服和斗篷，头上戴一顶无边女帽。经过三天的努力，我已经把绅教给我的那些都记住了。我的故事以及我的新名字－苏珊。史密斯已经牢牢地印在了我的脑海里，现在只差一件事情没有做了。午餐是面包和干肉，肉太干了干，把我的牙龈都粘住了，当我坐在厨房里享用这最后的午餐时，绅士干完了剩下的那件事。他从包里拿出一张纸，一支钢笔和一些墨水，给我写了一个证明。这件事只费了他一点点时间。当然了，他惯于伪造文件。他把纸拿起来等待墨水变干，然后开始读他所写的：
‘请呈当事人。我是威克街的爱丽斯。 邓文，请允许我推荐苏珊。史密斯小姐’－接下来也都是诸如此类的话，我已经不记得后来是怎么写的了，不过听起来对于我是非常合适的。他将纸再次放平，以一个女人的字体签上名，然后把它递给莎克斯比太太。
‘你觉得怎么样，莎克斯比太太？’他微笑着说，‘苏能得到这个女仆的职位么？’
但是莎克斯比太太说她不想做任何判断。
‘你应该最清楚了，孩子，’她说，眼睛看向别处。
当然，如果我们在兰特街得到过帮助，我们就不会象现在这样缺乏证明之类的东西了。有个矮小的女孩常常来洗婴儿的尿布，擦洗地板，而她是个贼。我们不可能让那些诚实的女孩子来做这些，她们会在三分钟内就看穿我们在那个房子里所做的一切，我们不能让这种事情发生。
于是莎克斯比太太将那张纸挥开，绅再次阅读一遍后，向我眨了眨眼，将它折起来封好塞进了我的行李箱。我吞咽下最后的一片干肉和面包，扣好了斗篷。我只能跟莎克斯比太太告别，约翰和戴蒂从来不会在下午一点前起床。埃比斯先生先生要去鲍尔那里撬保险箱，一个小时以前他已经吻过我的脸颊并且给了我一个先令。我戴上了帽子，帽子和我衣服的颜色差不多，是暗褐色的。莎克斯比太太把我的衣服弄得笔挺，然后将手放在我脸上，微笑着说：
‘愿上帝保佑你，苏！我们会因为你而富有的！’
但是接着，她的微笑变得惨淡起来，从前我们从来没有分开过一天以上。她转过头，想掩饰即将夺眶而出的眼泪。
‘快点带她走，’她对绅说，‘快点带她走，不要让我看见！’
于是绅揽住我的肩膀，领着我走出屋。他雇了一个男孩提着我的行李箱走在我们后面。他打算带我去出租车停车场，坐车到帕丁顿站，然后看着我上火车。
那真是不走运的一天。我并不经常走水路，但是我很愿意到南瓦克桥那种地方去看看风景。我曾经以为从那里可以看见伦敦的全景，但是我们越是走得远，雾越是浓，在桥上风景反而是最糟的。你可以看见圣保罗的黑色的圆形屋顶，水上的驳船，你能看见城市里所有黑色的东西，除了美好的事物－那些美好的东西都不见了或者说是都变成了阴影。
‘真不舒服，以为走水路可以到那里去，’绅说着，凝视着岸边，斜靠着然后吐了口唾沫。
大雾是我们没有预料到的，雾里所有的交通工具都好像在爬行。虽然我们试图找来了一个出租马车，但是二十分钟后我们就不能不付清了钱继续步行，我原本打算赶一点钟的火车，现在，当我们还在快速穿过大广场时，就已经传来一点整的钟声，然后是一点一刻，然后是一点半－全都听起来让人感觉到该死的沮丧而且懒洋洋的，就好像那些发声零件被用绒布包起来了一样。
‘要不我们回去吧，’我说，‘明天再来？’
可是绅说会有车夫驾着一辆轻便马车在马楼等着我的火车，不管怎么样，晚到总比不到的好。
但是最后当我们到达帕丁顿后，我们发现所有的火车都晚点了，而且开得非常慢就跟城里的交通状况一样。我们还需要再等上一个小时，直到警卫打信号说布里斯托尔；的火车－也就是开往梅登海德的火车到达。到了梅登海德之后，我必须下车然后再转上另外一辆准备出发的火车。我们站在滴滴答答的时钟下面，坐立不安，不停地朝着手心吹气。车站的大灯高照着，然而雾气涌进来混杂着蒸汽，从一个拱廊飘向又一个拱廊，使灯光显得格外的微弱。墙上悬挂着悼念阿尔伯特王子去世的黑色绉纱，那些绉纱已经被鸟儿弄得斑迹点点。我觉得在这样的地方挂上这样的东西实在让人感觉死气沉沉。我们的四周是拥挤的人群，所有人都在等待着火车的到来，口里诅咒着，互相推挤着，任孩子们和狗在腿间穿梭来穿梭去。
一个轮椅的车轮轧到了绅士的脚趾，绅极为暴躁地骂道：‘真是该死！’他弯腰擦了擦靴子上的灰尘，然后站直，点燃了一支香烟，接着他就咳嗽起来。然后他竖高衣领，戴上一顶宽顶软帽。他的眼睛黄黄的带点白色，好像被什么弄脏了似的。至少那时，他看上去一点也不像会让一个女孩傻傻地爱上的那种类型。
他又咳嗽了起来。‘他妈的劣质烟，’他说，随便地乱骂着脏话。然后他看到了我的眼神，马上又换了一幅脸孔。‘他妈的这种低贱的生活－对么，苏？很快我们都不会再过这样的生活了。’
我不再看他，什么都没说。以前的某个晚上我曾经和绅跳过一次华尔兹，现在，远离兰特街，远离莎克斯比太太和埃比斯先生，远离了所有我们周围的那些聚在一起赌博的人们，绅士看起来只是另外一个陌生人，甚至让我感觉到有点点害羞。我想，你又不是我的什么人。我几乎又要说我们应该转头回家去，但是我知道如果我真说了绅会多么恼怒，所以我什么都没说。
他抽完一根烟，紧接着又开始抽第二根。他走开去小便时，我也去上厕所，整理衬衫时我听到汽笛的鸣声。从厕所出来，我就看见警卫已经发出了指示，人群开始涌动，急匆匆地涌向正在等待的火车。我们跟着人群走着，绅士带着我走到二等车厢，把我的行李箱递给一个在车顶上正在整理行李的男人。我的座位在一个脸色苍白，手里抱着个婴儿的女人身边，那个女人的另外一边坐着的是两个农夫模样的结实的汉子。我想她会很乐意我坐在她的身边，因为我穿得非常整洁和秀气，她绝对看不出，呵呵，我居然是个会偷东西的波柔女孩儿。我的后面上来了一对父子，父亲手里拎着一个有金丝雀的鸟笼。男孩就坐在农夫的身边，而他的父亲就坐在我身旁。车厢稍微倾斜并且吱吱作响，我们都缩回脑袋，盯着天花板上那些来回滑动砰砰作响的行李带下来的灰尘和油漆。
门是开着的，可是一分钟后就关上了。我慌乱得几乎没有时间去看绅。他把我送上车，然后就转头开始跟警卫说话。现在他走到开着的窗户跟前，对我说，
‘恐怕很晚你才能到了，苏。但是马车会在马楼等你的，我肯定他一定会等你的。你一定要相信我。’
我马上明白过来这是不可能的，一种悲惨和恐惧的感觉迅速向我袭来，我快速地说，
‘和我一起去，好么？直到我到达那个房子？’
但是他怎么可能会答应呢？他摇了摇头，看起来非常抱歉。那两个农夫模样的人，那个女人还有那个男孩和他的父亲全都看着我们，可能好奇地想知道一个戴着那样的宽边软帽有着这样声音的男人正在和我这样的女孩谈论的房子是什么样子的。
然后行李搬运工从房顶爬了下来，又是一声鸣笛，火车突然耸动了一下开始徐徐前进。
绅取下帽子跟着火车走着，直到引擎开始加速，他没有再跟下去，我看见他转身戴上帽子，翻下了衣领。然后离开了。车厢吱吱作响得越来越厉害而且开始左右晃动，那个女人和那个男人都把手放在皮带上，男孩脸贴着窗户，金丝雀把鸟嘴放在笼子的栏杆上。婴儿开始哭泣，一直哭了半个小时。
‘你就没有杜松子酒么？’我最后对那个女人说。
‘杜松子酒？’她问，好像我刚才说的是毒药一样，然后耸了耸肩膀，似乎不太乐意让我坐在她的身边。真是个傲慢的婊子！
最后那个女人和她的孩子，那个烦躁的鸟儿，那个父亲都睡着了而且喷着鼻息，那个男孩在折纸球，农夫模样的人抽着烟，越来越烦躁。大雾里，火车走走停停，直到最后到达梅登海德，比原定时间晚了足足两个小时，于是我错过了去马楼的一趟火车，只有再等下一辆，我的行程简直是非常糟糕。我没有带任何吃的东西出来，因为我们都以为我可以准时到达布莱尔然后获得仆人的工作。自从中午吃过那顿面包和干肉后我一点儿东西都还没吃过，干肉还卡在我的牙里，但是七个小时后在梅登海德，如论如何也不能说它很美味了。这个车站不像帕丁顿，有卖咖啡和牛奶的移动摊位和点心店，这里只有一个地方卖东西吃，而且已经关门了。我坐在行李箱上，大雾弄得我眼睛有些刺痛，我擤了擤鼻子，手绢立马就黑了。有个男人看见我这样，微笑着说：‘别哭了。’
‘我没哭！’我说。
他眨了眨眼，然后问我叫什么名字。
在镇上这可是一种调情，不过我现在不是在镇上，我不会回答他的。
当开往马楼的火车来了以后，我坐在了车厢的后面，而他坐在前面，脸就对着我－他花了一个小时的时间来引起我的注意。我记得戴蒂说过她有一次坐火车，和一个绅士坐得非常近，那个绅士拉开他的裤裆给她看他的鸡巴，然后叫戴蒂握住它，戴蒂就照做了。这让戴蒂觉得非常自豪。我在想如果这个男人也叫我去摸他的鸡巴我会怎么做，没准儿我会尖叫，或许看别的地方去，或者真的去摸，或者别的什么。
不过那时我一点儿也不需要这种自豪感，我是有目的而来的。
无论如何，那样得来的钱很难花出去，戴蒂从来不敢用，因为她怕她的父亲看见这个然后知道了她曾经如此放荡。她把钱藏在了浆粉墙的一个松动的砖头的后面，并且在砖头上做了一个特殊的记号，一个只有她才知道的记号。她说她会在临死前的病床上讲出钱的所在，然后我们得用这笔钱来安葬她。
这个男人一直看着我，但是即使他真的有拉开过裤裆，我也绝不会看见，最后他翘了翘帽子，下车了。这之后还有更多的停靠站，每一站都有人在下车，而且没有人再上车。那些站变得越来越小，越来越黑暗直到最后什么也看不到，只剩下树，外面什么也看不到了，只有树，越过那些灌木丛，越过大雾，灰色的雾，不是棕色的，上面只有黑色的夜空。那些树木和灌木丛非常浓密，天空比我曾经想象过得最黑的还要黑暗，火车最后停了下来，马楼到了。
除我之外没有人下车，我是所有旅客中最后下车的。警卫报了站名，然后走过来帮我搬下行李箱。他说，
‘你一会一定需要有人来帮你搬行李的，没有人来这儿接你的么？’
我告诉他本来应该有个男人驾着轻便马车来接我去布莱尔的。他问我是不是那种来拿邮件的马车，那肯定已经走了，三个小时以前就走了。他打量了我一番，说，
‘从伦敦来的，对么？’然后他从出租马车里叫来了一个司机，‘她从伦敦来的，打算去布莱尔。我跟她说，布莱尔过来的马车已经来过而且已经走了。’
‘是的，已经来过了，’那个司机喊道，‘已经走掉了，走了三个小时了。’
我站在那里，浑身发抖，这里比家里要冷得多，冷得多也黑得多，空气中弥漫着一股奇怪的味道，而且人， 我不是说过么，都是些白痴之类的。我说，‘那个车夫不是可以带我一程么？’
‘车夫？’警卫说着，然后对着那个车夫大喊，‘要个车夫！’
‘一个车夫！’
他们都大笑起来知道笑得开始咳嗽起来。警卫拿出了一个手帕，擦了擦嘴，然后说道：‘我的天啊，哦我的天，一个马楼的车夫！
�