按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
觉贵重，其势使之然也”。
“帝王师”的青年时代
咸丰七年，王辏г丝贾芯偃恕４文辏飨婢笥骺汀Ｆ涫保诰写罅μ岢凹杩嗄推丁保床�
以为然，并以实际行动表示杯葛：军中皆著棉布衣服，他却里绸外裘；晚餐大家都吃酸菜罗卜，他却无肉不欢。“行为
艺术”进行了十多天，宾主在不愉快的气氛中道别。随後，他又游历杭州、苏州，于咸丰九年三月抵达北京，参加会试。
十幾岁时，王辏г吮阋殉晌现男氯袷耍酸崴暝乱菜撤缢乘∪缃裼锼剑涸谕ㄍ１频拇蟮郎弦宦房癖肌�
但是，这次考试却令人失望，他被迫在通往牛逼的大道上紧急煞车。在京城四月的晚风里，在寓所法源寺的丁香花下，
二十八岁的王辏г艘魉凶排笥训脑骸靶胁匦朐缇觯菀捉心辍保徊唤械揭徽笱Ｔ巍�
正当彷徨无路的时候，少年时代的朋友龙汝霖、李寿蓉找到了他。此时，他们都拜在同一个老大的门下——一个在
肃顺家当家庭教师，一个在肃顺主管的户部任主事——正遵照老大的吩咐，四处奔走，“延揽英雄、以收物望”，家乡
的大才子王辏г死戳耍裼胁桓辖敉萍龅牡览恚克氖乃甑乃嗨骋患蹶＇运，十分欣赏，当下便欲与他结拜为异姓兄弟，
王辏г税凉怯檀妫乱虼吮皇咳嗣羌シ砦般保送裱孕痪Ｋ嗨巢灰晕瑁炙狄ㄒ淮蟊是韪龉僦埃�
王辏г耸樯兀⒉幌敕牌俅位崾浴⒉┮桓鼋砍錾淼摹罢尽保俅涡痪Ｈ绱艘焕矗嗨掣粗厮娜似罚�
以上宾待之。一次，升任浙江布政使的徐宗幹进京述职，专程到肃府送上五十两银子的“炭敬”；适逢王辏г搜话�
人在某处宴饮，肃顺即吩咐徐宗幹将“炭敬”转赠给王先生，并不许透露这是他的意旨。一个布政使——相当于今天的
副省级干部——慕名而来，且代为买单；王辏г嗽亳娉郑脖匾蛐槿傩谋淮蟠舐愣韵膊灰选Ｊ枪识嗄暌葬幔蹶＇运
已成老翁，与弟子辈谈京华旧事，于此犹津津乐道。
王辏г瞬皇前灿谖卤ブ剑荒芮惺底餍┦虑椋芫醯枚圆蛔∷嗨场Ｆ涫保砉诙鄙拢逋⒋笥恰Ｍ蹶＇运乃
向肃顺请缨，说要学习汉代张骞去作一番和戎的大事业。肃顺固然钦佩他的才识，但知道他并未研究过“夷务”，冒然
前去，搞不好就毁掉一个人才，因此，“笑而不答”。
孰知王辏г艘虼岁窬⒋蠓ⅲ痪茫拱荽浅鼍┤ゼ媚仙⑿牧恕�
离京後，王辏г巳ゼ媚贤媪肆礁鲈隆１ナ持杖眨匏眯模钏裘疲罴霸诒本┑暮么ΑＳ谑牵蹶＇运又回
了北京。肃顺见他回来，大喜，立即馈赠高级伏特加酒一瓶，聊表未能让他出使俄国的歉意。
其时，太平军在名将陈玉成、李秀成率领下，连获大胜，清廷形势岌岌可危。肃顺幕府中的“湖南帮”——包括王
辏г嗽谀诘牧龊先吮怀莆八嗝藕狭印薄桃椋蛩嗨程岢鲆桓鼋ㄒ椋鹤嗲牖实劢暇笕ㄊ谟柙�
国藩。六年来，曾国藩率领湘军战斗在长江两岸，有力扼制了太平军的攻势，但是，出于满汉偏见，咸丰帝并不放心将
兵权毫无保留的交给他。曾氏挂着个钦差大臣的虚衔在前线博命，各省地方官多视之为“雇佣军”，急则招之，缓则厌
之，曾氏每每有“呼应不灵”的怨叹。肃顺听取了“湖南帮”的意见，遂去运作此事。果然，不久便下旨：曾国藩署理
两江总督，并督办江南军务。“帝王师”一番筹划，乃能决定千里之外的人事任命，此举令王辏г耸指咝恕Ｋ驷崾拢�
凭藉肃府高参的身份，王辏г烁钊肓私饬讼婢那榭黾疤骄环降摹胺饲椤薄！暗弁跏Α弊蛔×耍デ跋呤�
展身手；他将此意告知肃顺，肃顺极为赞成，于是，他再次奔赴湘军大营。
只是，当意气风发的王辏г死吹桨不掌蠲牛俅畏⑾至死硐牒拖质抵涞木薮蟛罹唷４耸保骄鸾ナ账醵�
湘军大营的包围，试图聚而歼之。王辏г讼惹吧柘肓酥种帧袄宥稀钡拇蠹苹谀壳罢飧鼍置嫦戮购廖蘅梢允┱怪�
处。更要命的是，曾国藩也找不到突围的好办法，索性写了遗书，准备一死了之。军中一片萧杀景象；幕客程桓生垂头
袖手，逢人便问：“死在一堆如何？”尤令王辏г诵纳褚《Ｗ阒嵌嗄钡摹暗弁跏Α鼻Ю锾鎏龈系酱说兀故俏飧鏊�
脑筋的湘乡人作陪葬来了！像他这么想的，大有人在，曾国藩怎会不知？不过，他并不强求大家“死在一堆”，他曾下
令：“有欲暂归者，支给三月薪水；事平仍来营，吾不介意”。那有血性之人听了这道命令，必热血沸腾，反能视死如
归。崇尚智谋的文职幕客则未必如此，因此有一批人闻命即行，王辏г思丛谄渲小�
“帝王师”的青年时代，便以不光彩的逃兵行径草草收场。当然，他也毋庸太过羞愧，名气更大的李鸿章比他还先
走一步呢。
王辏г说囊簧鞠�
福州诗评家陈衍对清末民初人物作过一番品题——差不多都是刻薄话，难得找见幾句好话——他的弟子钱钟书将其
完整记录下来，印成一本小册子，题为《石语》。其中，王辏г耸攀泪嵘虾Ｄ潮ǹ龅亩褡骶缡酵炝骸把Ц晃闹凶樱�
形同武大郎”；尤为陈衍所津津乐道。辏г烁鐾凡桓撸视小拔浯罄伞钡谋饶猓骸拔闹凶印笔撬宄送跬ǖ牡茏痈鲜�
私拟的谥号。王通平生以“圣人”自命，模仿孔子，作了六部“经”书，称《续六经》。比照通常的价值观，王通是个
妄人，武大郎是个丑角，那么，辏г说奶氐憔乖谕⒊笳饬礁鲎郑�
个不高是天生的，矮则矮矣，丑从何来？小个子没必要为此承受他人的指责。从小，老师就教育我们不要取笑、欺
负小个同学，陈衍所受的启蒙教育还缺乏这种人文关怀的内容，老大以後做不到“政治正确”，我们不必多加责怪。上
联寓意的妄字，倒能说中王辏г说膸追稚癫伞�
俗语狂妄连用，不狂又如何妄？狂，又有两种解法。一种如孔圣人所谓“狂者进取”，是褒奖；一种则是丧心病狂，
是病症。然则，辏г酥裼秩绾危吭唬核裨谟鳌暗弁跏Α币病Ｂ奂侗穑实鄣睦鲜υ诠俳字兴阕罡咭患叮粲凇叭�
公”之列，称“太师”。但是，终其一生，辏г肆慷嘉纯贾校话愕淖Α⒎渴Α砍錾怼⑴扇慰凭倏脊俚娜耍�
被其录取的举人、进士尊其为师——他都做不了，他竟要作太师！看来，他确实有够狂。难怪在他还没翘辫子的时候，
就有人编排了一段故事来腻味他：辏г俗骺土浇芏礁┞厶煜麓笫啤ｊ＇运认为平定太平天国後，曾氏亟
应利用因此获得的天下重望，麾军北上，推翻满清。国藩闻此，一语不发，径直端茶送客。後来，收拾桌椅的下人发现，
满桌都是曾大帅用手指蘸着茶水写下的“妄人”二字。
只是，根据时间、地点及人物行踪这些要素来核察，我们很容易便发现这个故事是假的。不过，故事里的重要细节
——劝曾国藩麾师北上——竟确有其事。咸丰十一年，皇帝驾崩，遗命肃顺等八人为顾命大臣，辅佐幼帝同治。皇太后
慈禧则暗中勾结恭亲王，密谋发动政变。辏г宋嗨匙峡汀嗨衬桓杏小昂狭印保蹶＇运是其中最年轻、最
有想象力的人——闻到政变的气味，赶紧致书曾国藩，希望他以柱国重臣的身份，带兵到北京“入觐”，支持恭亲王配
合顾命八大臣共同辅佐幼帝同治，同时“声明祖制”（妇人不得干政），以粉碎慈禧垂帘听政的阴谋。这不就是“麾师
北上”搞兵谏么？但是，曾国藩一生谨慎，这会儿正担心自己“功名太盛”，生怕惹上“权臣干政”的嫌疑，故未采纳
辏г说囊饧９唬礁鲈箩幔褥涑晒Γ嗨车热巳裁穑＇运不禁“太息痛恨于其言之不用也”。
肃顺是咸丰朝的权臣，他对咸丰帝具有很大的影响力，若成功顾命，对幼帝同治必亦具有同等甚至更强的影响力。
肃顺又极为看重辏г耍＇运献言建策，必能间接影响到同治帝。那么，打一点折扣，他也算是个“帝王师”了。最终，
曾氏的谨慎扰乱了辏г说暮镁郑醪弧疤⑼春蕖蹦兀�
临死，辏г硕源硕疾荒苁突常戳烁弊酝炝俅翁ⅲ鹤莺峒撇痪停樟翕庞铰健�
王辏г酥朗野�
同治二年十二月，听闻老朋友毛鸿宾升任两广总督、郭嵩焘署任广东巡抚，一直郁郁不得意的王辏г司龆ㄈス阒荻�
岁，聊以排遣满肚的不合时宜。到得广州，该见的人见了，该喝的酒喝了，乃受人邀宴，去妓馆作个彻底的放松。他写
信给妻子，描述粤省欢场的情状：“凡倡女野客，多乐隐蔽，独此邦中，视同商贾：或连房比屋，如诸生斋舍之制；或
联舟并舫，仿水师行营之法。卷髪高尾，白足着屐，燕支涂颊，上连双眉。当门坐笑，任客择视。家以千计，人以万数。
弦歌撮声，尽发鸠音。远游之人，窈窕之性，入于其间，欲抱虎狼”；广州的开放前卫，令辏г祟拷嵘唷Ｋ匾蜒傻�
的审美观，令他无法接受这些梳高髻、穿拖鞋、化浓妆的豪放女。在喧哗的妓馆内，他感到孤独；无独有偶，在场另有
一人，亦形落寞。这是一位南宁歌女，蹙眉不语，楚楚可怜，辏г斯种仕我涣吵钊荨４伺嵘鹪唬焊瞻峒也�
久，下午回旧寓取什物，也不知为什么，便觉悲从中来，无限伤心。这个回答，没头没脑，适如言情小说所谓“花草月
亮，淡淡的哀愁”。众人听了，哄然大笑，莫不说这个小姐有点呆。辏г瞬蝗唬鞘耍焐Ю止耍糯四�
妙之语，大为欣赏，当筵赋诗一首，以为定情。此诗云何，已不可考，鄙意其风味，较之晏小山那一阙“记得小蘋初见，
两重心字罗衣”，当极相似。明年春天，辏г吮愦氐匠ど常⑽ゆＵ馕慌樱闶悄叀�
这段韵事，不久便在湘、淮两军高层中传开了，这些人大都是辏г说墓示珊糜眩谑牵熬闾谑橄喔妫晕副薄�
辏г艘虼耸肿院溃淮蛲馊私樯芩娜绶蛉耍慊崴担伺赐芳螅熬《礁А币印５比唬讯瘢�
并不能以高官追捧作标准，终视乎德容颜工的评分情况才可论定。古之娶妇重德，今之包二奶重色，我们先看辏г巳绾�
评价六雲的容貌。他的朋友丁取忠有个“好窥观人家姬”的习惯，辏г巳㈡∈献匀灰匆谎郏梢簿涂戳艘谎郏＇
运欲让他再看一眼，他却死活都不愿意了。于是，辏г怂担骸懊部芍印薄Ｈ辉颍＇运对六雲的爱，不在颜貌，而在才
德。
王、莫共同生活近二十年，辏г巳占侵屑锹剂舜罅苛叺难孕校创斯壑吶肥窍团印Ｗ魑琳撸矣∠笞�
深的，则是同治九年二月六雲的一句说话。其时，一夜春雨，庭院中海棠尽謝，夫妇二人共赏落花，若有感触，良久，
六雲说：“春雨愁人，富贵离别者甚；秋雨愁人，贫贱离别者深。”辏г嗽唬骸叭弧！�
请为交待此段对话的背景：明年，辏г私鄙希俅位崾浴ｊ＇运之志向甚大，辏г酥男约撸溆幸话锊桓辉蚬�
的朋友随时可以援手，他却宁愿选择一条堂堂正正的道路：考进士，点翰林，实现作“帝王师”的夙愿。只是，他的科
举工夫实在平常，欲得一第，难度不小。而此时他已三十九岁，明年再不考上，“四十曰强而仕”的理想便将落空。于
是，他处身于极为尴尬的境地——名满天下，却没有功名；交纳英豪，却自惭形秽。用他自己的话说，便是“余正居富
贵贫贱之间，所谓出入苦愁者矣”。明了这层背景，再回味六雲那句话，妙于形容之才，温柔蕴藉之性，一览无遗。
十三年後，六雲弃世。依然“居富贵贫贱之间”的辏г嗽僖淮胃械健袄氡稹钡木薮蟊耍煸诿沃校ň萜淙占牵�
以为托辞耳），许下一愿：余誓与六雲生生世世为夫妇。
对袁世凯的“同情之理解”
对袁世凯的“同情之理解”
“自民国有史以来，吾尚未见一本、一篇甚或一页对袁（世凯）有正面评价之书。有之，或自不才始也”；对近代
史稍有涉猎的读者不难看出，这句话的句式，乃戏仿谭嗣同的名言：“中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。
有之，请自嗣同始”。这个戏仿者，便是当代史学名家唐德刚先生；而对袁世凯“正面评价之书”，便是他写于1998年
的《袁氏当国》。
长期以来，有关袁世凯的著作、论文，尤以论述自戊戌变法至洪宪改制之间史事者，幾莫不以全盘否定为宗旨，厉
声痛骂袁氏告密（出卖谭嗣同等人）、卖国（接受日本的“二十一条”？）、窃国（改制当皇帝）的诸般劣行。然自上
世纪八十年代以来，由于史观上的调整及新史料的发现，经杨天石、房德邻、孔祥吉、茅海建等史家“联名”“辩护”，
袁世凯在戊戌政变中犯下告密罪、与日本磋商“二十一条”时犯下汉奸罪的指控已被驳回；唐德刚此时犹然自诩己作为
“正面评价”的开山之作，且此书又题为《袁氏当国》，那么，可以想见，对于袁氏最大一宗罪状——在共和年代突然
开倒车、做皇帝，唐德刚此书将会有一番与众不同的阐释。拜读毕，窃谓此书固非人云亦云，然亦非强求立异、刻意翻
案者，实在是深具“同情之理解”的“一家之言”。
所谓“同情之理解”，指的是唐德刚在“读破千卷史书”後，既已对洪宪登基前後之时局（历史事实）洞若观火，
乃能结合自创之中国社会“转型”说（历史哲学），用以“正面评价”袁世凯及同时诸人乃至那个时代。唐德刚认为，
三千年来中国经历过两次“转型”。第一次，即“废封建，立郡县；废井田，开阡陌”，使中国“从一个高等群居动物
的部落主义（Tribalism ）转向一个以自由农业生产为主的经济制度；和中央集权，以高度科学化的文官制度为骨干的，
天无二日、民无二主的宇宙帝国（UniversalEmpire ）”（唐德刚著《晚清七十年》，第37页，岳麓书社版），这次转
型肇端于战国时的商鞅变法，完成于汉武帝时的“盐铁专卖”，历时二百馀年。第二次，则肇端于辛亥革命，将“从帝
国制度转入一个民主代议制度”。此一转型，在唐氏看来，虽历时近百年，犹未告成；如舟行三峡间，沿途尽是激漩急
湍，凶险万状。然唐氏又坚信，“不论时间要拖多久”，此一转型必将完成，因为，这次转型“是客观存在的，是任何
人和事都改变不了的”（本书第92页，後仅标页码）。袁世凯在民国建立後践踏法律、悍然改制，正是转型期内必然会
出现的怪现状之一种，无足诧异；正如此後蒋介石的个人独裁，虽是“比传统帝制还不如的寡头政治”，但毕竟是时代
的反映，是转型中“不可或缺的恶政（anecessaryevil）”（97页）。前途光明，道路曲折；革命尚未成功，同志尚须
努力。二语，庶幾为唐氏历史哲学的宗旨，然更可视作他对中国之爱的真情流露。他常常强调，“历史学家也是人嘛”，
著书立说哪能毫无情感呢。由此，在“理解”唐氏的历史哲学之後，我们更易体察到他对人物及其时代的深切“同情”。
据其所述，袁世凯之称帝，可概括为：为时所逼，为人所诱。
民国建立，首任总统为孙中山。但是，孙中山以及他的同志都明白，“袁世凯那时在国民心中的声望，似乎还在孙
公之上”（37页），以当日之混乱局势，舍袁世凯外，实无真正压得住台面的人物。袁世凯“声望”之隆，不仅在于他
掌握了最精锐的部队——北洋六镇，更得益于他一手操办了清室逊位的大事——唐氏称为“不流血的宫廷政变”。以此，
民国才能在武昌首义後迅速建立，而全国不致陷入旷日持久的内战，于国于民，袁氏此举功莫大焉。鉴及于此，孙中山
只作了45天的临时大总统，便辞职让贤，与参议院诸君一道敦请袁世凯出任总统。但是，孙中山并非全无机心者，为防
止袁世凯日後专权过甚、妨害三权分立的民主制度，特地制订《中华民国临时约法》，将原订效仿美国之“模范”制度
——总统权力甚大，改为法国的内阁制——首相当国。这部《约法》由宋教仁起草，他就是那个汲汲于担任内阁首相以
架空袁世凯的人。然而，宋教仁是“一流的政治家，却是末流的政客”（62页），他到处演讲，声言要组织清一色的国
民党内阁，且不讳言“加强党务，宣传夺权”。袁世凯