按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
习目嗤返暮⒆由砩稀U庋杂谀切┬枰视σ恢中挛幕囊泼窈⒆樱谒墙胍泼窆耐�4年里,智商平均每年增加约10分。
第二部分钟形曲线错觉
钟形曲线错觉
那些热中于智商的人,为了证明这个数值确实测量了“某样东西”,即使他们并不十分清楚是什么,提出了一些理由。其中一条是,发现该数值在所有接受智商测量的人群中的分布是一条“钟形曲线”,或者叫“高斯高斯(1777~1855):德国数学家。通过“高斯误差曲线”证明了概率可用变差的正态曲线表示出来。发展了曲面论,到后来成了爱因斯坦广义相对论的数学基础。——译注误差曲线”。这条曲线得名于一位数学家,他提供了该曲线的方程式。的确,该曲线形态优美,博得好感,尽管它表示的方程式格外难解讨厌,还夹杂着希腊字母、平方根和负指数函数。但正是这样,这种外行人看不懂的一面,结果让人对这条曲线更加重视,而它本身并不值得。
这条曲线仅仅描绘了人们通过反复观察,试图确定偶然性作用的界限时所得出的结果。
我们来想像一下,我们想用尽量少的时间,估算出一本厚厚词典中的总字数,我们只要看看总页数,再乘以“随便”选的一页纸上的字数,就可以了。这样的估算显然比较粗略,因为按这种“随机性”,我们可能会选了一页字数要么特别少要么特别多的纸。为了提高结果的精确度,我们可以再选2~3页纸重新开始。可以证明,当这个数字n增加时,估算结果与真实数值之间的差距,其分布便符合高斯曲线。换言之,偶然性只是一步步地变幻莫测,它的反复作用久而久之形成了某种次序,可以用这条曲线描绘出来。
有一个更好的结果,我们发现,在计算从一个群体的个体身上所测出的大量任意特征的平均值时,也得到了这条曲线。请每个人指出他血液中每立方厘米有多少个红血球,他钱包中有多少枚硬币,他头皮上每平方厘米有多少根头发,他总共纳多少税,他的腰围是多少……我们加一下并算出平均数。得出的数字显然没有任何意义。不过,可以证明,如果这样考虑进去的独立特征增多了,这个平均值的分布形状将会是钟形曲线。这个发现并非毫无价值。它推翻了某些人的推理,因为这些人利用这一观察现象——智商在所有人群中都依照这条曲线来分布——便把运用智商作为衡量智力的标准说成是合理的。恰恰相反,这个观察结果有力地证实了这个假设:智商没有任何意义。智商只是相互间缺乏联系的各种测量积累的结果。
但是,智商的最大危险是给人以错觉,以为用一个数字便能衡量出一件显示我们个性特征的客观事实。“我的智商是106”这种说法很迷惑人,因为它类似于“我的身高是175厘米”或者“我的血型是B型”。这种错觉导致用智商把学生引入一系列或长或短的强制性进程中。这个推理似乎合情合理,然而它掩盖了真正的不合情理之处。因为这一观察结果表明,11岁时智商低于100的大部分学生,会在中学毕业会考前遇到困难,低于120的则在进大学时碰到问题。由此推断出,社会损失大量金钱,而他们自己浪费大量时间,去尝试一场他们力所不能及的智力冒险。人们从务实的角度出发,认为还是让他们尽早进入现实生活为好。
其实,这个结论是个很好的例子,其错误在于,它把一种相互关联的关系变成了一种因果关系。诚然,低智商与学习不好有关,但这并不表示前者是后者的原因。两者是一个共同原因的两个结果,而这个原因,他们是可以与之作斗争的。同样,高房租与拥有一辆大汽车是两个相关的特点,都有着同一个原因——高收入,但并不是付的房租越高,开豪华轿车的可能性就越大。
除非是反常的情况,任何这种类型的断言——“这个孩子生来就是做……的”或“生来不是做……的”——都是过分的。这种断言想要成为一种建立在观察之上的预测,而它只是一个自动实现的预言,用它自己的说法来引起它所预言的事件。孩子们其实都是被指定来验证“皮格马利翁皮格马利翁:根据希腊神话,此人是钟情于阿佛洛狄忒女神的一座雕像的塞浦路斯国王,他创作了一座表现他的理想女性的象牙雕像,然后爱上了自己的作品。阿佛洛狄忒女神应他的请求赐予雕像生命。——译注效应”的牺牲品。
皮格马利翁效应
这个术语是由哈佛大学的一些心理学家提出的,他们力图搞清楚教师的意见对学生成绩的影响。他们没有向小学教师透露意图,以最最认真的方式,让孩子们做了一些测验,这些测验被认为能显示出孩子们提高学习成绩的能力。实际上,通知教师的测试结果是随机抽取的,老师随便指出某个学生可能很快取得进步,而另一个学生提高不了。一年过去了,这些研究者又来把事实和老师的预言作对照:大部分预言得到了证实。似乎只要预言会进步,就容易取得进步,特别是对年纪最小的孩子。对预备班来说,老师认为能够进步的那些孩子,第二年比第一年提高成绩274分,而其他孩子只能提高120分;中级班里,相应的数值分别为165分和70分;在小学毕业班没有太大区别。
教师的期望是影响学生学习态度的一个重要因素。如果学生感受到一种信任,便会在心中把它树立起来,在他的个人能力上重新找到希望,并努力使自己进步。他越是年长,就越会发现,老师对他的看法是一成不变的,并感到自己被关在一个桎梏中,这个桎梏就是登记在学习成绩册中的过去不好的成绩。哈佛大学的研究者们趁此机会提出了一条意见,这条意见揭示出教师预言的自动实现的能力:有些孩子推翻了老师的预测,甚至是朝着一个好方向,尽管老师预言他会停滞不前,但他还是取得了进步。这些孩子被看成是讨厌的家伙,班上的捣乱分子。因为说老师不对是不好的。
或多或少有意识地培养孩子的皮格马利翁们,显然不仅仅只有教师,父母也开始这么做,并长期地持续下去。法国国家健康与医学研究学会在学校范围内,做了一项研究,对父母的影响进行了测试。这次测试针对35个孩子(其中有3对双胞胎),他们出生时家境贫寒,父母没有专业资格证书,他们不到4个月大就被遗弃,然后被官员家庭收养。其中20个孩子有兄弟姐妹,共39人,留在了他们原来的家中。每个孩子的学习经历都受到了跟踪调查,并作出了细致的记录。下面对两种教育作了详尽的比较:35个被官员家庭收养的孩子,直到进入六年级为止,他们遇到的挫折与官员家庭的平均值相同,为5人次成绩不太好,其中一对双胞胎一个留级,一个成绩极差(被安排到一个水平相当的班里)。相反,留在原来环境中的39个兄弟姐妹,则发现有12人次成绩不太好,12人次成绩极差。
当然,这些数字太没有说服力,不能作为证据来证明,在每个人智力活动的物质基础工具的构造过程中,环境对他的成就起着决定性影响。但它们至少可以让人意识到,我们这个社会还要作出努力,才能达到真正的机会均等。
所有这些观察与思考都趋向于一个事实,重要的是让学生理解这个事实:除非是反常的情况,他们的智力总是他们自己为发展它所付出努力的暂时性结果。做这些努力,目的不是想要在他们被迫经受的幼稚竞争中超过别人,而是在一种自愿参加的丰富多样的竞争中超越自我。
为了发展这种智力,必须存储一些知识。存储这种知识不是自己的目的,而是用来理解基本问题的。每个人必须理解这些基本问题,才能与陈腐的蒙昧主义所产生的幻觉作斗争,才能投身到社会面对先进技术带来的新力量应该作出的选择中,尤其是,才能进入交流的网络,因为交流使他能够成为一个投身于团体中的人。
第二部分我的社会活动
我的社会活动
我遇到的孩子常常对人们用不同方式介绍我而感到吃惊,有时候强调我在大学和专业领域里的经历,有时候强调我在那些领导斗争的联合会方面所起的作用,其中一些斗争已经在媒体上得到充分的介绍。这种身份的混合使他们不知所措。一旦我们之间建立起一种带点私下性质的联系,他们便大胆地提问:“您的科学活动和您在日常生活中的社会活动有什么联系?”我常常感觉到,是他们的家庭对我持有一种略带批评的意见,使他们想到了这个问题。为什么“一个亲爱的教授”要插手那种示威游行,尤其是卷入到那种时而远离法律标准的斗争中去呢?
我没忘记,学校是持中立态度的。他们不允许我把自认为正确的观点说成是惟一可以接受的,我也不能因此而遁入缄默,而他们了解我的社会活动,知道我和一些组织并肩作战,竭力帮助那些无家可归的人、没有身份的人和失业者。我并不是要说服他们也持同样的立场,但我认为我可以向他们证明,在我作为科学家所进行的思考与我的公开立场之间有着非常紧密的联系。我必须既真诚又尊重反对意见。这种训练很困难。我理解他们父母的激烈反应,因为他们的观点与我截然不同,也不欣赏我对孩子们产生的影响。最近,有个家庭中的父亲看到了我在无家可归的人旁边游行,便指责我“污染”了他儿子所在初中里的学生,因为我曾在一年前去那里作过一次报告。这个词使我想到了苏格拉底的那场官司苏格拉底(公元前470年~公元前399年):于公元前399年被控告为“不敬神”,理由之一便是“腐蚀青年”,法庭因此判处他死刑。——译注,人们指责他“腐蚀了青年”。当然,这个联想太崇高了。的确,我没冒太大风险,也不会遭受毒芹的折磨。不过,我发现,当今的初中生拥有一种先进的批评精神,他们完全有能力提出论据反驳我,并为他们的相反论点辩护,在为他们提供我认为是思考要素的同时,我向他们表示尊敬。
我所研究的遗传学分支直接关系到对进化和生物分化的理解。这种理解必然导致对我们这个物种自身的某种看法。在上百万个物种中,属于灵长属的人类,在这个整体中,可以说是忍受着诸多不利条件的折磨。其中可以列举出,我们由于没有可以紧抓树枝的脚趾,所以不在树枝间运动,或者,正如我已经提到过的,母亲骨盆的大小与胎儿头颅的容量不相称我们面对着自己,会更加因为我们异常发达的大脑功能而惊叹,而不是因为我们的身体特征。正是这些功能使我们这个物种成为一种特例。
这些功能使我们得以经历了一段独特的进化过程,速度比其他物种快得多。其他物种惟一的持久变化是世代相传中遗传信息的变化,这些物种因突变的出现而缓慢进化着。描述这些物种,适合用以百万年计的时间单位。
对人类来说,决定性的变化并非其器官的变化,而是其文化的变化。人类自身推动着这种文化的发展,其速度只取决于人类自身,并呈加速发展的态势。人类花了几十万年才学会用火,用了几万年才实行畜牧业和农业,花了几千年才创造了文字,为自己配备了数学和哲学这样的理解工具,又用了几个世纪才了解了自己周围的宇宙的大致情况。在最近几十年里,人类彻底更新了对这个宇宙的看法。既然科学家可以优先参与这个更新工作,他怎么能够拒绝运用他的清醒认识来为改变一种集体生活的组织服务呢?
遗传学帮我明白了,把他人看成一个应该克服或消灭的障碍,只会导致自我的毁灭;遗传学促使我以这样的方式思考,即把他人看成一种可以利用来成就自我的源泉。当我发现,我所生活的这个社会是在否定这个显见的事实基础上组织起来的,我只能大呼“有危险”;当我听到有人阐述人种不平等的论调时,我只能大喊“说谎”,并揭露那些骗子;当我看到一些年轻人因无法进入社会而绝望时,因为这个社会本该张开怀抱将他们全部接纳却拒绝了他们,我只能表示我的焦虑,并呼吁要根本改变经济结构;当一些家庭因为被剥夺了“证件”,而躲进教堂避难时,因为有了这些证件,他们可以走上大街而不用害怕被驱逐出境,我只能与他们团结起来;当所谓的秩序部队荷枪实弹地闯入这个圣地时,我只能大声吼叫,以示耻辱。
科学家的职责是做一名哨兵,当他看见谎言散布,或者当他目睹无法接受的行为时,他便发出警报。
当然,和每个人一样,科学家也会弄错。不过,他所属的行业团体长期进行着相互批评的工作,他的失误通常很快会被同行发现。他们之间的争论标志着这种集体监督是有成效的。有时,特别是在民主风尚没被完全接受的国家,这种监督就不能正常地发挥作用。这就是在前苏联近30年间发生的情况,当时有一个叫李桑科李桑科(1898~1976):前苏联生物学家、农学家。20世纪30~60年代共产主义世界生物学界的独裁者。他攻击被生物学界广泛接受的孟德尔主义,认为染色体学说是“唯心”的、反达尔文主义的。——译注的人声称创立了一个有别于“资产阶级遗传学”的新遗传学理论,并提供了一些被说成是马克思主义的方法,而这些方法却给前苏联的农业带来了灾难。他的同行们非常清楚他错了,或者他在撒谎,然而,那些敢于揭露他的人都被发配到了军营。
因此,科学的解放作用是和民主分不开的,所以,科学家比任何人都更有责任去保卫它,在我看来,这就是“搞政治”。这并不是一定要加入一个政党,或者参加竞选;对看见的不公正现象日复一日地提出抗议,这种行为也可以同样有效;一些家庭流落街头瑟瑟发抖,而数以千计的套房空着,这种事就可看作是不能接受的。进入政治,也就是说,投身到城市生活中,就是从不接受无法接受之事开始的。
经验表明,这种态度可以很有成效,会引起社会的深刻变化。为受冷遇者获得住房而斗争的例子就证明了这一点。“居住权”联合会的创立者们在行动之初,只是要为流落街头的家庭找到直接的解决办法。惟一可行的办法,就是让他们住进被房主闲置的房子。自然,这种侵犯房产权的行为受到了惩罚,法庭要求动用警察力量撵走占房者。不过,“居住权”联合会的支持者,而后是记者,他们都为自己的理由作出了很好的辩护,结果,居住权便得到了国会、然后是宪法委员会的承认,认为它与所有权同等重要。今天,法院要求市政当局在赶走擅占空房者之前,为他们提供住所。为了尊重要求尊严的权利,集体风尚的整整一个方面都改变了。
采取这些行动,有时固然是不合法的,但如果不使用暴力,就没有那么让人讨厌的一面了。遵纪守法总是更为可取,但有时候,有必要帮助立法者去改变法律,或者从更有利于受冷者的意义上去解释法律。
擅入龙街
1994年,法国“居住权”联合会帮助一些无住所的家庭住进巴黎龙街的闲置房内,该行动取得了很大成功。——译注的例子(我遇到的大部分孩子都知道此事,甚至在巴西、摩洛哥或者魁北克),表明为当局助一臂之力是可以让他们改变态度的。这次行动被媒体炒得沸沸扬扬的当天,总理当时的法国总理是巴拉杜尔。——译注便许诺不会赶走那些家庭,第二天巴黎市长当时的巴黎市长是法国现任总统希拉克。——译注也宣布,他有意征用大量住房。
加入到这样的斗争中,是每个人力所能及的。我们很幸运,生活在一个民主的国家中(还有很多人分享不到这样的幸运)。保持民主,就是用语言和行动来表达自己。鼓励与我对话的学生们这样做,我觉得这是在履行我作为公民的职责。
人类与生物的最佳状态
“会不会有一天能造出一个完美的人来?”这个问题,从小学到高中毕业班的所有班级几乎都用相同的字眼提出来过。在这个范围的学生中,电视统一了他们对信息的存取。所有看电视的孩子此后便知道了什么是无性繁殖,什么是遗传疾病,以及可以在妊娠之后几周预测未来宝宝会碰到的健康问题,这会带来什么后果。但是,在不断重复的技术词汇背后,他们对那些运行机制的理解常常是有漏洞的。甚至在那些对“孟德尔法则”懂得最多、最难不倒的学生身上,也很容易发现,他们并没有真正领会基因的遗传和外表特�