按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
找到了他那个小岩洞;但是他心里的平静己不复存在;因为他的朋友的建议把它夺走了。如同赫丘利(赫丘利(Hercule);罗马神话中的英雄;即希腊神话中的赫拉克勒斯;著名的大力士;曾完成提任斯王所给与的十二项艰巨任务。)一样;他现在不是要在善与恶之间;而是要在安定舒适的平庸生活与青年时代的英雄梦想之间作出选择。〃这样看来;我还没有一种真正坚强的性格;〃他对自己说道;使他感到最痛苦的就是这样对自己的怀疑;〃看来我还不是一块做大人物的料;既然我担心这挣得面包的八年将会把我创造丰功伟绩的崇高毅力消磨殆尽。〃
第十三章 网眼长袜
小说;就是人沿途走时手中拿
着的一面镜子。
圣雷阿尔(圣雷阿尔(Saint-Réal;1639—1692);法国史学家;有史学及《耶稣传》等著作传世。)
当朱利安望见韦尔吉古老教堂明媚如画的遗迹时;他发觉自从前天晚上以来;他一次也没有想到德。雷纳尔夫人。那天离开她家时;这个女人使我记起了存在于我们之间的不可逾越的距离;她把我当作一个工人的儿子看待。毫无疑问;她要向我表明她懊悔那天晚上不该把她的手交给我。。。。。。不过这只手真是漂亮!多么动人的仪态啊!她那眼神多么高贵啊!
和富凯一起经商致富的可能性;对朱利安考虑问题颇为有利;他不再常因自己的贫穷和卑微的社会地位而感到愤怒;以致无法思考问题;他好象站在高高的海岬上;他可以判断;甚至可以说;超越于极度贫困和舒适或富有两种生活之上。他还不能对自己的处境作出哲学的分析;但他有足够的自知之明;使他觉察到自己在这次山中短短的旅行之后;和以前有所不同。
德。雷纳尔夫人要求朱利安把他旅行的经过详细地讲给她听;她听时十分困窘不安;使朱利安感到诧异。
富凯曾经有过几次结婚的计划;但他的恋爱都不幸夭折。关于这个问题的畅叙衷情;使得两位朋友的谈话一点也不枯窘。过早地获得了幸福;富凯发现自己并不是唯一被爱的人。这些事都使朱利安感到惊愕;朱利安还学到了许多新的知识。他那全部建筑在想象和怀疑的基础之上的孤独生活;使他远离现实;因而他也就所见不广了。
当朱利安不在的时候;德。雷纳尔夫人的生活只是一连串各种各样的苦难;但全都是无法忍受的;这回她真的病倒了。
〃特别要注意;〃德尔维尔夫人看见朱利安回来了;便向她的女友说道;〃你这样不舒服;今晚就不要到花园里去了。潮湿的空气会使你的病加重的。〃
常常由于打扮过于简单而受到丈夫的责备;此刻她却把网眼长袜和从巴黎买来的小巧秀气的鞋子都穿上了;德尔维尔夫人看到这种情况;不免有些奇怪。三天以来;她唯一的消遣;便是用一块极其时髦的漂亮的细料子;裁成一件夏天的衣服;并且督促爱莉莎把它赶快缝好。朱利安到家几分钟以后;这件衣服就缝好了;德。雷纳尔夫人立刻就把它穿在身上。她的女友不再感到怀疑了。〃原来她在恋爱;这不幸的人儿!〃德尔维尔夫人暗自想道。她完全明白了为什么她的病是如此的希奇古怪。
她看见她和朱利安谈话。她的脸色;红一阵;白一阵。她带着焦急的心情把眼睛紧紧盯住年轻的家庭教师的眼睛。德。雷纳尔夫人时刻期待着朱利安明白表示;他是离开她家呢;还是待下去。在这个问题上朱利安不准备说什么;他根本没有想这个问题。经过可怕的内心斗争以后;德。雷纳尔夫人终于开口了;她那战栗的声音;反映出她全部的热情:
〃您要离开您的学生到别处高就吗?〃
德。雷纳尔夫人犹豫的声音和她那眼神引起了朱利安的注意。〃这个女人爱我了;〃他暗自说道;〃但是这种暂时的软弱;定会引起她自尊心的责备;一旦她知道我不会离开;她又对我骄傲起来了。〃这种地位不同的观点;在朱利安心中;象电光一闪地过去了;他犹豫地回答说:
〃孩子们这么可爱;出身又这么高贵;如果我要离开他们;我是非常痛苦的;不过也许还是要离开他们。一个人总是有他自己的责任的。〃
当他说到出身又这么高贵时(这是朱利安最近学会的一句贵族用语);他心里产生强烈的反感。
〃在这个女人的眼里;我呢;〃他暗自说道;〃我是出身不好的。〃
德。雷纳尔夫人在听他答话时;欣赏他的才能;又欣赏他的美貌;但听到他有可能要离开他们;她的心都碎了。在朱利安不在家的期间;韦里埃的朋友们;到韦尔吉来聚餐;都争着向她道贺;说她丈夫有福气发现了一位奇才。他们并不是知道孩子们有什么进步;只是因为朱利安会背诵《圣经》;而且是拉丁语的《圣经》;单就这一点;韦里埃全城的居民就惊叹不已;这种惊叹也许还要持续一世纪之久。
朱利安并不知道这一切;因为他不同任何人说话。如果德。雷纳尔夫人头脑稍微冷静一些;她会为了他新近获得的声誉而向他表示祝贺;而朱利安在自尊心得到满足以后;也会变得更加温柔和悦;特别是她那件新衣服;他觉得很出色。德。雷纳尔夫人本来对她那件漂亮衣服十分满意;又听了朱利安几句赞赏的话;她表示愿意到花园里去走一走;接着她又承认她身体虚弱;完全走不动了。于是她挽着这位旅行者的胳臂;但是胳臂的接触;不但没有增强她的气力;反而使她原有的气力都消失了。
天黑了;他们刚一坐下;朱利安就使用他以往的特权;大胆地把他的嘴唇凑近德。雷纳尔夫人的胳臂;并且握着她的手。他这时并没想着德。雷纳尔夫人;而是想着富凯对他的情妇所采取的大胆行动;出身好这个词还沉重地压在他心上。德。雷纳尔夫人紧握着他的手;他一点不觉得快乐。他对德。雷纳尔夫人这天晚上用各种明显的动作泄露出来的深情;一点也不感到自豪;至少是丝毫没有感激之意;美丽;优雅;鲜艳;对他来说;差不多是无所谓的。保持心灵的纯洁;没有任何怨恨情绪;无疑会使一个人的青春得以延长。世间有许多漂亮女人;她们的姿色往往是未老先衰的。
整个晚上;朱利安的心情很不舒畅;到现在为止;他只是对命运和社会的不合理感到愤怒;自从富凯向他提出一条卑劣的致富之道以后;他对自己也很生气。他一心在想这些问题;虽说他有时也向这两位夫人说几句话;但他终于不知不觉地把德。雷纳尔夫人的手放开了。这一动作使这个可怜的女人心绪缭乱;她从这里看到了她的命运的不祥之兆。
假如她能确信朱利安真是爱她的话;也许她可以依靠自己的道德力量去抵制他。不幸的是她时时刻刻担心她会永远失掉他;她的热情使她不由自主地去拿回他的手;这手是朱利安无意中放在一张椅子的靠背上的。这个动作把年轻的野心家惊醒了:他愿意她这一动作被所有那些非常骄傲的贵族们亲眼看见;他们每次宴会;当朱利安和孩子们坐在餐桌最末一端时;总是带着保护人的微笑望着他的。〃这个女人不敢再蔑视我了;在这种情况下;〃他暗自想道;〃我应该对她的姿色表示倾慕;我一定要做她的情人;这是我的责任。〃在富凯没有向他倾吐他的隐情以前;朱利安是没有这种想法的。
这个突然作出的决定;在他心目中;形成了一种愉快的消遣。他向自己说道:〃在这两个女人当中;我必须得到一个。〃他觉得他会更愿意追求德尔维尔夫人;并不是因为她更可爱;而是因为他在她眼里;永远是个有学问的受人尊敬的家庭教师;而不是一个木工;胳臂下夹着一件叠好了的平纹结子花呢的短衣;象德。雷纳尔夫人曾经看到的那样。
然而正因为他是个年轻的工人;羞怯得连眼白都红了;停留在府第的门外;不敢举手去按门铃;德。雷纳尔夫人想起来;才觉得他格外可爱。这个女人;本城的资产者全都说她十分骄傲;实际上她很少想到阶级地位问题;在她看来;一点最小的道德信念;也要比一个人的阶级地位所预示的性格表现更有价值。一个表现出勇敢精神的赶车人;在她心目中;比一个留小胡子。衔烟斗。威风凛凛的轻骑兵上尉更有英雄气概。她认为朱利安的心比她所有的表兄弟都要高贵;这些人都是名门望族的后裔;其中有许多已经封官晋爵了。
朱利安把自己的情况考察了一番之后;认为他不应该抱有征服德尔维尔夫人的念头;她肯定早已发现德。雷纳尔夫人对他的好感了。既然不得不重新考虑德。雷纳尔夫人;他暗自想道:〃那么我对这个女人的性格究竟认识了多少呢?只有这一点:在我旅行之前;我握着她的手;她把她的手缩了回去;今天我把我的手缩回来;她又把它握着;而且握得很紧。她曾经不知对我表示过多少轻蔑;现在正是我回敬她的大好时机。天知道;她有过多少情人!她现在属意于我;也许仅仅因为我们容易见面罢了。〃
唉;这就是过度发展的文化所造成的不幸!一个二十岁的青年;如果他受过一点教育;他就要故作冷静;拒放荡于千里之外;恋爱而没有放荡的情怀;那就只能成为一种最令人生厌的义务。
〃我一定要在这个女人身上取得成功;〃虚荣心使朱利安继续思忖;〃如果将来我发了财;有人耻笑我当家庭教师的低贱工作;我可以告诉他;是爱情使我接受了这一职位的。〃
朱利安再度让他的手和德。雷纳尔夫人的手离开;后来他又去握她的手;使劲地握着。当他们回到客厅里时;已经是半夜了;德。雷纳尔夫人低声问他道:
〃您要离开我们吗?您要走吗?〃
朱利安叹了口气回答说:
〃是的;我应该走了;因为我热烈地爱上您了;这是一个错误。。。。。。对一个青年教士来说;这是多么严重的错误啊!〃
德。雷纳尔夫人这时斜靠在他的胳臂上;她是如此地放任;以致她的脸颊感到了朱利安脸颊的热气。
这一夜;对他们两人来说;是大不相同的。德。雷纳尔夫人精神奋激;陶醉在高尚的心灵的欢乐里。一个风流的年轻姑娘;很早就开始钟情;对爱情的困扰;已习以为常了;当她到了真正沉湎于热情的年龄;那种对爱情的新鲜的意趣便丧失了。德。雷纳尔夫人从未读过爱情小说;因此;她在幸福中所有的微妙的感觉;对她来说;都是崭新的。没有半点愁闷使她感到扫兴;甚至她也没有想到她未来的处境。她憧憬着她十年以后仍然和现在一样幸福。对德。雷纳尔先生必须绝对忠实的道德观念;几天以前;曾经使她苦恼过;但它此刻已经不起作用;它好象一个讨厌的客人;一来就被主人打发走了。〃我永远不会答应他什么;〃德。雷纳尔夫人对自己说道;〃我们将来的生活和我们一个月来的生活一样。他永远是一个朋友。〃
第十四章 英国剪刀
一个十六岁的年轻姑娘本来有着
玫瑰色的容颜;但她却搽上了胭脂。
波利多里(波利多里(Polidori);英国诗人拜伦的私人医生和秘书;本书作者是在一八一六年在米兰与他们相识的。)
至于朱利安呢;富凯的建议;实际上已经破坏了他整个的幸福:他现在什么主意都拿不定了。
〃唉!也许我缺少坚强的性格;我如果生在拿破仑的时代;我一定是他手下一名很坏的士兵。不过;〃他补充道;〃我和女主人搞的这个小把戏;还可以使我暂时消遣一下。〃
对他来说;可喜的是即使在这无关紧要的小事件里;他的内心活动和他那套轻狂的言语也是不一致的。他害怕德。雷纳尔夫人;因为她的衣服太漂亮了。这件衣服;在他心目中;就是巴黎的前哨。他的骄傲;使他不肯掉以轻心;按一时的灵感行事。根据富凯给他讲的那些知心话和他以前读《圣经》时得到的一些关于爱情的知识;他制订了一个十分详细的作战计划。因为他感到很紧张(他自己当然不承认);他于是把这计划整个写下来了。
第二天早晨;德。雷纳尔夫人和他在客厅里单独地待了一会儿:
〃您除了朱利安这个名字;再没有别的名字了吗?〃她问他道。
这样谄媚的问话;我们的英雄简直不知道怎样回答才好。这种意外的情况;在他的计划里没有估计到。假如没有制订计划这个愚蠢的行动;朱利安的机智是可以应付这个局面的;突然袭击只能使他的意见表达得更为生动活泼。
他有点狼狈相;而且越来越狼狈。德。雷纳尔夫人很快就对他谅解了。她看到这是他可爱的诚实的表现。平时在她眼里;这个人缺少的正是一种诚实的态度;虽说她发现他很有才气。
〃你那位小家庭教师使我感到很不放心;〃德尔维尔夫人有时这样对她说。〃我觉得他时时刻刻都在思索;而他的行动好象都是有计划的。这是一个阴险的人。〃
朱利安不知道怎样去回答他的女主人;他觉得这是莫大的耻辱。
〃一个象我这样的人;应该依靠自己去弥补这种失败。〃趁着大家正在从这个房间走到另一个房间去时;他认为他应该给德。雷纳尔夫人一个吻;这是他的责任。
再没有比这一吻更不恰当。更不愉快。而且对他们两人来说;更不谨慎的了。他们差一点被人瞧见了。德。雷纳尔夫人相信他是疯了;她大为惊骇;尤其是觉得有失体统。这个愚蠢的举动使她想起了瓦勒诺先生。
〃如果我和他单独在一起;〃她暗自想道;〃那又将发生什么事呢?〃因为爱情消退;于是道德观念又回到她心里来了。
为了稳妥起见;她经常安排她的一个孩子留在她身边。
这一天;朱利安的日子很不好过;他全部时间都用在执行他那个愚蠢的诱惑计划上。他没有哪一次注视德。雷纳尔夫人不是带着寻根究底的眼光。当然;他还不是这样一个傻瓜;竟看不出他并没有做到讨人喜欢;更不用说吸引人了。
朱利安这样笨拙;又这样大胆;使得德。雷纳尔夫人的惊悸一时平静不下来。〃这是一个聪明人对爱情的羞怯!〃她暗自想道;心里充满了说不出的欢乐。〃难道他真的从来没有被我的情敌爱过吗?〃
午餐后;为了招待布雷专区的区长莫吉隆先生;德。雷纳尔夫人又回到客厅里。她在做一件精致的彩绣活儿。德尔维尔夫人坐在她的旁边。正是在这种形势下;又是光天化日;我们的英雄觉得机不可失;于是把他的长靴伸去压着德。雷纳尔夫人漂亮的脚;这只脚穿着网眼长袜和从巴黎买来的新式样的鞋;显然早已引起风流区长的注意了。
德。雷纳尔夫人害怕到了极点;她故意让她的剪刀。她的绒线团和针掉在地上;这样一来;别人以为朱利安已经看到剪刀落地;有意识地去阻挡那剪刀的。碰巧这把英国钢剪刀跌断了;于是德。雷纳尔夫人又连声抱怨朱利安没有更靠近她身边一些。
〃您比我先看见剪刀掉下来;您应该把它挡住;可是您这番好意却使我很重地挨了您一脚。〃
所有这一切骗过了专区区长先生;可是骗不过德尔维尔夫人。〃年纪轻轻的就会搞这一套!〃她暗自想道;〃根据省城里的规矩;我们是不能原谅这类错误的。〃德。雷纳尔夫人一有机会就警告朱利安说:
〃您得谨慎点;我命令您这样做。〃
朱利安因为自己出了洋相;也有点不高兴。但他研究了很久的一个问题;是要知道他对我命令您这样做这句话;应该不应该生气。他是够愚蠢的;否则他不会有这样一些想法:〃假如牵涉到孩子们的教育问题;她可以向我说我命令您这样做;但是答复我的爱情;她应该讲点平等。一个人不可能去爱而缺乏平等。。。。。。〃于是他的思想整个迷失在关于平等问题的陈词滥调里了。他生气地诵读着高乃依(高乃依(1606—1684);十七世纪法国古典派悲剧作家。)的诗句;这是德尔维尔夫人几天以前教给他的:
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。…爱情
创造平等;但不追求平等。
从来不曾有过情妇;但却一心想扮演唐璜的角色;朱利安在这一天里的表演;真是蠢得要命。他只有一个正确的观念;讨厌自己;又讨厌德。雷纳尔夫人。他惴惴不安地看到夜色降临;他又将在花园里坐在她身旁;而且是在沉沉的黑夜里。他告诉德。雷纳尔先生他要到韦里埃去看谢朗教士;吃过晚饭;他便走了;一直到深夜才回来。
他在韦里埃碰上谢朗先生正忙着搬家;他终于被撤职了;马斯隆助理神父代替他的职务。朱利安帮助善良的教士搬完了家;他决定要写信告诉富凯;说他的不可抗拒的宗教倾向;曾经一度阻止他接受他的诚挚的馈赠;不过现在他看到了一个不公平的例子;他觉得他不加入教会团体;也许对他的永福更有利些。
朱利安对自己这点小聪明;感到很得意;因为他利用韦里埃的教士免职的事;给自己留下了一条后路;只要这种忧郁的保守思想能战胜他的英雄主义;他就可以回到生意场中来了。
第十五章 鸡 鸣
恋爱在拉丁文里叫钟情;
它的终点是死亡;
而在这以前;是啮心的痛苦;
还有懊悔。涕泣。陷阱。罪恶和悲伤。。。。。。
爱情的刻画细腻的颂诗
朱利安平时自以为很聪明伶俐;如果他真是聪明伶俐的话;他第二天就会对他去韦里埃旅行所产生的效果感到庆幸。这次旅行使人忘记了他的笨拙行为。但是在�