按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
涯乔频秸煞蛎媲埃谷灰淮蠖眩耸凳┗峤逃岫婷煞虼笪颍砩辖溲獭５搅四甑祝侍唬骸胺蛉耍勖悄且淮蠖亚ǎ俊蔽实锰康煽诖簦煞蛟唬骸翱囱踊故俏痰暮谩！备锰前匮钕壬灼荩袄窗莘茫虢桃幌驴捎懈弥ǎ课睾簦愿墩庵秩耍衰埶欢偻猓鹞廾畈摺８邱笥衙且话胍陨铣执斯致郏率菇溲檀笠担艿窖现刈璋Ｌ煜率潞下呒奈幢鼐褪呛侠淼模曛账淙幻挥心且淮蠖亚Ｏ吕矗且淮蠖亚训赖沟矫永锶チ撕酰康比蝗允腔ǖ阶约荷砩稀Ｆ匠Ｈ兆樱欢ǹ碓５枚啵蛘呗蛄吮鸬耐嬉杖绲缡踊鹊龋嬷印！ �
57、丰功伟绩
柏杨先生戒烟，资格似乎颇老，清王朝倒数第二位皇帝载湖先生翘辫子的时候，为了表示哀悼，就戒了一次，那是此生第一次戒烟，为时一天。后来最后一个皇帝溥仪先生登基，不敢不非常快乐，乃恢复吸之。然而既有成功经验，以后就经常的戒，几乎是一年一大戒，三月一小戒，每次都有声有色。最近这一次戒的时间，竟超过四年，嘴里也没有淡出鸟来，而且看样子还要戒下去，十年二十年，以至千年万年，永垂无疆之庥。连我自己都奇怪不止，难道一个人一旦有了学问，认识几个洋大人，神灵都要保护乎？
要想保持戒烟的丰功伟绩，心绪平衡是第一要义，一个失恋的人，教他戒烟试试，如果没有别的玩艺填补那个砝码的空缺，恐怕是戒不成也。一个忽然发了大财的家伙，同样道理，也不能谈戒烟。而一个戒君子一旦遇到这一类的庞大刺激，或失了恋焉，或发了财焉，或当了绝大的官焉，用不着打听，恐怕是非恢复吸之不可。
柏杨先生戒烟，与众不同，乃完全循哲学的指示。有一年，身在北平，贫病交加，一天只有一餐，每次经过饭馆门口，香味扑鼻，胃即作痛。但我毫无饥饿之意，只自言自语曰：“谁教你没有钱，饿死不足惜也。”朋友大惊曰：“老头，你干啥？跟谁说话？”跟谁说话？当然是跟柏杨先生说话，他没有钱，难道是我的错乎？当然由他挨饿。如此一番折腾，气就自平，痛亦渐消，这便是柏杨先生的独有之劲，应付万物，都靠这一股劲。
一直到现在，此劲不改，前年戒烟，乃是柏杨夫人一句话，她曰：“你这么大岁数啦，来日苦短，死在旦夕，仍吸那么多烟，一旦得了砍杀尔，在床上翻来覆去，可没人伺候。而且你万一伸腿，家里老的老，小的小，将靠何人？”我一想，好婆娘，妳胆敢软硬兼施，我戒给妳看看，从此便不吸矣。每逢奇痒难熬，我就冷笑曰：“我说不准你吸，就是不准你吸，看谁是老板。”老妻知我有此脾气，心中暗喜。果然不负她的期望，胜利属我，那个堕落而没有志气的柏杨先生垮了台。盖吸烟本来就是不讲理的玩艺，讲理去干，怎能干得过它？这股劲也，可以治饿，可以戒烟，可以平窝囊之气，可以忍千古之辱，不信的话，请当场试验，没有这股劲而想戒烟，一定事倍功半。
但主要的还在心情的稳定，既戒之后，老妻对柏杨先生确实好得多啦，从前我写稿时，如坐冰窖，无人理，亦无人睬。如今凡四年之久，一会送茶，一会送水，一会嘘寒，一会问暖，教人有妙不可言之感。尤其是正在写得起劲，唯恐有人捣乱之时，她总在厨房厉声喝曰：“老头，要不要吃花生米？”呜呼，你说要不要吃花生米？但如此体贴入微，据我观察，这辈子恐怕都吸不成。
（柏老按：重读这篇大作，不由得脸色铁青。似乎是过了不久，我老人家就开了戒。后来全神贯注，努力坐牢，自无暇再吸。坐牢末期，偶尔偷偷的吸“老鼠尾”过瘾。出狱后，为了报复被迫戒烟之仇，就更吸得厉害，每天一二三四包。不过最近又兴起再戒的万丈豪情，岂不壮哉。）
58、拉屎雄姿
柏老在上期《人间世》杂志上，曾经隆重提议过大官应和小民同厕，而且最好建立公厕，只要那么一办，对发扬民主政治，就有不可磨灭之功。大官和小民同厕问题，原则上似乎已经解决，不过仍有一壁之隔，不能互相欣赏瞪眼的场面，仍不够彻底。至于建立公厕，因涉嫌到男女之别，深觉事体严重，相信即令天下再乱，总不致乱出两个陌生男女面对面拉屎的镜头。该大作刊出之后，遇到一位浙江朋友，偶尔谈及，他曰：“柏老，柏老，阁下一世英名，快完蛋矣。我们乡下，便是采的男女同厕之制，你真是少见多怪也。”该朋友这番话教人兴奋，浙江乡下是不是男女同厕，我不知道，该朋友非妄语之人，定有科学根据。不过他对拉屎时到底如何蹲法，未曾言明，是面对着面乎？或稍微文明一点，肩并着肩乎？如果真的面对着面，肩并着肩，拉屎拉到得意之处，呻吟哎哟之余，还可以参观奇境，那自然是天下第一妙事，可列为五千年传统文化之一，努力外销。如果仍然有点别的东西隔开，那便无啥稀奇矣，现在台北各衙门公司店铺，实际上固是男女同厕，只不过不同坑耳。
有人说即令有一天男女同起坑来，也没啥了不起，君不见大日本帝国不是一向流行的同池而浴乎？咦，不提起大日本帝国的同池而浴，倒还罢了，一提起大日本帝国的同池而浴，真使人连肺癌都能不治自愈。我年轻时，和一位表兄去日本读书，该表兄一向疏懒，再炎热的天都能三天不洗一次澡，必要时甚至四天五天都不洗。有一次他到我府上，进得房门，一股臭酸交加之味，扑鼻而来，好象他浑身上下涂满了猫儿屎。家里的人商议一番，不分老少，每人凑了十个铜钱的份子，送他去安乐池泡之。可是，如此猪公型的人，一到了日本，住进旅馆，我们两床相对，头一晚上尚平安无事，第二晚上就出了花样。不知道怎么搞的，他像得了奇疾妙症，一夜工夫，竟去浴室洗了十五次澡，去时两眼发直，回后魂不守舍，躺到床上，口中啧啧作声，好象有根刺扎他的屁股一样，停不到十分钟，矍然又起，大概觉得不好意思，徘徊复徘徊，最后还是鼓起大无畏的精神，再度前往。如此这般，我发觉有异，乃尾随观察，这一观察不打紧，发现了新大陆，原来他兴趣盎然的不是身体的清洁，而是那些赤条条一丝不挂的太太小姐。元曲《长生殿》上李隆基先生和杨玉环女士同池而浴，有词形容李老头云：“你看他凝睛睇，恁孜孜含笑，浑似呆痴。”该表兄虽一介平民，但其表情却不亚于唐王朝那个老帝崽也。
上述的精彩节目，已经是历史事件啦。柏杨先生固也有同样镜头问世，不过基于“隐恶扬善”的伟大精神，自然努力为自己隐瞒，以示不同凡品，故不再作报导；其实即令报导出来，千篇一律，也没啥惊人。只不过我每逢想到男女同厕，便不由自主的想到男女同池。表面上看起来固然一样，实际上却不一样，盖沐浴是一种艺术，而拉屎则纯是一种本能的和原始的动作，二者不能相提并论。
君泡过日本那种共浴之池乎，名义上虽是共浴，却有其共浴的分寸，池当中隔着一线，那一线即是万重关山，不能跨越。吾友猪八戒先生想当年大战蜘蛛精，在池子里乱闯乱钻，那一手幸亏发生在盘丝洞，如果发生在日本，准有官司吃的矣。所以要想带女朋友或带娇妻前去作鸳鸯浴，算是走错了路。而且当女客人太太小姐，徐摇光臀，轻移莲步，姗姗而来时，虽面露娇羞之状，但大方高贵，一节一拍，都清雅可敬，《法门寺》里刘媒婆那种恶形恶状的女浴客，固不多乎也。
但如果男女二位并蹲在毛坑之旁，或对蹲在毛坑之上，恐怕全部都要走样，即令同是男人，如果一个将军和一个士兵有同蹲之谊，恐怕结果也会很难不糟。柏杨先生这一生见的官崽多啦，见的圣崽也多啦，听过他们的训话焉，受过他们的臭骂焉，挨过他们的官腔焉，明明知道在撒漫天大谎，却无可奈何，有时候忍无可忍，真想上去两个嘴巴，以伸正气，而平民愤。可是再仔细一想，揍了官崽和圣崽的嘴巴，其不吃不了兜着走着，几希；利害既明，就只有暗中生气的一途矣。后来忽然心血来潮，乃根据“同蹲之谊”，而发明了“毛坑学”，我敢和你赌一块钱，此书如果流传海内，包管天下所有既穷又小的职员人等，不但不再暗中生气，反而有化气为乐之妙，真是空前伟大的发明也。柏杨先生已送出不少红包给瑞典的那些家伙，呜呼，吃了人的口软，拿了人的手软，以华测洋，今年的诺贝尔奖金，恐怕是非柏杨先生得之不可，看情形明年出国讲学，当无问题，有意托带托货的朋友，可早作准备。
“毛坑学”的精义是啥？当然不太简单，太简单岂能得诺贝尔奖金。主要的是，每当官崽圣崽，道貌岸然，作伟大状，把你搞得怒发冲冠时，第一步不妨先灭心头之火。盖暴跳如雷固然不行，怨声载道也得提防有人打报告。做到了这一点后，才能成为麻木之物。然后第二步是，你应对该官崽或该圣崽仔细打量一番，想象其拉屎时所摆出来的种种奇妙姿势，一会咬牙切齿，一会哎哟连天，一会摇头晃脑，一会眼如铜铃，一会猛弯其腰，一会老泪横流，一会发誓只要教这次尿撒个痛快，以后再也不去北投玩烂女人矣。如此这般一想，该圣崽官崽便是再义正词严，你能不哑然失笑，悲极生乐乎。
柏杨先生此生最大的恨事之一，是从没有见过官圣二崽拉屎时的雄姿。只有一次，那还是一○年代，我在江苏徐州道道尹公署当个小差，有一次光临厕所，忽然看见堂堂道尹大人，站在尿桶之前，以其尊贵之头，像是跟墙有杀父之仇，努力而猛撞之，而且哼唧之声，不绝于耳，不禁大惊，这跟平常那个踱方步的正人君子，太不一样啦。事后因我乱闯道尹专用官厕，被师爷叫去训了一顿，并严戒开口。但经过打听，原来该官崽老大人，患淋病甚重，撒不出尿来也。呜呼，这虽是五十年前的旧事，但其启发性却愈久愈烈，如果能拍下一些这一类的毛坑嘴脸，不但可以特效治崽，而且还可以变化气质，有助世界和平。
59、十一类型
世界上的事，非常奇怪，凡言者谆谆的，听者一定藐藐，恁我怎么说，想干作家的，仍继续想干作家。昨天晚上，一位小子降临柏府，大言曰：“您不要往别的地方拉，我打算干的是小说家，散文家，诗人，专门写哥哥妹妹我爱妳，保证万无一失。”我曰：“那就更不对劲，假如你对现实社会没有感应，你的作品便是架空的。架空的玩艺当然可以写，而且也可能受到赞扬，但要想名垂千古，恐怕便难了矣。”好啦，抬杠的话说到这里为止，天下只有打仗打胜了的，没有抬杠抬胜了的，有志之士不必一口咬定如何如何，柏杨先生也不必一口咬定如何如何，我们不妨谈之谈之，以解众小子的心中之痒，而且说不定歪打邪来，终于功成名就。届时饮水思源，送给我两瓶洋酒，也未尝不是一乐也。
怎样才能成为一个作家，截至目前为止，尚没有一定之规，众男众女在学堂埋头苦读，可以读出妈死脱、打狗脱，但读不出一个作家也。即以美国为例，社会上妈死脱、打狗脱满坑满谷，而作家有几人哉？无论你怎么读，都不能保证你在写作上有成就。毛姆先生曾为此提出过一个办法，他曰：“一个人，每年有固定的一百镑收入，盖一百镑，正是吃不饱也饿不死的数目，然后去各地流浪，碰钉子，受轻视，虽有偶尔的欢乐，却有长期的痛苦，五年十年之后，或许可能成为作家。”这定义教人看啦，实在泄气。依毛姆先生之见，太饿固不能成为作家，太饱也不能成为作家，太穷苦不能成为作家，太有钱也不能成为作家。太饿太穷，会铤而走险，整天想的是如何去偷去抢，或如何借贷，那有心情一个字一个字写哉。至于太饱太富，酒肉朋友都打发不完，更没有时间爬格子矣。不过毛姆先生是英国人，说的话可能不适合中国国情，举目四顾，现代中国的作家，固其特质也。
现代中国作家，有十一大类型，前十型曰“阔大立发型”作家焉，曰“编辑老爷型”作家焉，曰“红包马屁型”作家焉，曰“点铁成金型”作家焉，曰“风气之先型”作家焉，曰“随稿登床型”作家焉，曰“保镳护院型”作家焉，曰“帮会袍哥型”作家焉，曰“沾沾自喜型”作家焉，曰“穷斯滥矣型”作家焉。这年头要想当一个作家，颇不简单，但假如你是一位阔大代表或立发委员，或什么什么之官，则易如反掌矣。夫阔大代表乃是最高民意之官，天生注定的要钱大王，而其地位凶猛，又所向无敌，不要说当作家啦，当任何“家”都没有问题，史册俱在，不必细表。如果祖宗三代尚有余德，身为阔大代表，则你之成为作家，乃旦夕间事。盖你六年才开一次会，脚趾上都能长出毛来，而平常又有的是钱；要开会，可以，拿钱瞧瞧。要选举，可以，拿钱瞧瞧。生活自然舒适非凡，有志之士只不过想写写文章，当作家过瘾，以便正正派派，扬名史册，则自然顺理成章。哪个报纸，哪个电台，哪个杂志，敢不买阔大代表的账乎？再加上多请几次客，把一些编辑老爷和节目大人的嘴，抹上一层层厚厚油腻，大作自然左也出笼，右也出笼，出笼了不算，还可广播，广播了不算，再一手执名片，一手提上一包啥子玩艺，去斯的哥尔摩走一趟，诺贝尔奖金保管落到你头上。非阔大代表，怎能有此艳福哉。
我们所以强调阔大代表，并不是说要想当作家，就得先当阔大代表，当然不是这个意思，盖拿钱可以包办，当作家无法包办也。很多朋友固不是代表，还不照样是作家乎。不过假如你是一个阔大代表，当作家的成功机会，就比凡夫俗子多出十倍，这里说十倍，还算客气，实际上至少要多出六○六倍，因其毒殊可怖也。君若不信的话，我可以举出一张名单，若某某先生，若某某先生（编者按：名字删去，如果不删，真的发表出来，重则柏杨先生吃官司，轻则他至少会挨联合之揍，一把老骨头就休矣。上天有好生之德，吾不忍也）。君如果不认识他们，不妨打听一下，凡是茫茫然如丧考妣，兴冲冲若逢大典，这场面有他，除了推销他的大作外，还推销他的声望，既无班可上，又无公可办，俨然职业作家，就准是此型。盖在文化沙漠上，作家不值个屁，值个屁的乃是他本身的职位。人家敬他的文章，不是单纯敬他的文章，而是敬他阔大代表，如果他不是阔大代表，他怎能和诺贝尔奖金评审委员并起并坐，他又怎能得那笔奖金乎哉。咦，正因他是阔大代表之故，他自己就是诺贝尔奖金评审委员，则“抬头望明月，低头思故乡”。他不得诺贝尔，难道王八蛋得诺贝尔乎？凡夫俗子的作家，便是把尿急出来都木法度。如果起而问之，他只要用一块泥巴就堵住你的嘴矣，曰：“我写得好呀，你写得不好呀！”你有啥法哉？幸亏曹雪芹先生和莎士比亚先生不生在台北，否则他也得先弄个阔大代表干干，才有前途。
其实不一定要干阔大代表，如果能弄个立发委员或者议员以及什么官干干，同样有着手回春，起死回生之妙，即令你的文章不够份量，但你的立发委员够份量，也就把你的文章带得有份量矣。甘乃迪总统忽然心血来潮写了一部大作，恐怕真要洛阳纸贵，即令该大作比柏杨先生写得差劲，但还是敢和你赌一块钱，该书的销路照样比敝大作要好。于是乎，立发委员曰：“你敢不教我得诺贝尔，我质询你。”于是乎阔大代表曰：“你敢不广播我的小说，我就提创制复决权。”于是乎议员曰：“你敢不买我的画，好吧，你那一批德国器材是怎么进口的？”于是乎作家之戏开锣，不但有生前之荣，而且有生前之乐，可不羡哉？可不羡哉？
问题是阔大立发型乃先天的玩艺，想当年既没有抬棺材抬到手，到了现在，统统成了终身职，他们既强硬的代表到底，你我也无可奈何，这固然是一条当作家的快捷方式，却有这种困难，岂是命欤？然则应该如之何乎，兹再介绍“编辑老爷型”，以供参考。
本书来自免费txt小说下载站
更多更新免费电子书请关注