按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你们那里是平地，没有山？”猴娃在问。
“城里没有山，城外有山。那山比这里的山漂亮。”李北想起了那曲里拐弯的山路，还有那满山的树。
“我们这里的山也漂亮。”林昊笑着说。
“漂亮什么呀，黄黄的秃子山。”江小南撇一撇嘴。几天了，她很喜欢这个叫林昊的小伙子。他圆头圆脑的，矮矮的，念完了初中，回乡务农了。可是他天文、地理知道得远远不止初中的那点东西，对于历史上的农民起义也能说出一套套，尤其对于那个米脂人李自成，知道得就更比他们这些城里人多得多了。中国的古典名著，有许多他也读了不止一遍。山里没有电灯。乡里人用一根灯捻照亮，而学生用的是带玻璃罩的煤油灯，这灯是生产队给配的。过去，生产大队的大队部里只有在开会时才点这种灯，现在，学生住的两孔窑里就有了两盏这样的灯。所以，年轻人聚在一起，热闹了几个晚上了。吴欢欢酷爱婆姨们的营生，已经学着用丝线纳袜垫了，而且不仅一学就会，还会得令周围的人咋舌。女生窑常是婆姨们围着她。男生的窑则多是男人们去的地方。素有假小子之称的江小南，自然喜欢去那里。李北则喜欢两头跑一跑。人们说得困了，话不投机了，慢慢散去，最后剩下一些大点儿的知识分子们，牛皮越吹越粗，山越侃越大。于是，人们就发现了，小小的林昊，竟装了一肚子的墨水。尽管只有几个晚上，却足以使他显山露水了。
“这山从外面看着是秃，往里走还是有东西的。”张鼎诚不慌不忙地说。
“听说陕北的歌儿好听呢，你们唱一唱嘛。”李北很想听听陕北民歌。
“林昊，让你大唱，那可是个好唱手。”猴娃叫起来。
“林干大，你唱，你唱。”大家都吵开了。林二如今也活得和那个八十多的老寿星大干妈一个样了，小他一辈两辈甚至三辈的人，都一起叫他作干大。也许是山里人图个简单吧。当然，张鼎诚也和他是一样的。
“南来的大雁北去的风，信天游唱给毛主席听，山丹丹开花满山坡，咱陕北变成了金银窝。”林二还没有张嘴，一阵歌声就顺着风刮了过来。这歌调转着弯，滑着坡，像风在山窝里爬，在山峁上滑，在墚上撞，在塬上逛。歌声是浑厚的。
“修起水渠打起堰，一群群牛羊满山窜，跃进的歌声飞满天，人力定要胜过天。信天游唱的不断头，如今的生活不发愁，宝塔山高延水长，共产党是我们亲爹娘。”林二和那个人对上了歌。果然好听，调子比那个人拔得高，歌声朗朗，欢快。人们顺着歌声在寻找那唱开头的人。只见一个老汉，头上笼着白手巾，赶着一群驴悠然自得地站在山洼洼上。
“这是后庄拦驴的任老汉。”猴娃告诉学生们。
“你驴日的吃饱了？”林二在逗他。
“我怎么知道，自己问你那驴大大们，看吃饱没。”他身后的驴打着呼哧。地上没有青草吃，它们似乎是在啃草根。
“现在哪有草让它们吃呢？”徐末末好生奇怪。
“这不，到了后庄的饲养棚了，这是些拉碾子拉磨，才卸了套的驴。”张鼎诚说给他听。
忽然，一头高大的驴，从它的下身放下了足有二尺长的家伙，暗黑、滑润、水灵，像一截橡皮管子。高小龙的眼睛瞪大了。他用胳膊碰了碰丁胜。丁胜皱了皱眉头。牲口的生殖器无遮无掩地吊搭着，怪那个的。他把头偏过去，臊得慌。黄源源忽然指着那驴喊上了：
“你们瞧，这”他没有了下文，他想说，这像什么样子。
又觉着不妥，在驴身上长着，不就是赤裸裸的？不能长？不应当吊搭下来？这话说出来会让乡里人耻笑。这一小小的自然景观，已经映入了所有人的视网膜。两个女学生吃惊地你看一下我，我又看一下你，那眼神怯怯的。这么健壮的驴子，别是长了瘤子。可是瘤子不是球状的吗，怎么还有这种型号的？怎么看怎么觉着有些吓人。
“那有什么好看的。”徐末末舔了舔他的厚嘴唇。他看过黄胄画的驴，可以用千姿百态来形容，那叫一绝。不要说在中国，在外国，凡是懂画的人，都被他画的驴倾倒。那驴是跃跃然，欣欣然的。可是徐末末就从未见过这等吊着一截东西的驴。画驴的大师怎么不去画那个东西？那不是什么好看的东西，所以见不得人的。“我这叫驴那家伙是太长了些，可是没这个长家伙，它能厉害得起来了？人不是也这样吗？婆姨怕男人，怕了个甚？”拦驴的任老汉以为城里的学生喜欢上了他那叫驴的家伙，不无得意地说道着，引得山里人笑了个结实。
“叫驴？”江小南犯嘀咕，小声叨唠了一句，顾名思义，就是叫声大的驴？
“叫驴可以比作羊群里踩圈的老臊胡，它们有一样的用处。”林昊在向她解释，声音很小。江小南摇了摇头，她懂不了。
“慢慢的，你会懂的。”林昊懂了，城里学生不懂山里人见惯不会怪的那些生理机制，动物的，人的，不都是一个样儿？说他们傻，还真是不亏他们，他们连自己是怎么出来的都不知道。是的，那个扭曲的年月，人们是正统到谈性色变的份上。山里人谈不谈，那性的什物器件，眼皮子底下比比皆是，谈也是它，不谈也是它，事情倒容易了。只是苦了城里的那些少男少女了，他们甚至浅薄到不如一个山里的娃娃。
人们继续赶路。江小南又回过头去看一眼那叫驴，奇怪，驴下身的那一截东西竟不见了，一扬头，发现李北也痴痴地望着叫驴发愣。
人们见到林子了。山洼洼里，树梢树枝树杈，你碰着我，我扯着你。
“看来，咱们在汽车上看到的秃山，看得有点儿走样。”黄源源发感慨。
“秃山是有的，山窝里树也是有的。咱们川坪县有百分之七十五的梢林。”张鼎诚在告诉这个高条身板的小伙子，他说的数字是错不了的，那是程果平告诉大伙的。
“那秃山是黄岭县的，那个县秃山头多。”
“对。”猴娃在给茅缸以肯定。
“嗷，茅缸，过这边来。”远处，林二在拖着长声喊。小伙子答应着，从树梢梢下飞快地抽着身子和步子去了。
几个男学生你瞄一瞄我，我瞄一瞄你，扑哧一声，开怀地大笑起来。因为队里给他们分了两分自留地，同时，给他们用树梢子围了个厕所，他们认识了茅缸，也就茅塞顿开了。从此，要经常和茅缸打交道了。因为山里人说了，毛粪要上在自留地里，瓜菜青玉米，尝个新鲜，顾住了肚皮，一年到头是离不了的。
太阳的脑壳已经枕到了山脊上。
人们背着柴出了梢林。茅缸几乎是三下两下给李北整起了一捆柴。林二骂他整得多了，说那足有一百斤冒头，姑娘怕背不起。茅缸老大的不满意，指着自己的那捆柴：
“这捆连我的一半都不到。”
“你那身力气，狐皮沟有几个后生能比。干事满没个深浅。”林二还是不依不饶的。李北背上了那捆柴，居然迈开了步子。
“林干大，我行。”李北已经很感激茅缸了。这一捆柴，由她砍下的只有几根根，没有茅缸，她哪能背得起这么一大捆柴？林二见她走上几步，腿没打战，身子不晃，才小心地跟在后头不再说什么了。
“还是昊儿办事有准心儿。”张鼎诚夸赞着。江小南的柴是林昊连砍带捆的，大都是些细枝条，粗的他给自己整了一捆。从柴捆上看，似乎不小于李北的那一捆，可是实际的分量就轻得多了。江小南越发佩服起这个林昊来。他干起活来也不含糊，只可惜个子太矮，看起来不帅气。林昊发现姑娘在打量自己，鼓了鼓嘴头：
“怎么，你嫌我个头小，看不起我？没有我，有你那捆柴？”
“谁说了。”是的，姑娘并没有说啥，小伙子就看懂了她的想头，越发不简单哩。
人们背着柴，行走艰难了，连汗都懒得去擦一把，也就不愿意张嘴说话了。人们在下一道坡，走成了一个倒写的人字。城里的学生撇在人字的后面，徐末末和黄源源则是一撇一捺的住笔。
太阳没头没脸了，人们回到了窑里。十二捆柴摞在一起，像一架小小的柴山。这山坐落在狮子的老宅里了。学生们像散了架似的拔着步子歪斜着身子，进了女生的窑，坐在了炕沿上。等着他们的是一顿香味扑鼻的荞麦面河漏（和好的荞麦面，放在木头做的有支架的床子里，被人由漏孔压出后，成了滚水里的面条）。吴欢欢在压河漏，鼻尖上压出了汗，高小龙过来帮她。看来，做饭的活路不比背柴的活路好做。
学生们捧起了脑壳一样大的粗瓷碗，这是他们的支书在集上为他们挑选的，他说，下苦人，吃一吃肚皮就会大的。果不其然，黄源源吃了两大碗，还嚷着要再添一些。李北吃了满满的一大碗，还似乎没有吃饱，她惊讶自己居然会有这么大的肚量。吴欢欢叫了起来：
“还是圆圆（羊毛的孙女）的奶奶说对了。我说面太多了，她说，干活的人是狼，狼回来了，有多少能塞多少。这不，一根面条都没剩。”
“咱们的面汤是什么做的，怎么这么好喝？”徐末末舔了舔他的厚嘴唇，似乎没回过味来。
“好像有菜，还放了醋。”丁胜正嚼着最后的一口。
“还有萝卜。”高小龙已经吃过有一会儿了。
“对了，对了，小龙是嚼萝卜的专家。”黄源源也记得是有萝卜的味道。
“好像还有肉。”李北觉着塞在她牙花里的东西，油油的，香香的。
没有谁再说了。
“告诉你们吧，这汤里有圆圆家的酸白菜，茅缸家的腌肉，大宝家的胡萝卜，怎么样，吃百家饭该吃出滋味来了吧。”
“有你的，还是挺能干的！”江小南夸了起来。
“只怕你当上大师傅，我们就吃不上好饭了。”黄源源搔了搔他的头皮，他这个同桌不会做饭，妈妈不在家就啃冷馒头，他知道。
“你倒会操心。我要最后一个当厨师。到那个时候，我会做出一桌子好菜。”江小南甩着她的手臂，那手臂沉沉的，酸溜溜的。
她累了。
“我们愿意在四十天头上能美餐几天。”丁胜慢悠悠地说道，人们鼓起了掌。掌声是热烈的，但这不是叫好，而是起哄。“唉呀，膀子好疼。”一个人喊疼引得几乎所有的人都感到腰背疼，胳膊腿疼，他们该歇息了。忽然，一声喊叫扯破了黑下来的天。
“今天晚上开社员大会。”行了，七个姓的一家人，是要全体出动的。他们的支书告诉过他们。
生产队开会没有个准点。晚上，这是一个模糊概念，天黑下来可以叫晚上，入夜了，可以叫晚上，夜深了，还可以叫晚上。
会上，梁支书在传达公社的会议精神，动员春耕。虎娃和程果平坐在他的左右。虎娃是会计，开会时兼管记录。他写得一手好字，丁胜最佩服。他说，这字拿到县上，我敢说也没几个人能比得了。丁胜的字也不赖，他从小在爷爷的指导下练字。会写字的人也会看字。只可惜一个浓眉毛花眼窝的好后生，没有挺直的身板。在学生刚刚进村不久，虎娃拄着娘老子为他特制的小凳到学生窑里来串门，还坐在炕上为学生们拉了一曲胡琴，曲调凄婉动听，丁胜曾落下泪来。他的腿有残，比这个人可是强得多了。看来不幸的人和不幸的人在一起，他才能成为万幸的人。而虎娃这样一个残疾人，在狐皮沟却是一个少不了的人，不是吗？除了当会计，还要有会必到做记录。这开会做记录，是程果平的主意。人们已经记不清究竟是从什么时候开始，右派成了无名有实的高参，像诸葛亮辅佐刘备那样辅佐着梁支书。近几年，狐皮沟在后沟修了水坝，沟里有了高产田，坡上有了果园，村里办了猪场。生活自然还比不上公社化以前。程果平说了，要彻底好，就得包产到户。挣工分，吃大锅饭，那是不行的，这是体制问题。包产到户，就是单干。多少大人物，官做到国家主席、总理、部长级，不是就栽到了这上边，说倒就倒了。世上有多少事，闻着香，吃上香，让人一编排，就臭不可闻。
县上、公社的头头脑脑都说过几回回了，包产到户，就是单干，走资本主义道路，问题吓人哩。梁支书，这个山里人，也受了党多年的教育，要坚持党性原则，走社会主义道路。包产到户，能让天王老子发起来，他也是不敢的。程果平参谋着，狐皮沟的这盘大棋，老将能保住，人们就可以烧高香了。这右派是个人才哩。他和支书一起坐，简直就如一首歌里唱的，春耕夏锄全想到，防旱排涝挂在心，生产计划亲手定，丰产的道路细指引。再说生活虽说比不上人民公社化以前，但是狐皮沟人的光景比那几年是强多了。此时，他们正说着什么，交换着眼神，互相点着头。一切准备就绪，支书才宣布开会的。
书说，众人听，什么种子、肥料、耩子、牛。有人在打呼噜，像老牛在轻轻叹息。这些事说完，又说起了给学生箍窑的事。
山里人的旱烟在灯影里弥漫烟气，呛人的气味往人的鼻孔里钻。人啊，在烟雾中潦倒。李北在灶旁边，坐在一截榆树根上。这大队部也和住家一样，盘着一个大炕，只是这窑大一些罢了。平日里开会，有身份的人，年岁大的人，都盘腿坐在炕上。陕北人的祖上没有谁去考证，八成是做过和尚的，腿盘起，自如、老到，像是造化颇深的样子。年轻一些的，或是到得迟一些的，自认为资历还浅的人则在大炕之下，随便找上一块地方，或站或坐或蹲，蹲也是陕北人的拿手好戏，蹲上几个时辰，像躺在床上一样自如。因为，他们醒着可以，睡去了弄出鼾声也可以。丁胜也许不明白自己的身份，居然挤占了大炕的一角。他坐在炕沿上，身子倚着墙。他累极了，肩背像坍塌的一堵墙，歪倒在大墙之下。借着煤油灯的光亮，李北痴痴地在黑暗中望着这个人，像是望着自家宅院里的一堵墙。
江小南和林昊坐在门坎上，他们在开小会。
“你没有妈妈？”
“没有。”
“你没有见过她？”
“没有。”
“你很可怜。”
“不，我大很疼我。”
“再疼你也比不上妈妈。”
“我说不好，但是我不觉得自己缺少疼爱。”
“因为你从来没有得到过，自然就不觉得是缺少。只有以前有过，现在没有了，才能知道你缺少了。”江小南掉泪了。她的妈妈是在她走之前上吊死的，把床单撕扯成条，挂在了窗格上。她那时已经被人关了许久。她死后，留下了一张纸，那上面写满了“小南”。她常常在云里雾里被妈妈抚摸，睁开眼睛才知道自己永远没有了那抚摸。
“我从来没有问过我大，没有问过我的妈妈是怎么死的。”
“为什么不问？”
“我反正没有妈妈，问了，不是还是没有吗？何必再让他伤心呢？”
“你是一个不懂感情的怪人。”
“未必。”
会议终于散了。人们向各自的家散去。
徐末末拉肚子。他上完厕所回来，人们都走光了。在快走到自己住的窑门口时，听到有说话的声音。他看到了，月光下，一棵老榆树下，一对男女在说着什么。他们靠得那么近。他认出来了，男的是程果平，女的是小学校的曲静波老师。一个是孤零零的右派，一个是烈属。难道他们在恋爱？徐末末舔了舔厚厚的嘴唇，他是不会去管这种事的。
第二天，天麻麻亮，人们就开始到牛、羊、猪的圈里去起粪。
先起队里的圈，然后起各家各户的圈（各家各户只有猪圈）。一堆堆的粪被人们用架子车、担子、驴驮子运到了地里。城里的学生们在刚刚踏进畜生的圈窑时，被臊臭的气味差一点儿熏倒。接着，他们需要踩在屎尿堆上，把那油黑的发亮的猪粪、浅黑发白的羊粪和酱黄到棕色的牛粪一镢头一镢头刨开，一锨一锨铲出。逐渐，他们闻不出异样的气味了，他们习惯了。一连几天，他们又和社员们一起吆着驴上山送粪。一天半晌午，人们赶着驴下山。山里人用羊毛织的大口袋装粪，粪倒下了，灰黑色的口袋搭在驴背上，驴子们显得悠然自得。
“我很想看看姑娘骑在驴背上，该是一幅什么模样。”徐末末舔着他的厚嘴唇，想起了黄胄。那老先生画的驴和女人都堪称绝妙。
为什么史无前例的文化大革命要批判他？驴和女人都在山里走，为什么上不得画？
“让李大胆骑。”山里人欢呼起来。李北被人封为李大胆，是有说头的。前些日子，山下有县上办的一个苗圃，要狐皮沟去八个年轻人干五天活，说是技术活，实际上很简单，搞一种酸枣嫁接。把小酸枣树苗在贴近地面的地方剪断，用刀子从中斜切下去，把大枣树苗的芽儿削好后插进去。干活的人吃住都在苗圃。好在时间并不长，七个学