按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
诎咽剑崽舯亲邮粞鄣囟プ吡硕嗌俑鲇心Ｑ⑼ㄇ槔怼⒂蟹坑械赜惺忠盏暮煤笊Ｋ爬险扇艘沧龀闪艘桓龊米诎咽健Ｋ囊だ铮乓毯汉憾鞫靼礁龆右桓鋈桓龅木髂芨伞Ｉ狭宋迨耍ㄓ治砹烁鋈缁ㄋ朴竦呐退昵崾币荒Ｒ谎思税Ｋだ锏娜耍盟械揭桓錾嚼锖鹤拥慕景痢Ｔ谒ㄊ质踔螅嗌偃擞衷谙勰剿木骱凸稀？墒牵裉欤裉烊嗣怯肿隽耸裁茨兀颗兴亩氛帷Ｈ嗣切呷枇怂Ｋ谋翘槔侠崛缛话恪Ｋ畹秸獍涯昙停奂鸥猛呤媳剂耍馐堑诙瘟骼帷５谝淮我彩窃谡飧龆蠢铮怂乃ǎ嗣蜗氤烧娴哪欠菁枘眩退г谝黄穑赐纯炜旌派瞎敲匆换亍６庖换兀桓鋈嗽谡饫铮桓鋈耍俗约菏Я艘桓錾嚼锬腥说哪欠葑鹧稀�
雨停了，山里人走出了避雨的洞穴，却不见了张鼎诚。
“张干大！张干大！”人们满山喊叫。
“张干大！张干大！”只有黄土山的回声。
张鼎诚的儿女们也都上了山。
霜花上山了，她赶不上年轻人了。她不慌，她的男人，她心里有数。
在那个似乎只属于他和男人的山洞里，她的男人坐着，一身的泥水，一脸的泪水，现在，都快要干了。他闭着眼，像是睡着了。
“走，咱回，回咱的窑去。”女人说。
“霜花，是你？”男人睁开了眼。
他们互相搀扶着，在太阳的笑脸下，踩着泥泞的黄土地。
“找到了！找到了！张干大在这儿！”人们向他们跑了过来。有山里人，有学生，也有那三个住队干部。
张鼎诚大病了一场。人们开始骂丘八，骂马骡子，骂小生。是他们，搅得狐皮沟乱成一团，糟成一堆。连张鼎诚、程果平这样的人都斗了，将来还不知道会斗到谁们头上呢。山里人觉着安宁的日子似乎没有了。
就在这个时候，老丘收到了一封信。三个女学生看到的，她在油灯下，把这信看了一遍又一遍。白天，和山里人在地里锄谷子，歇下的时候，她躲开众人又掏出信来看。李北见到她在擦泪。几个月来，她和山里人一起下地，那张白净的发面脸，已经被大自然用风儿和泥土涂成了黑黄的颜色。现在看上去像是一个老倭瓜。
还是在这个时候，因为要慰问驻军，公社要狐皮沟宰杀十头骗过的羊。那是一些长得半大不大的羊羔，人们说，那羊的肉是最嫩的。人们残忍地进行了屠宰，又剥下了羊皮。江小南像个孩子，对着血淋淋的羊尸痛哭流涕。那是在自己身边欢蹦乱跳长大的生灵，怎么说杀就杀了呢？杀羊的几条大汉劝不住她，她不停地喊着：
“你们残忍，残忍！你们还我的羊，还！”学生们也拿她没有办法。
“你看，你又不是孩子，怎么连这个简单的理都不懂。在这个世界上，人就是要主宰一切，人要宰杀生灵，要吃它们的肉。反正，它们会很快地繁殖，明年，新的羊羔就又出世了。”林昊坐在她的旁边，耐心地劝她。
“老丘来了，为她梳理着头发。”
“傻孩子，这还有什么想不通的。”江小南靠着她，想起了妈妈。
“老丘，你也有女儿吗？”
“有，我也有像你一样大的一个女儿，还有三个儿子。是三个儿子。”
她喃喃地说道。她擦起了眼睛。
“老丘，你”
“我没有什么，没有什么。”
张鼎诚的病好起来了，但是精神头远不如以前了，还经常长嘘短叹。猴娃想起了薛主任，他说过，有事去找他。我要去找他告状，告这些住队干部。猴娃的决心下定了。明天锄完山上那块谷地我就去县城。
山里的糜谷是广种薄收，有的偏远些的地角，只能草草锄上一遍。这一块谷子长得不赖，所以锄上了第二遍。这一天，张鼎诚也上山了。半个多月了，他终于又和人们在一起劳动了。张干大长，张干大短，人们问候他，住队干部也问候他。张鼎诚心里好受多了。一天的活儿并没有干到日头落山。因为这块地离村子最远，干完了，短时间里不用再来了，所以人们格外卖力气。
收工的人们在过一条山涧。
上面下了几天雨，水流得挺急。程果平几步跨过了这条涧。老丘已经过去了，忽然一抬头，只见龙似的山涧上边冲下来几块石头。上边有个石场，是几块石头滚进了山涧，它们跳跃着，翻滚着，折着斤斗，顺水而下。不好，兰兰和黄源源在后边。她一个一百八十度大转弯，大喊：
“快走，危险！”她一把拽过兰兰，把她推过了涧，又一次地扭过了头。说时迟，那时快，几块碗口大的石头已经飞到了她的身边，黄源源这时离她也只有一尺远。不知是哪里来的力气，她扑了上去，把黄源源扑倒在地。黄源源的头被她压在身子底下。一块石头砸在了她的头上，另一块石头从黄源源的小腿擦过。走在前边的人听到了喊声在往回返。
“老丘，老丘，血！血！”兰兰边喊边向老丘靠近。黄源源从地上挣扎了起来，他抱住了老丘。老丘的头在冒着血。
“没有事了，就冲下来那么几块石头。”老丘晕了过去。“老丘！老丘！”黄源源在喊。程果平跑过来，用黄土止住了老丘头上的血，背起了她。人们一个个围过来，抢着背老丘。程果平喘着粗气儿说：
“算了，我背，你们跑不稳当。”张鼎诚的布衫脱了下来，人们在行进中，用它裹住了老丘的头。
老丘在昏迷中。人们进了村，套上了最好的骡子，驱车赶路。
山里人上了公路，居然拦住了一辆卡车。猴娃抱着老丘挤进了驾驶棚，其他的人在支书的带领下踩着月亮的影子往县城赶。
老丘被推进了抢救室。她的意识在恍惚中。
拳头，砸在了玻璃像框上。红色的，是血，金色的，是星星。
一张脸扭曲着，他怒视着自己，像是用锥子在扎脑髓，疼，疼，疼呀。老丘在哼，她哼出了声。儿子，镜框里还有儿子，是她和田群的儿子碎了，和镜框一起碎了。女儿呢？女儿的头在她和田群的中间，是在中间，不对，找不到了呀，在，她还在镜框里。女儿的手在挠，挠了她的伤口，钻心的疼痛，一团黑云笼罩着她她冲出了黑色的云团，她努力在想，想呀想，终于想起来了，田群在被群众批斗，组织上和她谈了，要她是的，划清界线。于是，他们离婚了。她的头在炸，她找不到自己了。儿女们找得到她，不找她，她想，想那个她砸碎的镜框，想那五张笑脸。她又砸了一个新到燕城不满三个月的副市长不是砸，是抄家，革命有理，造反无罪。她，红小鬼，造反派，她在革命。她在一间屋里，在看一本天天在记的，日期，天气一个男孩子一把夺过了那个本子，那是他的是的，不会错的这是我的我的日记本他的眼珠瞪了出来，他的眼珠变成了钢钉，向她飞过来，扎在她的头上，像万箭钻进了她的脑仁。她找不见自己，她是在哪里？那个男孩子在黄土窝窝里，他的眼珠又瞪了出来。不对，明明是黄北峰，是她在战争年代阵亡的丈夫，活着，没有死，怎么，竟是那不曾谋面的黄副市长。她晕了，她又一次晕了。她在云里走，她在雾里飘。她在问苍天，我和黄北峰有一个儿子，儿子，我的儿子，他在哪里老丘的脑袋越来越沉了。她突然看到了一团云，是田群站在那里。他在说话：
“淑贤，我不记恨你，你没有错。”是的，他被结合了，和黄北峰同一天，同一天自己呢？自己呢？在看，看他的信复婚不，对不起不能，错了？不毛主席革命路线
红小鬼永远，永远，应该画一个句号，要圆，要圆。
老丘还在抢救中。猴娃敲开了薛主任的窑门。
“小兄弟，你深更半夜来，有急事？”
“住队干部受了重伤，快，救救她。”狐皮沟的人赶到了，薛主任带着县委的一些干部也赶到了，最好的医生上了，最好的药用了。
医生们疲惫地走出了抢救室，他们在摇头。黄源源冲进了抢救室。老丘睁开了眼睛，看着黄源源，仿佛在问，你认出了我？肯原谅我？她的瞳孔放大了。黄源源痛哭流涕，他好悔呀！
老丘，老丘啊！人们在哭泣。
狐皮沟举行了有史以来规模浩大的追悼会。薛主任为她致悼词，称她是我党优秀的党员，旗帜鲜明，立场坚定，忠贞不渝地执行了毛主席的革命路线。外村的社员、干部来了，燕城的干部，省里的干部，地区的干部，县上的干部，公社的干部来了。人们臂缠黑纱，献上花圈默哀。
老丘埋在了狐皮沟的阳洼洼上。梁支书说，让太阳天天看着她。
“这该是今生今世不会离开咱狐皮沟了吧？”桃花问哩。
“还有什么今生今世，这该是永远的留驻了。你没看见，她的坟前立了碑？”梁支书哽咽着。
“她的亲人呢？怎么没见？山里人不明白，她没有成家？”
老丘家里来人了。一行四个。男的叫田峰，带了两个儿子和一个女儿。那个男人说：
“淑贤，我来晚了。”三个孩子跪在坟前喊妈妈。
“这下好了，她该合上眼了。”张鼎诚是这样说的。
第二年的清明，狐皮沟的社员和学生们（两个住队干部年前就走了）为老丘来扫墓。
第十五章离村并没有离土的人
１９７０年的秋天，地区的一些工厂开始招知识青年进厂做工。
全国已有个别重点院校进行招生的试点工作，鸟儿展开了翅膀。
“吴欢欢第一个离开狐皮沟，进了地区的一所钢铁厂。”
“吴欢欢老子的是工人，那女子比旁人强，捧上了工厂的铁饭碗了。”
“那几个呢？”
“说不好。”乡里人唧唧咕咕地议论着，他们开始注意到学生的出身了。
吴欢欢要走了。能挣工资应该是好事。爸爸老了，不能总让他贴补自己。当时，狐皮沟的十分工只值三角钱，这不仅在米家山公社是头一份的，在川坪县也是排在前边的。因为，大队有苹果树，有猪场。但是，这三角钱对于知青是什么概念呢？一年辛苦之后，学生们除了给自挣了口粮（五谷杂粮三百来斤，不算土豆和红己
薯），男学生每人分得六七十元现金，女学生分得五十元左右。江小南拦了几个月羊羔，公社、县上、地区、省上出席了几次积代会，于是，没有雨天的误工，少了些做饭的误工，尽管她一天只挣八分工（老丘死后，梁支书在一次会议上提到了她的一个关于同工同酬的建议，那两个住队干部一致赞同。于是，男学生开始挣十分工了，山里男人能拿起的活，他们也都拿得起，没有一点儿含糊；女学生开始挣八分工了，尽管她们也揭地、拿粪、拉车，但是，她们毕竟是女人，拿到女人的最高工分，也应该没有意见了），一年下来，所挣工分竟是学生中的第一。于是，她分得了八十三元现金。
春节，学生们拿自己分的钱买车票回了家。
七个人回到狐皮沟以后，在一起分吃糖果，述说与家人的团聚。李北去了江西的五七干校，在妈妈那里住了二十八天，和干校的叔叔阿姨们挑了十八天河泥，跟一个干校的卫生员学了八天打针、发药。晚上，在妈妈的指导下，读一本《农村医疗保健手册》。
因为她对妈妈说起了老丘，妈妈告诉她，如果离医院近一些，如果生产大队医务室条件好一些，为老丘止住血，她是不会死的。李北深感遗憾。所以，她想学习一点医疗知识。妈妈还带她乘着江西老表的木船，顺着一条叫沅江的水到桔香镇去，用了两天的时间，买了药，买了书。江西的清水、红壤、黄桔，还有性情豪爽的撑船老表，给她留下了十分美好的印象。她为伙伴们和山里人背回了几十斤蜜桔。山里人从来没有见过桔子，茅缸拿起一个就啃，又苦又涩又酸，他一脸的难堪相。学生们告诉他要剥去皮。他吃了以后还是不满意，说那比不上山里的杏，好看好吃还不用剥皮。
丁胜去了胶东农村，在爷爷奶奶和妈妈那里，他很幸福。亲人们让他留下来，那里倚山傍海，景色宜人。但是，他钟情于陕北的黄土窝窝。他带回了花生米、海米、虾皮。山里人吃了丁胜带的海货，直摇头，这米米皮皮的，腥哩，赶不上咱这里的牛羊肉块儿和肥猪肉片子香哩。
黄源源回燕城了。他是黄家的娇儿。哥哥长他十岁，如今是野战部队里的一位营长。妈妈十分疼爱他，因为，只有他在父母身边的时间最长。他没有像哥哥似的从小放在老乡的家里，后来又住在寄宿制学校里。可是，他穿补丁衣服，从小就会给自己钉钮扣，会烧稀饭，拖地板。他和爸爸谈了一次话，从晚饭后谈到深夜。他问爸爸记不记得一个来抄家的阿姨，爸爸说不记得了，因为他在挨整的时候，是很少抬起头来的，斗他抄他的人太多了。他告诉爸爸，那个阿姨叫丘淑贤，成了狐皮沟的住队干部，为了救他而牺牲。丘淑贤，他分明听到爸爸重复着那三个字，后来又连连摇头。他临走时，爸爸又突然问他，你难道没有那个老丘的相片吗？他有。在给老丘开追悼会的时候，他们加洗了许多老丘的正面相片，他留下了一张，还放在了随身带的一个小小的塑料夹里，他翻出来递给了爸爸。爸爸看到了这张相片，竟一下怔在那里，如一尊雕像。
“您认识她？”黄源源很是惊讶。
“是的。”
“她是谁？”
“爸爸的战友。她居然还活着。”爸爸的眼睛亮起来。
“她死了呀。”
沉默和沉默在一起，长时间的。
“晚了，一切都晚了。”爸爸的眼光暗淡了下去。
黄源源忽然想起了老丘的丈夫也说过晚了。
黄源源带回来的奶油糖很好吃，他带回来的信息，更令人玩味。原来是这样，老丘是你爸爸的战友，你的救命恩人。学生们又一次认识到这个世界并不大。当然，黄源源省略了抄家那一段，这是需要忘掉的。
江小南也回了燕城。爸爸在研究所还没有什么科研项目搞，可是他进了所的领导班子，因为他毕竟是老党员。他还是孤身一人，没有再向女儿提后妈的事。也许，他尊重女儿的意见。小南的两个弟弟也回来过年了。爸爸和儿女们在一起非常高兴。年三十，他为孩子们唱了一首他们那个年代在大学里流行的歌曲《山楂树》，竟唱出了两行热泪。小南知道爸爸和妈妈当年同在北固大学读书，在两个年轻漂亮的小伙子里，妈妈选择了爸爸。她说，两个小伙子，一个刚愎自用，然而犹如一团永不熄灭的火；一个优柔寡断，然而犹如一湾源源不绝的水。妈妈最终投入了那水的怀抱。她说过，源源流水，平淡，但是不会断头。小南忽然固执地想到了一个问题，爸爸当年难道没有在两个漂亮的姑娘之间进行过选择吗？女儿在临走时终于这样说：
“爸爸，为了您的幸福，不要再问女儿可以不可以接受后妈了，这是您自己的事。”江小南为人们带回来一大包铁蚕豆，咸味和甜味相交，硬硬的，很难咀嚼。人们说，这铁蚕豆真有嚼头，有滋有味。是的，人生难道不像是一枚令人难以咀嚼又有滋有味的铁蚕豆吗？
徐末末的爸爸是城独立师的政委，他走的时候，爸爸就说燕
了，下乡去吧，你老子当年就是从那里打进城的，你的老祖宗们都是修理黄泥巴蛋蛋的，你是在认祖归宗哩。徐末末这次探家，竟探了个齐全。他家里五个孩子，末末在正中间，上面一个大姐，一个哥哥，如今，一个在医科大学毕业，进了大山里的一座野战医院。
是哈尔滨军事工程学院的红卫兵大学生，虽然只上了一年大学，却成了一名海军军官。军人难得过一次春节，尤其是那些年轻的军人，这次却凑到了一起。徐末末的下面，是一个弟弟和一个妹妹，弟弟去内蒙古大草原插队落户，成了一个新牧民，已经会骑着马儿驰骋牧场了。妹妹留在父母的身边。那时有这样一个政策，一家可以留一个子女在身边。于是，她这个初六八的中学生便进了燕城的一家火柴厂。除夕的晚上，家里备了一桌丰盛的晚餐。有鸡，有带鱼，有红烧肉和酱牛肉，还有几盘青菜。一只囫囵的清炖母鸡，由徐末末进行分配。两只鸡腿，一只是爸爸的，一只是哥哥的。妈妈和大姐最爱吃鸡翅膀，弟弟最爱啃鸡头和鸡脖子，鸡肝鸡心鸡肫子，还有母鸡肚里那么多的小鸡蛋和鸡皮，小妹妹当小孩子的时候，这些东西就是她的（鸡身上的肉，大家随便吃）。最后，剩下了一对鸡爪。不知道从什么时候开始，一家人都认为末末最爱吃鸡爪。实际上，他并非喜欢，别人都喜欢了，剩下的对于他就无所谓喜欢不喜欢。末末记事的时候，就学会了迁就弟妹的无理耍赖，忍让哥哥蛮横的拳头，服从大�