按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“佟辉大叔，我是李佟柱，爹爹说过，您是他心头的柱石，他不会忘记您，我娘和我也不会忘记您。”
“什么，你说什么？”老人将耳朵凑了过去。
“我是游丁宝的儿子李佟柱啊。”
“游司令的儿子？”老人似乎不相信自己的耳朵。
“是的。”他呜咽着。
“是你，回来了？”老人还要问。
“回来了，我回来了。”这是哭出来的话，声音比海猫子大得多呀，但是怎么听怎么都像是咪喵咪喵的叫声，这声音与海上的风合着拍节，一声一声，是那样的动听。这声音平复了老人的心绪，是的，他听清楚了，相信这眼前发生的一切，这是真的，是真的，不是老眼昏花，不是在做梦。他仰天长叹，吐出了一口气，是那样的长，那样的长啊。
“还说什么呢，你是佟柱啊，你终于回来了。你爹他下了海了，他要去台湾岛，要去找回你。他说，活着，对不住你，死了，要看看你去，要他的那个儿子你啊，原谅他。他欠下了这个儿子一辈子也还不清的债，他的儿子，能原谅他吗？我说，能呢，哪有儿子记恨爸爸的理，他也念着你呢。这不，你回来了？”老人说着竟哭出了声。丁胜的血脉和筋骨从上到下都像是凝固了一般，他伫立在那里，纹丝不动。爸爸，这个人竟是爸爸。爸爸，是你吗？是你回来了吗？
李佟柱像一条缩紧了的虫，跪在他佟辉大叔的脚底。他不肯起来，不肯，他要跪下去，跪下去。老人终于用抖动的臂膀搀起了他。他的眼睛在找，找那个黑毛头。那不是，立在旁边，像是一条黄鱼，从里到外都透着傻气。这是个没有叫过爹爹的孙儿，此时，看眼前发生的事情已经看傻了。他面向那远道来的人，欢喜地眯缝起一双老眼：
“孩子，不要哭了，回头看一看，他是谁？”老人指着丁胜。来人盯着丁胜，像是在看一件心爱之物，活脱脱一个“像，像，太像了，是我们李家的人，”他哆嗦着。那吴奶奶为客人端出一盘无花果，绿衣上咧开了粉红的唇，像是有话要说，但是说不出来。
“叫呀，叫呀，叫爸爸。”莲花把黑毛头往前推，像是在推一个小孩子。三十多岁的人忸怩着，他的眼睛不会眨了，不眨的眼睛花了，是叫泪水打湿了。
“儿子，我的儿子，我和云霞的儿子。你是我的儿子，我的儿子吗？”来人近乎于癫狂，他摇晃着，说着颠三倒四的话。丁胜直视着那个人，呆呆的，不摇不摆，也不说话。
“黑毛头，叫啊，这是你的爹爹。”吴奶奶见过游司令的儿子，这儿子，长得和年轻的时候一模一样，她并没有感到他老了多少。
也许是自己老得太厉害了，当事隔三十来年，再见到他，他仍然是年轻的。眼前这年轻的军人，脱去了戎装，骨头缝里仍然透着军人的威严。丁胜还是不响。他周围的空气似乎作了短时间的尴尬的凝固，人们都静了下来，只有海猫子和风还在叫。
“你不认我这个父亲，你叫不出爸爸，我不怪你，不怪你。像你一样，我也曾经不肯原谅你的爷爷，不叫他爸爸。爸爸怎么总是对不起儿子？儿子，抬起你的眼皮，让爸爸好好看一看。”丁胜抬起了头，已经是满脸的泪花。
“爸爸，儿子不怪你。”丁胜双膝跪下。人们都在流泪，黑毛头见到了自己的父亲，他会叫爸爸了。一个三十多岁的人，竟像一个婴儿，学会了叫爸爸。爸爸，对于他是何等的陌生，又是何等的亲切。
“云霞在哪里？我的云霞她在哪里？”找到了儿子的人，十分急切地找那个结发的妻子。
“孩子，你坐下，听我慢慢说。”佟辉老人坐在了葡萄架下。人们都坐了下来。黑毛头的生母，对于他们，都是一个谜。
“这是一个我不愿意讲的故事。如果没有你问起，我会让它在我的肚子里烂掉，最终和我一起去另一个世界。”老人稍稍喘息了一下。他问李佟柱：
“当年，还记得是怎么和你的妻子分开的？”
“记得。妻子怀孕了，我要做父亲了，我们俩真想形影不离，但是又做不到，因为公务缠身。那一天，我下了班，回到我们的家，不见了妻子，我急疯了，找了她一夜，能找的地方都找过了，毫无踪影。”
“知道为什么她会失踪吗？”
“不知道。”
“因为你要去台湾，不听父亲的劝阻。”
“难道是他？”
“是他。”
“不，这不可能，不可能。”
“他留不下你，就要留下他的孙子。你是不会给他的，于是他动手了。”
“他告诉了你，是这样的？”
“不，当时，并没有告诉我。他认为这是一件不光彩的事，是有背良心的事，事情做了，是没脸见人的。”
“那怎么又告诉了你？”
“是在你的儿子过百天的那个晚上，他告诉我，孙子的身体里有他的骨血，他对不住你，对不住你的妻子。”
“我的妻子。”
“是的，你的儿子出世了，你的妻子却因难产而身亡。”
“什么，云霞死了？”
“是的，她死了。”
“死了？她不是和我的儿子在一起吗？儿子不是和妈妈在一起吗？”
“不，把你的儿子奶大的是他的莲花妈妈，不是你的云霞。”
“这是真的？”
“真的。”
“天呀，我等她，等她，因为她在爸爸的身边。”六十岁的男人号啕大哭。丁胜第一次从佟辉爷爷的嘴里听到了自己的亲妈妈。原来这妈妈从来没有见过自己。
“为什么，为什么不救救她，让她活下来，我的云霞，云霞。”
男人哭得天地都昏暗了，连海猫子的叫声都透出了凄凄楚楚。等他安静了一些，老人又说了起来：
“当时，大人和孩子，只能保住一个。”
“你是说，爸爸不要云霞活下来，他要孙子？”
“是的，就是这样。”
“他这么残忍，这么残忍。”男人在吼。他脸上的青筋在暴跳。
“不，对于你的儿子，这不是残忍，不是。”
“他要孙子，不要媳妇。他不知道，媳妇对于他的儿子，意味着什么。”李佟柱不说了，那是不能说的，不能了。那娇小美丽的妻子是扈市一所大学的学生，当年，她为美国兵蹂躏了，在光天化日之下，裸露着屈辱的身体。是他们这些中国的军人，把这昏死的女人送进了医院。他们悔恨，他们来得太晚了，没有能保住这个女人的圣洁之躯；他们痛恨，恨那禽兽不如的异乡人，他们难道没有母亲，没有姊妹？他们同样是本乡本土的败类！不只是当兵的在恨，这海边城市的人民乃至全中国的人都愤怒了。人们出报纸，办广播，游行。然而，住进医院的少女苏醒以后逃离了医院。李佟柱四处去找，终于跳进了大海，捞起了她。
“为什么要救我？让我去死，去死。”少女在他的怀里哆嗦着。
“你是知识女性，你的天地是宽展的，那么多的人都站在你的一边，不为自己，为他们，还不该活下去吗？”她活了下来，又在校园里出现了。她完成了学业。这需要有怎样的勇气和力量。她不是一个人走过来的，那个叫李佟柱的军人和她在一起。终于到了这样的一天，他搂住了这个叫云霞的姑娘：
“为了我，你”
“不，我”姑娘在颤抖，她已经不纯洁了，不完整了。
“你很美，形美，心美，我爱你，这还不够吗？”他称云霞作天，使他永远能从万道霞光的云天中看到希望，看到光明。云霞称他作大地，使她感到了踏实和满足，是的，站在平展的大地上，她是幸福的女神。
他和云霞结婚了。这是爸爸寄希望于他的。游司令参加了他们的婚礼。他们一起叫他爸爸。尽管他伤害过游司令，说过要他断子绝孙，爸爸也惩罚了他，说不要再见到他。但是，他毕竟是爸爸的儿子，毕竟成家了。云霞怀孕了。在他们的天地之间，会诞生一个太阳，云霞说她会生儿子，儿子是太阳。不，会诞生一个月亮，他说，你会生出一个女儿，女儿是月亮，会给他们带来那长长的祥和的夜晚，他们会相守在一起。
然而，他的云霞却神秘地失踪了。
他的部队要开拔了，要去台湾岛。爸爸来了，不让他去。
这劝阻已经不是第一次了，而这一次的劝阻则更加苍白无力。
“不，不，我不留下。服从，服从，服从是军人的天职。”他粗暴地冲着父亲吼着。他没有了美丽的妻子，就没有了一丝一毫的柔情蜜意。他现在，只有一个身份，他是军人，别的，他不去想。
爸爸留不住他，只能留一个影子。不管怎么说，他还是和爸爸一起留了影。爸爸毕竟是爸爸，儿子也毕竟是儿子，这是不容改变的事实。他走了，会思念他的爸爸，会的。爸爸也会思念他的，在这个世界上，他毕竟只有儿子这个唯一的亲人。他走了，义无反顾地走了。
在那个海岛上，他几经周折，得到了消息，是爸爸找到了他的云霞，云霞生下了他的儿子，他们在一起。他欣喜若狂。要找回妻子，找回儿子，找回失去了几十年的爱。他终于可以回来了。可是他抱住了自己的头。这打击竟是如此残酷。
没有什么好的劝说可以使这个人不去想他的云霞。
“佟柱，要哭你就大声哭，痛痛快快，要骂，你可以破口大骂，你是从杀场上打斗过来的军人。”老人说。
“我不哭了，不骂了，哭，有什么用，骂，又有什么用。”丁胜的爸爸这样说。抬起头来，看到的是云霞留给他的太阳。这个人是妻子用命换来的。父与子，这爱，失去了三十多年，找回来，找回来，他能够找回来。他和儿子紧紧地搂抱在一起。
父亲和儿子一起去了成山头，佟柱的父亲，黑毛头的爷爷，是从这里下海的。
“儿子，这是太阳升起的地方。”
“爸爸，这也是爷爷下海的地方。”
“跟我走吧。美国有我的产业。”
“不，这里有我最亲的人，我离不开他们。”
“世界很大，你应该到外面去看一看。”
“会的，我正准备出国去留学，学成了，我还会回来。”
“爸爸找到了你，不愿意和你分开。”
“那你再回来。爸爸，在大西北的黄土窝窝里，有我的儿子。”
“我的孙子？”
“是的。我会去找他。我的儿子和他的妈妈在一起。”第
三
十
情哥哥
章带走了情妹妹
１９８８年夏天，丁胜从法国巴黎回到了阔别了十年的黄土窝窝。
你像是一个天外来客，但是却没有带回一丝一毫的洋味道。林昊上下打量着他，第一眼感到陌生，再看上几眼，似乎感到他还是他，再看，又不对了，和十年以前的那个丁胜，无论是气质、风度还是言谈举止都让人有一种判若两人的感觉。
“是吗？我变老了？”
“没有，好像比十年前还要年轻似的。我看上去老哩，山里人显老。”
“不，你可不老。”丁胜也在打量林昊，这山窝窝里的知识分子，穿着山里人做的布鞋，十分普通的的确良衬衣、制服裤子。他不像是个奔四十的人，像是三十挂点儿零。见丁胜在看自己，林昊抬了抬脚笑着说：
“看，这是秀秀为我做的鞋，好好看，别看到眼睛里拔不出来了。”丁胜不好意思起来。此行的目的，他早已经向林昊通报过了。
“这么些年，我的棉衣、鞋袜大都是她做的。虽然现在买着穿也方便，但是，山里女人做的衣服咱从小就穿，买的衣服咋的也是比不了这做的衣服。”林昊如实说。
“怎么，你还是一个人？”
“是的，还是一个人。但是，这一个人的日子，也快要结束了。”
“真的？她是怎么个情况，说一说可以吗？”
“在我们学校。说起来也不怕你笑话，人家追求了我十年。”
“十年？”
“十年咋的了？秀秀可是等了你十五年。”
“可是，”
“是有点儿不一样，她有儿子，她像模像样地做过女人。”林昊说着，脸热辣辣的，他也真是的，太对不住沈虹虹了，怎么那么多年，自己就不开窍呢？为这事，他可没有少挨骂，自然是钟校长在骂他。钟校长说：
“人家都说我是个倔强之人，可我再倔强也倔强不过个你，沈虹虹哪一点儿配不上个你，你是横挑鼻子竖挑眼儿的。要真是在挑鼻子挑眼儿，那事情倒好办了，你挑啊，不中意，你自己去换一个。可是在这个世界上，你看上的人在哪儿呢？”常常是，钟校长苦口婆心，林昊不以为然。他似乎不缺人疼，不缺人爱似的。然而，丁胜要从海外飞回来接秀秀了，他终于懂了，秀秀要走了，他得成家了。他和秀秀，这之间明明是干干净净的没有什么呀？他想了几个晚上，好像隐隐约约感觉到，是念娃，使他和秀秀之间的关系变得那样的微妙。秀秀是念娃的妈妈，他像是念娃的爸爸。在经济上，他资助着那娘俩，在精神上，在感情上，他们共同弥补着他的空缺。念娃在山里念小学，他常常回去看念娃，但是不知道为什么，见到秀秀比见到念娃还要开心。他呀，像是回到了家。多少回在梦里，他和秀秀竟是你看着我，我看着你。他爱过的小南，毕竟是一幅完美的画，像达·芬奇的第一幅心理肖像画《蒙娜丽莎》，几百年来，魅力无比。画上的女人，在微笑中传出的是炽热热的情意，而那眼神却分明透出几分冷淡和漠然。这神神秘秘的微笑，只能看，只能想，看不够，想不够，感心动耳，荡气回肠，而到头来，痴情男儿不是孑然一身，空悲戚？然而，秀秀则是有灵有肉的活体。猪肉腌了，自己不吃，念娃不能随意吃，给他留着，他吃，她看，递过的眼神，打动人，不能忘哩。后来念娃到了川坪中学，和他住在一起，他待那娃赛过亲大，那娃甚事都央他给拿主意，那小爷叫上比亲大亲哩。秀秀到县上来看念娃，来得欢实，十天半月几的一趟，一趟住上个天，侍候林昊和念娃好吃好喝上，洗洗涮涮，把这俩男人身上穿的，从里到外都给收拾得周周整整的，把他们住的窑洞整理得利利索索的，清扫得干干净净的。只是，天黑了，要给秀秀另寻个住处。如果没有丁胜的拜托，也许，林昊会再向秀秀求一次婚。现在林昊回过神来了，一切要结束了。这时再想一想钟校长的话，想一想沈虹虹的情意，撵是撵不走的，忘是忘不掉的，十年来人家对他一心一意，是没有什么可挑剔的。钟校长保这个大媒，也没有死过心。这天底下，痴情人、好媒人都有哩。这钟校长又对了，这不，林昊终于答应娶沈虹虹为妻了。但是，他要等到秀秀离去再成亲。
你想什么呢？眼睛都直了。丁胜还想听他说。林昊才想起怠慢了丁胜，他大着声喊叫起来：
“咋？见了我觉着亲不是？在法国，还想着咱陕北，不简单嘛！”两个人都笑出了眼泪。
“咱们的女人才不简单呢。在西方人看来，分开十天半个月，那就了不得了，没有性生活，他们不如去死。所以这就可以作为离婚的理由。当然，从某种意义上说，人家也没错。既然都有需要，情网是可以重新织起的东西，干嘛要去像中国的牛郎织女似的只有每年的七月七才相会？”
“喝！你小子变得开通了。是不是在国外也保不住吧。”
“我是中国人，这你知道，我浪漫不起来。”丁胜不用说了，林昊他懂，这个男人想说，我是父亲，狐皮沟还有秀秀。他们俩同时摇了摇头。彼此彼此，似乎都不在常人的范围之内，他们你笑我，我笑你。
这一天的前半晌，当两个人回到狐皮沟，站在梁支书的面前时，梁支书乐得又点头又摇头的。他老了，古铜色的脸面像树皮似的皱起着、缩紧着。
“咋？还是那样的在忙活着众人的事？”丁胜几乎是脱口而问。
“不了，昨天黑里已经交了班了。”
“不干了？”丁胜和林昊同时问。
“不干了。乡政府征求了我的意见，指定猴娃当村委会的主任。”
“不投豆豆选举了？”林昊对投豆豆熟悉哩，这是山里人古朴、北公平的竞争。他在方大学读书的时候，写过一篇论文，是关于陕甘宁边区的三三制政权的，翻阅了大量陕甘宁边区的历史资料。当时边区政府的一级级选举，着实是有意思、有趣味哩。在村一级的选举中，山里人除了投豆豆，还要发表演说，告诉大家伙儿要是自己当了村长，准备领着大家伙儿办些什么事情。当下，村里要办的大事体有哪几件；日后，长远些说，需要领着大家齐心合力的办的事又有哪几件。当然，这演说在前，投豆豆在后，你肚子里的计划实在，你实行计划的办法山里人认为能行哩，你这个人又是山里人都信得过的，那你得的豆豆就少不了，这村长不就非你莫属了？真是有些