按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你为什么会认为我不是呢？”
“因为我从来没见过你，哈利又不在家，我只凭你的一面之辞，所以，你可能是任何人。如果你想继续在这儿住下去，那就要拿出身份证明来。”
“卡罗尔，你变成一个最让人讨厌的人了。”
“别说这个，你一定有身份证，可能在你的袋子里，能不能拿来让我看看？”
“啊，”老太婆摇摇头。“想不出有什么可以证明身份的。”
“汽车驾驶执照呢？”
“一辈子没有开过车。”
卡罗尔沉默了一会儿，然后说：“你有社会福利救济卡吗？”
“姑父从来没有申请办过那种事，我们只是靠那块土地糊口。”
“你这样的年纪，没有法律上合法的证件？”
“如果有的话，我也不知道，我从没有向政府领过一毛钱的救济金。”
“我可以打电话到农场去查问，他们可以告诉我，你是不是离开农场到了这里。”
老太婆使劲摇头。“那里没有电话。”
“那么好吧，我听说乡下小镇每个人都互相认识，我打电话到那边的电话局打听，还有——”“那也没什么用，这些年来我几乎没有进过镇，我认识的人现在全死光了，买我土地的人，也就是我租他房子的人，不喜欢和人来往。所以，我认为打电话也没有什么用。”
卡罗尔深深地吸了一口气，毅然决然地说：“既然你拿不出证明身份的东西，那么，我只有请你走路，现在就走。”
老太婆朝卡罗尔探过身：“走？”
“是的。”
那对上了年纪的眼睛变得冷冷的，干瘪的嘴也抿起来。“你想赶我走，我就和你拼命！”卡罗尔吓坏了，眼看着这个老太婆向她伸出爪子般的双手。“我要挖出你的眼珠！抓你，咬你！不许你欺负我，懂吗？”
卡罗尔跳起身，赶快逃走，老太婆在她身后发出一阵大笑。卡罗尔回到自己的卧室，听到老太婆在后面说：“我们还没有说好晚餐吃什么呢！”
卡罗尔坐在卧室里，面对阳台的落地窗敞开着，因为天气仍然很热。她想收拾行李，搬到旅馆去，一直到哈利回来。但是，那么一来，整个公寓就留给那个可怕的老太婆了。不，她想，不能那么做。
她想报警，将自己的恐惧、猜疑告诉警察，请他们调查。可是，她知道不能那么做，警方会来查问姑妈，如果她真是姑妈的话，哈利会生气的，他们的婚姻已经够紧张了，再经不起折腾了。
她想着，站起身再次检查那只上锁的钱箱，发现它仍在原处。
她决定只能和老太婆耗下去，直到哈利回来。
她打电话给附近的超级市场，他们同意为她送日用品。然后打电话给药房，请药剂师按配方给她送镇静剂和安眠药，这些药她平常很少用。她请药房送两份，因为她要乘船到国外旅趴。放下电话，她觉得神经难受，好几个夜晚，她一直睡不好。今晚她要好好睡一觉。
药房送来药物后，她拿到浴室，站在大镜子前面，顾影自怜了一会儿。她认为自己的眼神很古怪，她知道这是为什么，这是因为她知道老太婆很危险，产生了恐惧。
卡罗尔被迫和她住在同一栋公寓里，没有人可以倾吐或依靠。
哈利还要过四天才会从罗马打电话回来。如果有个知己朋友可以打个电话，倾诉衷肠，那该多好啊，她生平第一次感到朋友的重要。
可是，她没有朋友。她是被困住了。她倒出镇静剂，吞咽下去，等着药起作用……她勉强把那天打发过去了，老太婆在她眼前晃来晃去，可是她视若无睹。那天晚上上床前，她吞服下安眠药，果然睡得很好。可是第二天中午起床后，浑身疲倦，头晕目眩。老太婆坐在厨房等着吃早餐、卡罗尔机械地为她准备早餐。老太婆唠唠叨叨，刺耳的声音让卡罗尔无法忍受，只好离开厨房去吞服更多的镇静剂。回来时，她把大盘早餐送到那位自称姑妈的人面前，然后端起茶杯躲到无人的客厅。
日子过得出奇地慢。虽然卡罗尔非常注意，可是，值钱的东西还是不停地失踪。那只老鼠伺机行窃，防不胜防。卡罗尔服用的药量并未超过医生指定的，但是，她却觉得全身不舒服，昏沉沉的。
在哈利从罗马打电话回来的前一天中午，卡罗尔觉得很不舒服，决定冲个沐裕，老太婆正在厨房狼吞虎咽。
冲浴完出来，她仍然觉得头晕。她穿好衣服，走进过道。经过客房时，又听见玻璃的碰撞声，她生气地继续向厨房走去，准备洗碗。
她突然发现自己卧室的门开了一条缝，一皱眉，急忙赶了过去。
虽然她仍然觉得头晕，但是却再也抑制不住愤怒之情。她看到老太婆背对着她，正弯着腰，把卡罗尔锁着的那只箱子里的东西放进她的针织袋。显然，那个箱子被撬开了。
“你在干什么？”卡罗尔大声叫道。
者大婆转过身，两眼冒火地盯着卡罗尔。她的嘴巴塌陷，卡罗尔知道，老太婆取下了假牙，这使她显得蛮横可怕。
老太婆居然冲着她吼道：“你给我滚开！”
“你不能——”
“我能！”老太婆尖叫道。一只多节的手伸进袋子里，掏出一把刀。她晃晃刀，向卡罗尔逼近。
卡罗尔左躲右闪，几乎要摔倒，她昏昏沉沉地叫道：“求求你！”
但是，老太婆不停地逼过来，卡罗尔连连后退。
刀子挥动，刺了过来。老太婆没有牙齿的嘴还叫道：“你有的，我都要！我要你的一切！”卡罗尔举起双手护着自己，一步一步地后退，后退。
她腿肚子碰到阳台的栏杆，这才意识到自己退出了落地窗，到了阳台。当那个老妖婆逐渐逼近时，她觉得全身发凉。
执刀的手不停地挥着，另一只手向卡罗尔伸来，越来越近。卡罗尔张大了嘴，可是叫不出声。身上的麻醉感和极度的恐惧，使她一动也动不了。
然后，那只没有拿刀的手，贴在她的胸口，一推，卡罗尔向后一仰，进入空中，像一只吓呆了的鸟。
哈利四肢张开，仰卧在大皮椅子中，脚放在扶手上。他咧开嘴，对着坐在桌子边的姑妈笑。两人身边各有一杯酒。
“啊，姑妈，”他说。“你真了不起，我是说真的。”
现在好了，哈利。“老太婆说，露出愉快的微笑。
“你来这儿真好，真的，我这是实话。事情就像我去欧洲前给你信中所写的一样，如果卡罗尔有什么意外的话，你后半辈子就可以和我住在这儿了。”
“这么多年，我们一直没有联系，亏你还记得我这个老姑妈，还汇来钱，让我到旧金山旅游，我马上来了，不是吗？”
哈利大笑起来，喝了一口酒。“卡罗尔的事真是不幸，你在这儿还会有这种事发生。真是的。”
“我要说，这是命运的安排，什么都不能怪。”
哈利点点头。“就像在内布斯加你那个邻居一样，被你的公牛顶死了。”
“该死的傻瓜，”老太婆说，呷了口酒。“他正赶牛群进入围栏，刚好那头讨厌的公牛从谷仓冲出来，顶死了他。”
“我猜他并不知道谷仓门是开着的，也许你没有告诉他。”
“现在说也没有什么用了。他应该先检查。反正他一向找我和你姑夫的麻烦。
这不好，那不行，每天都唠叨个不停。告诉你，到头来吃亏的不是我。“
“唔，还有那个雇用的帮工。他怎么会跑到自己正在开的拖拉机前，撞倒，压死呢？”
“没人测得出来。那笨蛋一定是在拖拉机行进的时候，跑到前面去捡什么，绊倒了。唔，他也是个找麻烦的家伙。他在你姑夫运猪到外地时，无理取闹，还想在你姑夫回来时告我的状。”
“就在姑夫回来的前一天，他被拖拉机压死了。”
“对他死亡的日期，我可没有撒谎！”
“姑夫的死也很不幸，他从谷仓的楼梯上跌下来，摔断了脖子。”
“可怜的人！”
“现在是卡罗尔。”
“正如你说的，这是件不幸的事。不过，她是自我的，你知道验尸官怎么说的。”
“是的，”哈利微笑着说。“她体内的药物太多，失去重心，我猜她是头晕，站不住”“她有一大堆那种药片，”姑妈说。“我知道，因为我偷看过她的药柜。
你知道，她可能还放到茶里喝。我想她是把药研成粉，放进茶里煮，这点我可以保证，她好像吃不够似的。“哈利又哈哈大笑起来。”我不能说我不思念她，不过，我信上已经告诉过你，她太盛气凌人了，我一在她身边，她就颐指气使，什么都要管，什么都要唠叨。我告诉你，她总是不停地唠叨。“
姑妈抿着嘴微笑，然后，笑容消失了，她敲打着酒杯说：“杯子空了，再倒一点，怎么样？”
“好！”哈利说，迅速站起身，倒了两杯酒，一杯给老太婆，自己又回到宽大的椅子上，伸开四肢，两脚搁在扶手上。
“姑妈，卡罗尔已经成为回忆，从今以后，只有你和我了。”
姑妈举起杯子，现在她两眼冷冷地眯起来，盯着哈利。她放下杯子说：“你知道，你一向是个好孩子，以前，我们在一起生活时，你一直是个好孩子，但是你反应太慢，很笨，知道吗？非跟在你后面不停地说你。笨，反应慢！哈利，你没有做过一件漂亮事。”
“那是很久以前的事了，姑妈，”哈利愉快地说。
“唔，我看没有改变，我没有开口说倒酒，明明摆在眼前，你也没有反应过来。瞧你这样子，坐没坐相，坐直了，哈利！”
“你说什么？”他说。
“你听到了，两脚放下，别再那样躺着，那对你的内脏不好，也影响消化。”
哈利眨眨眼睛，坐直了。“好，姑妈。”
“坐直些，哈利！”老太婆严厉地说。“再直些！”
门 牙
太阳穿过厚厚的窗帘，照在杜克警官的房间，我们正在他的房间里。
我掏出手枪，对着他宽阔的腰部，他露出惊讶的神情。
“罗伯特，”他是，“你这是干什么？”
“你觉得我在干什么？”
“你在开玩笑。”
“别动，”我说。“我不是开玩笑，杜克，你猜不出来吗？”
“哥儿们，别把那东西对着我。”
“我不是你的哥儿们，杜克。”
我非常憎恨他，也非常担心失去琼，迫不及待地想要扣动扳机，但是，我渴望看到杜克惊慌的样子，他应该知道到底是怎么回事。
他咽了一口唾沫，皱皱眉，咧了咧嘴，露出一颗门牙，那颗门牙歪歪的，好像随时就要掉下来。他伸手摸了一下那颗牙，然后捋了捋稀疏的金发，黑眼睛紧盯着我。
“好，罗伯特，这是怎么回事？”
“我要杀了你，杜克，你知道为什么吗？”
“你一定是在开玩笑，罗伯特，”他眼中显出困惑的神情，因为他渐渐明白，我是来跟他算账的。他正在努力想出个头绪。
“你知道是怎么回事，对吗？”
他眼睛一亮，然后又黯淡下来，他试图笑笑，举起一只手，又放下。
“你和琼，”我说，“你认为你们瞒得住，以为我不知道——”“琼？”他说。“原来是这么回事。”
“你们玩了不少花样，”我说，非常愤怒。“她是我的，杜克，你早该明白。
我们共事多年，你知道，谁夺走我的情人，我都受不了“”罗伯特，你把事情想清楚，琼不是你太太，她是一位小姐，一位不属于任何人的小姐。我是和她约会，但那又怎么了？你迟早会发现，琼准备告诉你的。“
“她没有告诉我，现在她也不必了，她可以彻底忘记你了，杜克。”
“罗伯特，”他说，举起双手，向前迈了一步。“罗伯特，听我说”最好站祝“他站在那里，你可以从他的眼睛里看出，他知道我不是在开玩笑，但是，他试图想办法让我回心转意。
他并不了解我，我们在刑侦科共事六年，他并不了解我，但是，他知道，我是说到做到的。
“你干这种事，他们会抓到你的，”他说。“你知道，罗伯特，你不能做这种事。再说，琼只是一个女孩子，罗伯特，我们是朋友。”
“我爱她，”我说。“她爱我，你从中破坏，杜克，我们是准备结婚的。”
“你疯了，罗伯特。”
“我爱她，你听到没有？”
“她对我只是一个普通的小妞，罗伯特，你得——”砰砰两声枪响。
手枪在我手中轻轻跳动，杜克胸口中了两枪，站了一会儿，他大张着嘴，向前倒去，落地的时候，下巴啪地响了一声。
我用脚把他翻过来，低头看他。他的嘴巴张开着，那颗该死的门牙不见了。一定是他倒地时，吞了下去。他的两眼仍然很明亮，然后渐渐变得呆滞，他是死定了。再见，杜克，你这个坏东西。
我擦擦枪，把它扔到尸体旁，离开那里。现在，我觉得好多了，真的好多了。
但是，有一种怪怪的感觉，胸部有一种刺痛感，像是吸不够空气一样。这种感觉以前也有过，每当我担心什么的时候。
就会有这种感觉，现在有什么可担心的呢？
我到琼的住处。
她笑着开了门。因为心怀鬼胎，她的笑脸并没有让我很高兴，但我并不在意，现在她是我的了。
“嘿，罗伯特。”
“宝贝。”
我们互相望着对方，我不能相信她和杜克约会，但那是事实。
“你怎么到这儿来了？”她说。
“来看看你，局里的人知道我在这里，我告诉他们我可能来吃午饭。”
“现在不是午饭时间，罗伯特。”
“我正在办件事，还没有吃午饭。”
“我给你做点东西，三明治怎么样？”
“好，我不是很饿。”
我怎么看她都看不够，她真漂亮，长长的金发，心形的脸庞，丰满的嘴唇，一对动人的眼睛。她穿着一件鲜艳的黄色短裙子，看上去秀色可餐。她对我太重要了。
她住在一间小画室里，自己画一点画，同时接受别人的委托出售一些画。
“到厨房里来。”她说。
我们走进厨房，我正要伸手抱她，电话铃响了。我有点紧张，但不可能这么快，会是打给我的吗？唔，可能是打给我的，因为杜克和我一向很亲近，但也可能不是找我的，我很紧张。她跑去接电话。
“是的，是的，他在这儿。罗伯特？”
我走过去，接过电话，那是亨利警官，他告诉我杜克遇害，他们要我负责这个案子。亨利和我关系很好，他知道我对杜克的感情。
“真让人难过，罗伯特。”
“你是说在他的公寓？”
“是的，在那里。”
“我就来，”我挂上电话，悲伤地看着琼。
“什么事？”她问。
我犹豫了一会儿，觉得自己就像个魔鬼，然后很平静地说：“是杜克的事，他遇害了。”
她怔住了。“你是说杜克？”
“是的。”
她用手指抚弄着自己的裙子，两眼一片茫然。
“噢，”她说。“他们打电话叫你去办？”
“是啊，”我懒洋洋地说，我忍不祝
她想说什么，但说不出来，这更使我难受。然后，她声音清晰地说：“那么，罗伯特，你还是赶快过去吧。”
“当然。”
我点点头，我得离开这儿。过一会儿，我会显得自然，但是现在不行。
我到杜克的公寓，我看看他，哼哼哈哈支吾着，摄影人员在拍照，指纹组的人在提取指纹。我留在那里，到处翻翻，装出一副查看现场的样子。当我离开时，天已经黑了。那真是漫长的一天。
我离开时，亨利刚好走进楼下的走廊。
“有什么发现？”他问。
我耸耸肩。
“今晚告诉我好吗？那时候我们可以认真讨论。嘿，今晚你过来吗？”
“当然过来，亨利。”
他朝电梯走去，我走到外面，心想，他苍白的脸和柔和的眼睛是多么诚实啊！
每星期二晚上，亨利和我总要聚一聚，喝点酒，我们俩都喜欢喝酒。我们坐着，聊聊案子，这习惯已经有三年了。亨利是个好人。
我到琼的住处，在那里很不舒服。她先是不停他说话、微笑，然后就坐在那里，那种沉默简直要让我发疯了。
最后，她走到我坐的椅子旁，坐在椅子的扶手上，她的臀部碰到我的肩膀，一只手抚弄着我的头发。“啊，”她说。“就剩下你我两人了。”
“对极了。”
她探过身，轻轻吻吻