按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
客Ｔ己驳耐缺惶莼鲆坏来罂谧印炝巳嗾耄�
约翰坐在校长办公室外面，低着头，唯恐被路过的同学看见一一这是他生平第一次因犯锚被校长“传讯”。
他从没和校长哥舒曼先生说过话，但早就知道他对人非常严格——因为他在军队里当过少校。
校长把约翰叫进办公室：“约翰，你打伤了一个比你小的同学，他看了急诊，还缝了几针……学校有一项针对暴力和流氓行为的处理规定，你知道吧？制订规则是为保护所有学生——学校里不允许出现暴力，没有例外。你明白吗？”
约翰紧张得毛发耸立：“我知道这项规定。可是……”
“你一直很优秀，是校篮球队和田径队队员，还在申请大学。这件事儿如果记入档案，就会给你的品行记录留下一个污点。”
约翰期待校长为他指点迷津。
“根据规定，发生暴力行为会受到停学三天以上、并退出体育队的惩罚。”
约翰喉咙发紧。
“从你平时的表现来看，这次打架只是一时冲动。如果你写封信给特德的妈妈，道个歉，这事儿就到此为止，我们也不再追究。”校长盯着他，期望得到回应。
约翰盼着事情赶快了结，可一旦写了道歉信，就说明自己理亏，要对这事负责。
他沉吟了一会儿，说：“先让我回去想想，周末我给您答复，您看行吗？”
“行，你先考虑好，周一就要处理啦。”
流浪约翰走进图书馆。他戴着太阳镜，棒球帽压得很低，免得碰上约翰·瑞伯恩的熟人。
他找到一本年鉴，翻看历届美国总统名单，惊喜地发现有二十位总统的名字和他一样。
农场男孩走进图书馆，按约定在三楼找到流浪约翰。他正埋头在笔记本上抄写，面前堆着一大摞杂志。桌上还摊着两本书。
流浪约翰看见农场男孩，摘下墨镜，拉他坐在自己身边，兴奋地指着笔记本：“看，我找到好几个能赚钱的项目！”
农场男孩迷惑不解地盯着本子上画着各种记号的内容。流浪约翰靠近他，低声说： “两个宇宙毕竟还是有点儿差别，在一个宇宙人尽皆知的东西，别的宇宙也许还从来没人听说。比如，一种叫‘鲁比克立方体’的玩具，在我们那儿可受欢迎啦，这个宇宙就没有。如果一个卖十元，一千万个就是十亿！这样的‘主意’，在这儿可行的，我已经想出二十多条，每个主意至少能给我们带来几百万利润！”
“你想干什么？”来自另一个宇宙的人对他的世界揣有非分之想，让农场男孩非常反感。
流浪约翰拍拍他的肩：“你在这个宇宙做代理，我们五五分成。”
“嗯哼？”
“没啥不好，这宇宙根本没人想过这些主意……今天你还有什么安排？”
“待会儿有场篮球赛；我还得写一封道歉信。因为我打了特德·卡尔森。”
“卡尔森？那小子就是欠揍——在哪个宇宙都一样！你不会向他道歉，对吧？”
“我想不出更好的办法。”
流浪约翰又问：“你认识凯茜·尼克森吗？”
“当然认识！她是拉拉队长，篮球赛她也会到场助威。”
“你喜欢她，对吧？她喜欢我们吗？”
“她喜欢我，不是我们！”
农场男孩走后，流浪约翰满脑子都是凯茜清纯的笑容。他心不在焉地翻了几本杂志，就收拾起东西，离开图书馆。
到达运动场时，城市高中队和大学新生队已经开赛。流浪者约翰把帽檐向下压了压，又竖起衣领，遮住大半个面孔，像缩头乌龟一样溜到看台最后排。
终于熬到了赛间休息。拉拉队一上场，他就看到了凯茜——不管在哪个宇宙，她都是那么美！
他冲动地站起来，好看得更清。这时，他听到有人叫：“嗨，约翰，你不下去参加比赛啦？”
他一惊——两排座位下面，有个人正对他说话，但他一时竟想不起这人是谁啦！
“噢，我马上就去！”他一步两级地跨下台阶，跑下看台，从侧门溜出运动场。
比赛结束后，农场男孩约翰激动地和凯茜照了张合影——当然，还有他的队友。
出来经过停车场时他碰上了爸爸。
“谢谢爸爸来捧场。”
“小事一桩！”爸爸边说边把卡车开出停车场，“奇怪，刚才你跑到观众席去干什么？” 约翰心里直打5一定是那个冒牌货到处乱窜惹的事。他瞥了父亲一眼，强迫自己镇定下来：“我到场外冷静一会儿。”
“我还以为是老眼昏花看错了呢！……哥舒曼校长来电话，说你答应写道歉信。”
“我不想写，”约翰说，“可是……”
“我知道，你不写就会在品行记录上留下污点…一我在特莱多大学只呆了一个学期，可你，儿子，我和妈妈都希望你能在大学度过人生最好的时光！”
“爸爸——”
“让我说完，打卡尔森这件事儿，也许错不在你，但麻烦已经惹了，写封信说明一下，不会让你更丢脸。”
“我会写的，爸爸。”
爸爸满意地点点头：“明天你能帮我摘苹果吗？再耽误就收不上好果子啦。”
“好，我上午帮忙，下午篮球队训练。”
二
车一开回农场，约翰便怒气冲冲跑进牲口棚。
“你去看球赛啦？”
流浪约翰抓了把铁锹藏在身后。
“就看了一小会儿。”
“我爸爸看见你啦！”
“就算看见我俩在一块儿，也没人知道是咋回事！”
“哼！”农场男孩盯着他，“少出去给我添乱！”
“你怕我碰凯茜，对吧？”流浪约翰笑道。
“住嘴！你要是不能老老实实在这儿呆着，”农场男孩举起右手，“那就赶快滚！滚到别的城市，滚到别的宇宙，随便滚到哪儿，只要滚出我的生活！”
流浪约翰皱起眉——该亮出杀手锏啦。他脱下衬衫，撩起汗衫，露出两条背带。背带穿过一只薄薄的圆盘，圆盘贴在肚子上，中心有个小软球，上方是三个蓝色按钮，下方显示出数字“７５３３”，侧面有一只调试盘和一个小杠杆。
“好，我会走的，”流浪约翰边说边开始解背带， “为报答你的招待，我先把‘跳鼠’借你用用，让你有机会到别的宇宙开开眼。”
农场男孩看着“跳鼠”——这神奇的东西比他想象的更简单更小巧。他仿佛看到软球中心发出强有力的射线，穿透宇宙之间的墙壁，如同穿过一张薄纸。
“它怎么工作？”
“这个……我不知道，光知道怎么用。”流浪约翰指着计数器，“这是你们的宇宙号码７５３３，我的宇宙是７４３３。”他压下第一个蓝色按钮，数字跳变到７５３４，“调这个，数字变大；”他压下第二个蓝色按钮，计数器滑回７５３３，“调这个，数字变小。”他指…着圆盘旁边的金属杠杆，“调好之后，推一下杠杆。‘砰’。就到下个宇宙啦。”
“它会伤人吗？”农场男孩问。
“没感觉什么不舒服，有时脚会陷在土里；有时会听到‘砰’的一声，震得耳朵有点儿疼。”
“那另外一个按钮有什么用？”
流浪约翰摇摇头：“我不知道，没有说明书；压它，也没起作用，”他笑着，“想试试吗？”
农场男孩当然想试，而且充满渴望——不光要验证流浪约翰是不是满嘴瞎话，他更想到另一个宇宙做一次探险，多有趣呀！
“用完一次，它得充电十二个小时才能再用，你可以在那儿玩一整天……你回来之前，什么我都能替你干。”
“不行！你想插手我的事儿？没门！”
流浪约翰摇摇头：“先试一下嘛！明天有什么安排？”
“帮爸爸摘苹果。”
“我替你干。如果连爸爸都发现不了，你就可以去旅行啦。你不会后悔的，约翰！明天下午离开，星期天早上回来。一天课也不耽误。”流浪约翰把背包口拉大，掏出一叠二十美元的纸币，“拿上两千美元零用，旅行会更有趣。”
“哪儿弄来的？不是偷的吧？”
流浪约翰摇摇头：“就算是，警察也不会找到这个宇宙来。”
农场男孩心一沉一流浪约翰有和他一样的相貌、声音，也许连指纹都一样。要是他抢银行、杀人，再逃往另一个宇宙，自己就得承担全部后果，到那时，纵然有一千张嘴，也说不清啦。流浪约翰会这么做吗？——他冒着自己搁浅在这个宇宙的危险，让他使用“跳鼠”，应该值得信赖。
另一个宇宙的吸引力如此强烈，农场男孩马上就做出了决定：“明天你去摘苹果，如果连爸爸都没看出来，我就出发……你得发誓，别把任何事搞乱。”
“我发誓！”
流浪约翰从窗口向外张望，看见“爸爸”正开着拖拉机朝果园走。他穿上农场男孩的外衣。
“课程表在哪儿？”
农场男孩皱起眉：“你用得着吗？星期一我自己去上课！”
“我怕有人问。”
“没人问！”农场男孩拿起望远镜，“我从这儿看着，如果有麻烦，你就假装不舒服，赶快回来。”
“不会有事儿，放松点。”流浪约翰戴上手套，“午饭时再见。”
流浪约翰递给农场男孩两个三明治：“这儿真像我的家——你爸妈都没看出来！”
吃完一个三明治，农场男孩下了决心：“我准备好啦！下面咋办？”
流浪约翰解下“跳鼠”：“你从南瓜地离开。把数字向前调到７５３４，压下杠杆，一眨眼就到啦。花一天时间在那儿转转，从图书馆最容易查到两个宇宙之间的差别。如果你愿意，还可以抄下几条能挣钱的主意。”他看看农场男孩儿的表情，“好吧，不愿意就算啦。明天把计数器调回７５３３，一压杠杆，就回来啦。”
“听上去还挺容易。”
“别把‘跳鼠’弄丢，它跟我一年多啦，是我的护身符。别让警察逮住，别做引人注意的事，别让人知道你有钱。谁要认出你，也别理他，跑开就是。……你好像有点儿紧张，没问题，所有事儿我都能替你干好。”
农场男孩脱掉衬衫，流浪约翰帮他把两条背带系牢。圆盘贴着肚皮，凉凉的。
“现在十二点半，后半夜就能回来。准备好了吗？可以调整计数器啦。”
农场男孩把数字朝前调到７５３４，又检查一下。走出牲口棚。
流浪约翰的心激动得狂跳——这儿马上就是他的啦。他爬上梯子，向外观察，见四周没人，便向站在南瓜地中的农场男孩挥挥手。
农场男孩犹豫了。
流浪约翰做了个胜利的手势。
农场男孩笑了，一压开关，消失了。
三
农场男孩听到“砰”的一声，脚陷在土呈，朝前跌去，他本能地用手撑住身体。鞋子陷在土里一英寸，说明这个宇宙的地面比他的那里高一英寸。周围全是牛粪，百米开外，牛儿在悠闲地吃草。这儿是牧场，不是南瓜地。
他抑制不住激动——“跳鼠”果真起作用啦，把他送到了一个新宇宙！
他稍微稳定一下情绪，抬头四顾——这儿看不见农合，也看不见树。
走出田地，跳过篱笆，眼前是两条熟悉的公路。北面一里开外有座农舍，东面全是树，南面全是田。
按流浪约翰的说法，这个宇宙也有农场，也有一个约翰·瑞伯恩。
可农场在哪儿？
他掀开衬衫，手拢成杯状遮住阳光，清晰地看到计数器上的数字——是“7534”，这儿就是目的地，没错，可怎么啥都没有呢？
恐惧占据了他的心头——出问题啦！
他走到路边，坐在路沿上，安慰自己：“没关系。不就十二个小时嘛！……也许流浪约翰弄错了，各宇宙不会完全一样……要充分利用这十二个小时，多长点见识，然后赶快回家。”
他出发去城里，午后的阳光在他身后投下长长的黑影。
四
流浪约翰亲眼看着和自己一模一样的那个人从南瓜地里消失，心情一下放松了——能找回和过去相似的生活，又不用杀人，多好！虽然失去了“跳鼠”，其实他心里很高兴摆脱它。重新活一次，多好，有父母，有钱——二万五千美元，还有个笔记本，上面记录着能带来几十亿美元财富的资料。
约翰在牲口棚里转了一圈儿，像在自己家一样，在棚子南面放犁的地方找到了收藏“宝贝”的木匣儿，里面塞着农场男孩的一堆卡片儿和两个弹弓。
他把自己全部钱财的三分之一藏在这儿，另外三分之一藏进卧室，还有三分之一埋到院墙外。在7490宇宙，曾有过一次惨痛教训。那次，警察突然来抓他，惊慌中他找错了地方，一下丢掉八万元！
他现在知道，不仅藏钱要小心，花出去的钱也得显示出合法来源，才不会惹上麻烦。当然，“鲁比克立方体”——不，“瑞伯恩立方体”很快就会引导他走上荣誉和财富铺成的道路。
农场男孩约翰走了一个小时才到城郊。路标上写着“俄亥俄州范德雷市，人口6232”——而他的范德雷有人口两万左右呢。
身后传来“呜呜”的汽车喇叭声。他赶紧闪到路边，一辆卡车飞驰而过，卷起一片尘土——奇怪，竟然是两个卡车车头串联在一起，拉着一辆装满砂石的大拖车。
又走了十多分钟，来到城市广场。内战纪念馆依旧大门敞开，加农炮依旧骄傲地指向南方。几个人在广场上溜哒，没人注意他。
广场边矗立着法院大楼，旁边是三层楼的图书馆，跟他的记忆一模一样，入口处蹲坐着花岗岩狮子。就从这儿开始探索吧。
图书馆的布局和他的记忆完全相同，只是没电脑。他检索目录卡片儿，找到一本书，叫“美国建国大事记”。刚浏览一会儿，就发现商个宇宙的不同——这儿的第二次世界大战，是英、美等国对抗德、俄、日。战争只打到１９５６年，也没有任何结果，疲惫不堪的交战国签署了停战协定。
技术方面，齐伯林飞艇是这个宇宙的主要空中运输工具。
一百年前，贝尔就发明了功率强大的动力电池，所以这个字宙的汽车用电能，不用内燃机——该包括他刚才看到的卡车。动力电池，这是好东西，如果把这项技术带回去，岂不……农场男孩拍拍脑袋——做人要厚道，不能像流浪约翰那样财迷心窍。
想起流浪约翰，他胸中燃起怒火——这宇宙和他自己那个差别太大啦，流浪约翰撒了谎！他站起身，找到地方电话簿，却无论如何也查不到他家“瑞伯恩”这个姓！
他看看手表，再有八小时，就要回家啦。回去就要揭穿流浪约翰的谎言！
听见妈妈叫他吃晚饭，流浪约翰没敢答应。他把钱夹在漫画书中间，把书藏好，做了几次深呼吸，才忐忑不安地走进餐厅。
餐桌上摆着香喷喷的苹果馅饼一那是妈妈用他摘的苹果做的。
吃饭期间他一言未发，一直竖着耳朵听爸妈谈话——需要知道的事儿太多啦：明天做完礼拜要在教堂领圣餐；妈妈要收拾加工自产的蔬菜水果，储存一部分以备过冬；爸爸从山姆家买了一只二十公斤重的火鸡……
图书馆关门时，农场男孩约翰脑袋里已经塞满了关于新宇宙的信息，有成百上千的事想去探索，可惜没时间。在书报店，他花三美元买了本年鉴，找回十七美元零钱——纸币和他用过的一样，但硬币图案更漂亮。
他在圣卡特咖啡屋边听滚石音乐边吃晚餐，一直坐到晚上十点。音乐的曲调和他家乡车站演奏的乡村音乐太像啦！
这是个平淡而拥挤的周六夜晚，他假装闷头读年鉴，耳朵却在留意周围喝咖啡、喝酒的人在聊什么——和他的宇宙一样，全是汽车、女孩、男人……
午夜，人群渐渐散去。约翰走进广场，躲在内战纪念碑后面，脱下衬衫，把计数器调回７５３３，又看了一次手表——差一刻一点。
他压下按钮。
什么也没发生。
做礼拜过程中，流浪约翰眼皮直打架。圣餐仪式一完，他向爸妈打个招呼就赶紧跑出去。走过体育馆，正巧凯茜和她爸妈坐在长椅上。他喜出望外，径直冲过去。
“凯茜，你好！”
红晕飞上凯茜俏丽的脸庞。她穿一件宽松的白色休闲裙，罩住曲线优美的身材。在父母身边，面对喜欢的男孩儿，显得很害羞。
“你好，约翰！”她爸爸笑眯眯地应道，“你们球队今年有什么打算吗？”
约翰差点儿吼他一句别插嘴，看在凯茜面子上，忍住了，微笑着答道：“如果凯茜到场加油，我们会所向无敌。”
凯茜避开他的视线，红晕再次飞上脸颊。“我秋天才进拉拉队，约翰。”她温柔地说，“春天我打曲棍球。”
约翰恭敬地转向凯茜的妈妈：“我能邀凯茜在教堂周围散散步吗，尼克森太太？”
妈妈笑笑：“我看可以。”
“没问题！”凯茜爸爸附和