按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我觉得我眼前的道路已经那样清晰了。我觉得我会按照这样的道路毫无差错地走下去。我想，日子就是这样了。可是日子就常常在我们以为它已经波澜不惊的时候掀起层层浪花。而这一次，对幼小的我来说，是惊天骇浪。我的妈妈，她死了。跳进镇西的河里，众人惊慌失措地把她救上来。可是，她已经无法再大喊大叫了。她躺在草席上，头发凌乱。还沾着水里的树叶，脸上有很多泥。她那样瞪着眼，看着天空，一脸迷茫。镇上的人议论纷纷说中午有个男人去了我们家，之后便看到妈妈尖叫着跑出来。她那样惊恐地尖叫着朝外面跑。然后，跳进了镇西的河里。外婆的眼里噙满了眼泪。她依旧保持着优雅，她只是低声地说，“你为什么要出现？”声音颤抖。绝望的颤抖。
“我知道，我对不起她。”我看着眼前这男人。微微发福的身体，穿很昂贵的西装。可是，却那样疲惫。
“你为什么要来啊？为什么总是破坏我们？”外婆的眼泪不间歇地流。我想，外婆你哭吧。哭过之后，身体会变得很轻盈。然后一觉醒来，一切忧伤都会变得很淡。很淡……很淡……
“我……我不知道怎么会变成这样。怡静她怎么会疯了？”
“你知道那是多大的伤害吗？”
“对不起。”
外婆不再说话，她蹲下身，用干净的手帕为妈妈擦去脸上的泥污，再轻轻地梳理她的头发。她的眼泪比任何时候都要汹涌。我知道，妈妈就这样永远地离开我了。我第一次这样真实地面对死亡。我没有丝毫的惧怕和哀伤。我只是想， 这样，我以后就再不能见到我的妈妈了。没有什么可难过。她的灵魂脱离躯克永不回来而已。另一个世界，也许不饿昂她那样恐惧。我抬起头，仰望天空。我想，我妈妈的灵魂就这样越飞越高了。蓝而高的天空，是那样干净和美好。
妈妈的死亡并没有影响到我。我依旧在晚上按时睡觉。我听到外婆和那个男人在堂屋说话。她已经从悲痛中恢复过来。她看着那个男人，眼神犀利。我就那样睡过去了，那一夜，我睡得那样安稳。就那样单纯地睡着，没有任何梦境。早上起床，看到外婆红着眼端上清香的粥。我埋下头，大口地喝。外婆第一次不用忙着去照顾妈妈。她就坐在我的对面，看着我。
“小妍，其实吃东西可以吃得很漂亮的。”
“像外婆一样吗？”
“你一定可以的。”
“那外婆你教我。”
“你以后会慢慢学会的。小妍，以后会有很多事要学。这是无法逃避的。有些学习可能会要你付出很大的代价。在你遇到困难的时候，你就想，外婆会一直那样地爱你，不管外婆离你有多远，我还是会祝福你。希望你得到幸福。一切有可能让你幸福的事我都会义无返顾地去做。所以你不要感觉到孤单，即使全世界都丢下你，我依然会觉得，你是我的骄傲。我会一直在你身边陪伴你，所以你不会孤单。”
“我也会陪伴外婆的，你也不会孤单。”我听到外婆说的话，眼泪又一次掉下来。我的眼泪总是这样轻易地掉落。我想它们是不是随时躲在我的眼眶后面，严阵以待？
“小妍，不要这样轻易地流泪，不可以让别人看不起。即使你北纬，也要昂起头，让别人看到你的骄傲。别人只会因为你的骄傲而尊敬你，不会因为你的卑微而同情你。你也不需要同情。一定要骄傲，知道吗？”
“我知道。”我知道。但是我不知道外婆为何这样迫切地告诉我这么多道理。我看到她眼睛里的急切。我想她一定希望我赶快懂事起来。
世界不会因为某个人的离去有任何的变化，我的妈妈已经冰凉地躺了一夜。早晨的学堂依旧生机勃勃。而我昨天，就那样真实地目睹了一场死亡。
“我妈妈，她死了。”我平静地告诉小九和雅玫。我竟然可以如此平静。
“小妍……”
“小妍，你很难过吧？”
“我不难过，她只是去了另外的地方而已。我不能再看到她了，也许她比以前快乐。”
“小妍，你相信吗？人死后，他的灵魂就会一直升到天国。那是一个很干净的地方。上帝会饶恕他们的罪过。然后，他们就可以躲在云层背后，看他们曾经爱的，关心的人，他们会为这些人的幸福祈祷。”小九说。
“我妈妈，她会在天上看着我吗？”
“一定会的，所以你要幸福地生活，你妈妈看到，她就会很高兴了。”我抬起头，看到小九诚恳的眼。我总是从他眼里看到一些诸如忧伤，自负，希望之类的东西。似乎有一种鼓舞人的力量。雅玫说，小九总是能讲出一些深刻的话。就像书上写的句子一样好听。她喜欢听他说话。她那样热爱他，崇拜他。我想，会一直这样下去吗？我想起我的哥哥，北平，是一个很贵气的地方。
即使卑微；也要骄傲
“小妍回来了？”刚进门，便看到屋内正襟危坐的外婆和上次那个男人。他已换过一套西装，头发油光可鉴。已不似上次疲惫的样子。脸依旧略微浮肿。我走那外婆身后，又被她拉出来，“小妍。这个是你爸爸。”我抬头看着眼前的男人，他就是我想念了无数次的爸爸吗？就是我梦境中不停攀爬的那座山？他并不是我妈妈描述的和我想象的那样伟岸的形象。甚至因为他的出现我就失去了妈妈。我看着这个陌生的男人，并没有传说中血浓于水的亲切感。我只是想，这个突然出现的爸爸，我应该接受他吗？他出现在这里，想干什么呢？
“我是你爸爸。”他突然开口。低沉的男中音吓得我再次躲到外婆身后。
“小妍，今后外婆就不能照顾你了。你跟着你爸爸去上海，接受最好的教育。”
“外婆，你不要我了？”
“小妍，外婆只是希望你幸福。上海是个很好的城市，你会去学到很多东西的。”
“可是我要陪着你的。我走了，你就会孤单了。”
“不会的，陪伴不是一定要在身边。只要我们心里想着对方。在开心的时候和难过的时候，知道有人会和你一起快乐忧伤。这样便不会孤单。就像我，只要想到你将会幸福，我也就微笑了。”
“小妍，很爸爸回去吧。”这个男人弯下身抓着我的胳膊。他看着我，期待而迫切。跟他走？可是他对于我是那样陌生啊！他顶着“爸爸”的头衔就将把我从外婆身边带走了。我曾经以为他的出现便会让一切完美，可事实却是我必须因为他而离开我的外婆。我无法因为他的出现而欢喜。
我最终还是跟着我突然出现的爸爸走了。外婆那样坚定地认为我会幸福。她希望我可以幸福。我不知道幸福究竟是一个怎样的定义。我是个听话的孩子，对她的话深信不疑。
妈妈在那个阴天入土。白色漫天的纸，喧嚣之后的平静。哥哥无法从北平赶回，我想他也不会难过吧？死亡是妈妈唯一的解脱。上帝饶恕她的罪之后，她就可以躲在云层后面看着我们了。当我们抬头的时候，也许正好与她对视。她会洁净而美好。
我在火车上看着不停倒退的风景。这列火车，将带我去往一个未知的世界。我低着头沉默。我的爸爸也同样沉默。我就这样，离开了那个安静的小镇，那些灰墙黑瓦。明晨的学堂将依旧热闹。我的离开，太无足轻重。我偷偷地看我的爸爸，他就那样沉默着。我想和他说说话，毕竟，他也是我的亲人。可我张开口，却不知道该说什么。叫“爸爸”吗？这个人和这个称谓都太陌生了。于是我只好继续沉默。
车窗外的风景一直倒退，一直变化……
“到了，下车吧。”
“恩。”这是我们一路上第一次对话。我害怕那样的沉默，我开始对未知的生活充满恐惧。
走出拥挤的车站，爸爸带着我上了一辆黑色的车。司机殷勤地帮我们提行李。他说，“老爷，小姐辛苦了。”
老爷？小姐？曾经隐约听说过的那种富豪人家的生活就这样摆在我的面前。我从未幻想过我的爸爸会富有到拥有私人司机的地步。我只是想，他一定是个高大而优雅的男人。我忘记他同样属于社会，并且属于社会的上层。那是我第一次到上海，第一次坐车，上海的街道宽大而喧闹，不像凤凰镇，随时都是阴郁而安静的。各色各样的人在街上匆忙地行走。他们就那样，低着头，盯着脚下的路。天空那样明亮，可他们没有人抬起头来看一看。
车子开进一个漂亮的庭院，我看到它好听的名字——“兰园”。宽阔的院子里种满了绿色的植物。四月，正是桃花盛开的季节。那些粉红色的花瓣星星点点地落在绿色的草地上。美仑美奂。我想起梦中那大片大片茉莉的清香。我想起外婆身上茉莉的味道。我已经，开始想念她。
“你们回来了？”一个珠光宝气的老太太站在我的面前。她戴着大颗的珍珠项链。衣服上镶着闪光的金丝绒线。她看着我，没有任何表情。
“这是奶奶。”爸爸说。
“奶奶好。”似乎一夜之间，我便要对着一个个的陌生人喊出这些本应亲切的称谓。我觉得自己站在一个车来车往的十字路口，我想要到达一个安全的地方，可是那些车不停地在我面前穿梭。我退不回过去，到不了将来。
“你回到柯家，就要遵守柯家的规矩。从今以后，你要学着做一个大小姐。不再是小镇上的丫头。你会有漂亮的衣服，昂贵的首饰。你要把过去的生活统统忘掉。不要丢柯家的脸。”我看着这个骄傲的女人喋喋不休的嘴。她就那样否决了我过去的生活。既然怕我丢脸，为什么又硬要把我从外婆身边带走？可是我不敢顶嘴。我只是看着她。外婆说，即使感到卑微，也要骄傲地昂起头。
即使感到卑微，也要骄傲地昂起头。
“这就是你女儿呀？这么瘦。”一个女人的声音从楼上传来。我听出她话里的不屑。这个女人穿着柔软的睡衣，应该是昂贵的丝绸吧？外面披着长长的浴袍，她的卷发整齐而服帖地披在肩上。她看着我，用一种轻视的眼神。我无法再昂起我的头，我自惭形秽。我确实，不是一个漂亮的姑娘，如果我和外婆，和妈妈一样有鹅蛋般圆润的脸，如果我不是这样瘦弱而苍白，我一定会勇敢地抬起头。可惜我不是，不是有个讨人喜欢的孩子。
“她以后就是你的妈妈。”
“我有妈妈。”
“你妈妈已经死了。”
“……”
“快叫妈妈。”
“……妈妈。”我低着头，小声地说出这两个字，但已足以让他们听到。我突然痛恨自己的软弱。我觉得自己像一个变节的叛徒。
“我上楼了。”她转过身，朝楼上走。我看这他的背影，莫名地生出一种厌恶的情愫。是因为她霸占了我妈妈的位置吗？我听到我的牙齿在狠狠地摩擦。
我在保姆吴姨的带领下，到了我的房间。我喜欢那张柔软的床。我看着从上面垂下来的纱，晚上睡觉的时候它们会将我包围起来。窗台下有一张漂亮的书桌。一盏精致的台灯发出柔和的光。这是一个很大的房间。大到令人没有安全感。我站在窗边，可以很清楚地看到楼下庭院飘零的花瓣。那漫山的枫叶，已经离我那样遥远了。后来我明白，很多东西就是这样不知不觉地退出了我的生活。那样地，难以察觉。
不要孤单
我在“兰园”的第一顿晚餐是精致的西餐，我看着面前银色的刀叉不知所措。爸爸和那个女人面前的高脚杯里红色的液体应该就是红酒吧？和我想象中一样红得那么艳丽。看着那晶莹的液体，我知道，我的灵魂又将挣脱我的躯体。
“这是你的礼仪老师，她会教你怎样做一个优雅的小姐。”奶奶的声音让我即将飘忽的思绪及时归位。
“柯小姐你好，我是徐老师。”我看着她无比专业的笑容，很生涩地对她微笑。“我先教你怎样使用刀叉。首先……”她熟练地示范起来。爸爸端起面前的红酒满足地品尝。那是怎样一种令人享受的味道呢？
那天，我在徐老师的指导下勉强学会了使用刀叉。只是七分熟的牛排让我有想吐的感觉。可是我仍然坚持吃下去。我一定要学会做一个优雅的女子。
那天，我第一次见到了钢琴，听到了它悦耳的声音。那些音符，像跳动的精灵，触碰到了我沉寂多年的听觉。我看着坐在钢琴前的爸爸，他像是换了一个人，他微微地皱眉，眼里有一丝不易察觉的忧伤。可是他弹出的音符却带着浓浓的哀怨。他的手指在黑白相间的键盘上灵巧地飞舞，如一只破茧的蝶。那忧伤的曲便那样绵延不绝地涌进我的耳里，渗入我的心里。我惊讶地发现，钢琴，可以左右我的情绪。
“好听吗？”他忽然停下来。余音袅袅。
“很好听。”
“以前，你还没出世的时候，我就经常弹琴给你妈妈听。她就站在那里。”顺着他的手，我看到一面很大的镜子。
“就是这里吗？”我站到镜子前面，显得那样渺小。
“你不像她。”
“她说我像你。”
“是很像，像我年轻的时候。”
“你们为什么分开？”
“唉……你想学钢琴吗？”
“我可以吗？”
“当然，我教你。”
于是我尝试着在那神奇的键盘上按出几个音符。那种操纵的快感和清脆的音乐声让我欲罢不能。
“好了。弹钢琴是要慢慢学的。去睡觉吧。”
“恩。”
我回到那个宽大的房间。迫不及待地用纱罩住了整张床。我像是躲在茧中的蚕。床外的一切变得模糊起来，这张床是那样的柔软啊！让我忍不住要陷进去了。我真的，以后每天都能睡这么柔软的床吗？我这样想，突然为自己是有个贪图享受的孩子而羞愧。凤凰镇的老宅子只剩下外婆一个人了。她会孤单吗？如果我想着她，她就不会孤单了吧？
钢琴的声音
早上醒来，我习惯地深呼吸，却没有闻到熟悉的粥的香味。我惊恐地睁开眼，看到一个完全陌生的房间。自己睡着一张陌生的大床。猛然清醒，这里是上海的“兰园”，是爸爸的家，不会有那清香的粥的味道了。我睁着眼睛躺在床上，不想下楼。这个家的每一个人都让我感觉不到亲切。他们是那样地高高在上，他们都那样骄傲地看着我，似乎在等待我出丑。他们是贵族，是骄傲的贵族，我在他们的光环下，喘不过气来。
我闭着眼，听到一阵轻柔却有节奏的敲门声，我打开门，迎上徐老师恰倒好处的微笑。她手里拿着一叠衣服，她说，“该起床了，这是我为你准备的衣服，喜欢吗？”我看着那些粉嫩的，有蕾丝花边的裙子。
“这些，都是我的吗？”
“对啊。从今以后，你过去的那些衣服就都不能穿了。你这些衣服漂亮吗？”
“漂亮。”难道我真是一个贪图虚荣的小孩？
我穿着徐老师精心搭配的裙子下楼，奶奶看我一眼，“恩，这样好看多了，你从乡下带来的那些衣服一会叫人拿去扔了。”我低着头不说话，我知道反抗没有任何意义。
早餐依旧丰盛而精致，而我却怀念外婆熬的粥，那样清香。
“一会去挑几块布做衣服，过几天有舞会。”爸爸对那个女人说。
“什么舞会？”
“几个布庄的老板。唉，推不掉。”
“干嘛要推呀？你要多和这些人接触，别老弹钢琴，又不能赚钱。”
“知道了，店里生意好吗？”
“玉器店还行，布庄差一点。最近大家都在买一些保值的东西。”
“辛苦你了。”爸爸端起面前的红酒，轻轻地抿了一口，脸上随即浮现出淡淡的，不易察觉的满足。那是从心底升上来的。而我必须叫做“妈妈”的女人是那样的盛气凌人。我隐约知道，原来家里还开有玉器店和布庄。印象里应该是华丽而奢侈的。
“你就把家业全部给她打理吗？”那个女人走开后，奶奶沉着脸问。
“周瑶做得不错的，每月的帐本您也有看。”
“我是老了，管不动了。你爷爷传下这么大的家业不容易，你得守住了，文娱圈的人少接触，你是个生意人。”
“这么大的家业也不会说败就败的。”
“可是我总是担心，你这样撒手不管……”
“我会注意的。”
“唉，那是圈子就值得你那样沉迷吗？什么艺术家，只是一个称谓而已。”
“那是我的爱好和理想。”
“我知道你听不进去的，几十年了，你都听不进去。”奶奶喃喃自语地走开了。她的背影有一点驼，尽管穿得那样光鲜，可是她转身离开的背影看起来是那样孤单。这一刻，我突然有点替她难过。替那个恨铁不成钢的母亲难过，而不是我面前高高在上的柯老太太。
“我弹琴好听吗？”爸爸忽然问我。
“很好听。”我想起那左右我心情的音符，突然有了强烈的期待。
“我看出你很喜欢，你昨晚的眼神让我想起我第一次见到钢琴的时候，那时候根本不会弹，我就用手指在琴键上乱按一通，发出杂乱无章的声音，可是我依然很高兴，因为那是我弹奏出来的。”
“你会教我吗？”
“当然会