按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“凉生”系列完结。我常常无数次幻想这一刻的到来，我会如何？
我会重重地将电脑关上！连“再见”都不跟它说！
是没有勇气。
啊，亲爱的这部叫做《凉生》的书，一个女人将她最美好的八年时光交给了你，你赶紧变成一个绝世帅哥，把她娶了吧。
唉。
我写后记啊、自序啊之类的，总是这么不严肃、不庄重。
每次我这么不严肃、不庄重的时候，我就挺懊悔的，瞧瞧，我都给我的读者们都留下什么糟糕的印象。好了，下面，请各位米饭们自行脑补以下词汇：乐小米童鞋是一位苗条、善良、不贪吃，而且从不拖稿的优秀写手。
请每天沐浴更衣，默念十遍。
你会得到如下好处：
你越来越美丽了。
你越来越瘦了。
你考试一定不挂科，而且前三名。
你工作顺利，且上司永远不会是前男友or前夫。
你的前任对失去你痛不欲生，几欲自杀。
你的现任将越来越爱你。
你会忘记蜗牛米其实还有一堆诸如《凤凰台上凤凰游》、《苍耳2》之类的天坑。忘记吧。忘记吧。
……
如此话唠，请见谅。因为身体情况糟糕之后，极少在杂志上写短文、专栏，难得有机会，与自己的读者说话，于是，每次写后记和自序的时候，就有些兴奋过度。
其实，我只是很开心，有这个机会，能和你们说说话，聊聊天。
2、成长
有些事情，只有经历过，才能懂得。
比如，健康。
2006年的时候，我还是一个茁壮的妹纸。生龙活虎，手擒两只鳖也能舞出方天画戟的威风来。那个时候，我可以同时码长篇、写短篇、做编辑、搞策划、玩互动……连着熬夜一周，天天到天明，依然面不改色心不跳，一口气儿就上五楼。
于是，我以为自己是一位女金刚。
事实证明，我错了。
2013年4月，在我创作“凉生”系列大结局的时候，一纸诊断书将我扯回了冰冷的现实之中。
我的心脏出了问题。
人年轻的时候，永远不会觉得心脏会出问题——所以，我们看到了太多年轻人疲劳猝死的新闻。
如果不是因为妈妈冠心病去体检，我也顺道跟着做了一个心电图和血压检测，我根本就不知道，此刻的自己，因为熬夜，已经前间壁心肌缺血伴有室性早搏。
那一瞬间，我有种天塌地陷的感觉。
回想一下，我已经有近一个半月的时间，天天凌晨四点睡觉——我都做了些什么？对着文档发呆，来来回回地涂改。甚至，一整晚也写不了几个字。
《凉生4》前面的三万字，我修改了好几个月的时间，说起来，似乎有些匪夷所思。
我甚至不知道这种苛刻来自什么地方。
对每一个词句的小心谨慎，在这个速食的年代里，真的有意义吗？
我不知道。
……
那一刻，我甚至想过了放弃。
我觉得万般委屈。
我觉得，如果没有查出来的话，我在某个夜晚里悄然死去，除了我的父母亲人，根本不会有人为我哭泣。
而我却用一种近似痴迷和变态的苛刻来渴望完成一个叫“凉生”的故事，交给追逐它的读者……她们为它痴迷、执着，就如同我一样。但是，她们失去了我，生活却并无改变。
我将我大部分的时间奉献给了作品，而这些作品，对我的父母亲人来说，意义显然没有那么巨大。
5月的时候，我去了杭州。
我希望自己静养。
天天陪伴着百乐眠和心脑欣片等药剂，幸好杭州美景如画。
我走的时候，母亲起了个大早，坐车来为我送行。那种情形，在她眼里，犹如永别。
弟弟是个闯祸的家伙，瞒着我，将我生病的事情告诉了母亲。
3、静心
2008年，我生了一场心病。
2013年，我的身体生病了。
不同的是，2008年那场心病，我的心理情况极度糟糕，不堪一击；而2013年，我的心理却更加强大。
因为我知道，我存在的意义。
有些人，他们不能失去我。
父母需要我奉养，家庭需要我照顾。
有时候会想，如果人生是一场梦，多好，就这么随便一睡，就过去了。
但遗憾的是，人生偏偏不是一场梦。
我们有我们的责任，有我们的义务。
现在回忆这段时光，只是想告诉那些和我一样为了事业或热爱之事而奋斗的小孩，记得照顾好自己的身体，因为这对你很重要。
健康，对于我们很重要。
而我们，对于自己的父母家人，是无可替代的唯一。
熬夜、无序、混乱的生活习惯，如同一个无声无息的杀手，静静地跟在你身后，伺机而动，在你最脆弱的一刻，给你致命一击。
我也知道，现在我说的这些，对于太过年轻的你们而言，可能并不在意。
大约再过若干年，当你们成熟到不再看一个叫乐小米的写手的书时，或许，你们会有与我一样的感受。
我写完“凉生”系列的大结局之后，会好好给自己放个长假，调养身体。
我们再见的时候，已经是在《凤凰台上凤凰游》或者《苍耳2》出版的时候了。挖下的坑，我会如约填满，然后静心去生活，去感知，构思和创作新的作品。
我想，是这样。
4、拖稿
拖稿，绝对不是一件好事，但有时候却不得不拖。
我写“凉生”系列大结局的时候，感受非常明显。
年轻时最初的想法，随着年纪渐长，必然会有所改变，许多当时的坚持变成现在的不赞成。比如，那些极端的爱与恨。可是，最初定下的基调，又不能不沿承。
于是，一面默默批判着自己年轻时的不成熟，一面苦恼着无法将之推翻——因为笔下的主角们都有了自己的性格和人生，又是这些年来读者已经默认了的基调，作者再刻意去横加干涉，这不公平。
所以，我非常希望自己的身体能快些好，当然，自己也不要这么散漫，改掉拖稿的习惯，写一些全新的故事，让你们看到我的成长。
2005年，《凉生，我们可不可以不忧伤》开篇。
2006年，《凉生，我们可不可以不忧伤1》出版。（十四万字）
2007年，《凉生，我们可不可以不忧伤2》出版。（十五万字）
2011年，《凉生，我们可不可以不忧伤3》出版。（十七万字）
2013年，《凉生，我们可不可以不忧伤4》出版。（上篇“彩云散”；下篇“明月归”）终极完结。（已超过三十万字，字数仍在增加中）
……
或许，如果，假如，我的生命有八十年，那么这部作品就占据了我人生的十分之一。
虽然，它不是完美的，不是成熟的。
即便，我竭尽全力，希望自己喜欢，读者满意，大概仍做不到尽善尽美。
我只是烟火之中，一个喜欢写点儿小文字的小女人。
养着一只叫乐奔儿的金毛和一只叫七喜的猎狐梗，喜欢充满烟火气息的食品，有点儿小矫情，有点儿小俗气，却也希望自己有点儿小小的不同。
伤心了大哭，开心了大笑。
因为一个男人，不抽烟，不文身，不声色犬马，会喝少许的酒。
安于平淡，快乐就好。
很开心，我的这段八年时光，有幸被你们收藏。
亦渴望，永远被收藏。
嗨，米饭，我是乐小米。
从2005年，就出现在你们生活里的那个，乐小米。
你们或许已散落天涯，独自一人默默行走在无边无际的尘世之中，或许身边有了他，甚至有了自己的小孩。
年轻过。懵懂过。慷慨激昂过。肆意张扬过。
当一切归于平淡和庸碌，平安健康，永远是最大的幸福。
祝福你们在每一段时光里，都有自己的小幸福。
乐小米
2013年7月26日夜于青岛城阳
。
番外4
第一问
五花猫：最新词汇“蜗牛府”是怎么来的？
蜗牛米：生病的日子里，我放缓了写字的速度，晚上开始散步，第一次发现自己住所楼栋的单元门上，居然爬满了蜗牛。各种惊讶。
后来，我发微信说：哈，原来有了“蜗牛米”这个称号之后，我虽然召唤不了神龙，但总可以召唤到蜗牛了。
然后，就有了蜗牛府一说。哈哈。
第二问
五花猫：情人的骨灰！蜗牛米是如何毁掉了阿木的小清新的？
蜗牛米：编辑阿木看了《凉生4》后，彻底崩溃了。
不是因为字数之多，也不是因为剧情之悲恸。
而是因为，在她内心深处，从少女时代起就无比浪漫的幻想，被我给无情地捏碎了。
阿木说，她一直觉得用情人的骨灰制作瓷器，是一件非常浪漫的事——比如，在一个华丽的欧洲古堡里，常年独居的男主人沉默寡言，只使用一套用他情人骨灰制成的精美餐具……
半晌，阿木终于回味过来了，说，怎么说出来跟恐怖片似的。
我说，你才发现。
画外音：至于为什么《凉生4》里类似的重口情节，会让小清新的阿木感到崩溃，请迅速登陆微博，直接乐小米lexiaomi。暗号：蜗牛米永远苗条美丽
如果她没有回复你？
正常。
她啃鸡翅去了。
她约会去了。
她渣j3去了。
……
阿木：或者你可以购买一本由本编辑倾心制作的《凉生4》观摩一下。
boss：这样无所不用其极做广告的员工，我实在太喜欢了~
阿木（抱着boss的大腿）：boss！这么好的员工，请给涨工资吧！
boss：望天中……什么都听不见中……
第三问
五花猫：请问蜗牛米，创作《凉生4》的这两年时间里，boss最常对你说的话是什么？
蜗牛米：boss最常说的话？嗯，她q我，然后很纯真地表示：我不是来催稿的。
第四问
五花猫：那你相信吗？
蜗牛米（无辜的表情）：她这么说，我就信啊。
暗影处……
boss：默默无语两眼泪，恨不相逢已签时。
阿木：boss！我知道您已经激动得说不出话来，作为她的头号编辑，我理解您此刻扭曲的内心，请让我倾情为您配音吧！——苍天啊，大地啊，你是我见过的脑残片吃的最多的作者了，我这么言不由衷的话，你为什么会信啊？为什么要信啊？
boss：……
第五问
五花猫：请问蜗牛米，创作《凉生4》这两年时间里，你对boss和阿木最常说的话是什么？
蜗牛米：我就要写完了。我这两天就写完了。我快写完了。我明天给你稿子，我后天给你稿子，我下周给你稿子。我这个月底一定交稿子！
阿木：这两年时间里，我过得比天佑还虐啊！
boss：曾经，有一位叫乐小米的作家，她真诚地告诉我，这个冬天一定完成《凉生4》……我居然信了！！！！
请问蜗牛米，此刻，你有什么要对你的编辑和boss说的？
蜗牛米：其实我很内疚。
阿木：切~
蜗牛米：我真的很内疚。
阿木：我真的切~
蜗牛米：别看我们总是嘻嘻哈哈，好像很轻松一样，其实这样的日子是很负疚的。你知道，一本书不仅仅是一个作者的心血，还包括了编辑的编校，美编的排版，画手的绘图……还有印刷、发行、运输等等你想不到的环节。我这个最初的环节一旦卡住，所有后续环节便只能停滞。这些我都明白，所以，我很感谢我的编辑和boss，她们在我卡文的时候，很能理解和安慰我，她们告诉我，这是很正常的，不着急，慢慢来。这种爱护，让你有时候更恨自己的不争气。就好比网络上的读者留言，小米，你保重身体，我们最爱的是你，其次才是你的文……这时候，我的眼睛会一热。可能只是一句无意的话，但是我真的相信，有些人，始终关心你。
我渴望自己做一个着调的人。年轻时候总希望自己不着边际，不被约束，年纪大了，反而渴望规律且有节制的生活。
《凉生4》的交稿日期数次延后，其实还有一个很重要的原因——字数超多！我写作过半时，发现字数完全超过了《凉生1》＋《凉生2》字数的总和，却还有许多情节没有展开。编辑阿木愁苦，说，这已经彻底超出一本书的容量了！是想要我做一本板砖状的大结局吗？我说，也好也好。板砖实乃防身健体、居家旅行的必备良品啊。阿木泪奔，说，你这个连续剧纯爱作者，去看看《现代汉语词典》的身材吧，你确定连你的书也要选择这种壮硕的身材吗？还想不想要文艺小清新的封面了！
于是我们想在不伤筋动骨的情况下，删改缩减，力争一册出版。
但是这个过程太痛苦了，一个八年的剧终，那么繁杂的人物，放弃哪一个都是遗憾。
正如阿木所说，已经舍不得草草了事。
这是一个结局，甚至关于我的青春，和那群人的青春。
最终阿木决定，干脆别删减修改了，分两册吧。把《凉生4》的上篇《彩云散》和下篇《明月归》分开出版。
我挺纠结的。
可以说，一直纠结。
因为自己曾经承诺《凉生4》会是“凉生”系列的终极结局，会是整个系列的最后一本，如今却拆分成了两本，作为一个多年来爱惜羽毛的人，我内心惶恐，担心一些不好的议论。
但阿木一直安慰我，说，任何一件事情你都不可能做到让所有人满意加欢喜，你又不是人民币。把这个故事毫无遗憾地讲完，就是你对读者最后的交代了。
希望，如此。
第六问
五花猫：请问蜗牛米，你对四维骨灰级米饭有什么要说的？
蜗牛米：请问卡呆，你最近的智商恢复到零了吗？请问蛋挞白，你最近的罩杯升到平胸状态了吗？请问笙少，你每天对你家的蜗牛米师父晨昏三叩首，早晚三炷香了吗？请问花二，说好要给我做的各种好吃的，你什么时候兑现啊？
五花猫：请问各位米饭，你们对蜗牛米有什么要说的？
卡呆：说好的“段青衣”呢？
蛋挞白：说好的《苍耳2》呢？
笙少：说好的新书呢？
花二：米仔，体重降到150kg了吗？
第七问
五花猫：我们不聊《凉生4》这么凶残的话题了，不如谈谈《青城》？这应该算是你作品里比较新的，有读者说，每个女孩的一生中，都有一个顾朗，却未必能遇到一个江寒，你怎么看？
蜗牛米：我觉得这句话总结得很好。
一分钟后。
两分钟后。
三分钟后……
……
五花猫：这就回答完了？
阿木：请回答得有深度一些，求你了，作家同志！
蜗牛米（点点头）：这算是第八问吗？
阿木（捂脸）：请出门的时候不要和我一起走，再也不要说我是你的编辑，求你放过我吧，我还是个孩子。我们以后不要联系了，除了给我传稿子，不要再和我说其他的话，拜托了……
第九问
五花猫：关于“乐小米是个受，大家都要爱护她”你是怎么看的？
蜗牛米（羞涩一笑）：如果虐，请轻虐。
阿木：boss！我不要工资了！求你给我换个作者吧！要不，我付你工资，给我换个作者吧！我不要跟她cp啊！
第十问
哔（消音）————
以下内容，如若看到，纯属开了天眼。
卡呆：你见过这样的作者吗？隔三差五在q上催你，快找男朋友啊，快找男朋友啊，再不交男朋友世界就末日了啊！穷凶极恶，令人发指啊！
笙少：她是我的湿父，我能怎么办？木已成舟，无法退货！我的湿父，她是个财迷！是个小人！是个禽兽！
五花猫（八卦的绿眼珠）：少年，她qb了你吗？
笙少：比这个残忍多了！她说等《凉生4》出版，就送我一套“凉生系列”做纪念。我说，好啊，别签名就行！结果，她说，记得去买啊。我大惊，问她，不是要送我的吗？结果她回我，对啊，拿着购买*来兑换！我湿父她就是个小人。
蛋挞白：这算什么？有天，她在q上给我留言，说，作为我的脑残粉的你，请告诉我，我qq上的所有粉丝是不是都是你的粉丝？现实中购买我的书的人是不是都是你的粉丝，里所有id是不是都是你的分身？是不是其实我只有你这么一个读者，你分身成很多人让我开心对不对�