按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，仿佛活物般匍匐而行。为了绕开较大的树枝，克里斯托弗开得很慢。格蕾丝又想起了她的父亲。她很怀疑，难道这就是让他那么热爱的国度么？对自己的学业从不在乎的他，竟热爱它到了逼着自己的女儿学习法语的地步？然而现在她之所以身处此地，的确也有一部分是为了他。他们为了去沙托鲁而偏离了通向克莱蒙的通常路线。还有一部分是克里斯托弗的原因。在城堡驿站中过夜，他被这个点子冲昏了头。说什么那城堡是17世纪的典型建筑，是18世纪封地的附属建筑……这些想法在格蕾丝脑海中翻腾，她也知道想这些是于事无补的，是很主观的。但她失去了在通常情况下所具备的分析应对复杂局势的能力。那种能力可以让她理清最错综复杂的案卷并得出完美的结论。而现在，她缴械了。
突然，在昏暗车灯的照射下，他们发现了什么。格蕾丝强压下惊叫，声音只在喉咙里滚了滚。汽车放慢了速度。那边，在五十米远处，有影子在晃动。
“把车门锁上，”格蕾丝要求道，“快锁上，求你了！”
克里斯托弗按下了中控锁的按钮。这虽然是很平常的事，但电动锁的声音让他们安心。汽车缓缓前进。克里斯托弗打开防雾灯，一道白光照亮了前方，车灯终于穿透了黑暗。那是一群野猪。它们步伐跳跃、脊背上拱，母猪前头开路，小猪跟在后面，像每个家庭一样，最小的落在最后。格蕾丝和克里斯托弗无声地看着。他们想表达自己的愉快和好奇来抵消内心的紧张。但他们没有成功。
“放学结束了？我可以通行了吗，野猪太太？”克里斯托弗还是开起了玩笑。
“当心！还没完呢！”格蕾丝惊叫。
又有一些黑影从斜坡上蹿了出来，还是野猪群。随后，稍远处，大约三十米的样子，一群狍子蹿了出来。格蕾丝和克里斯托弗简直不敢相信自己的眼睛。
或笨重或修长的身影蹦跳着，小步快跑着。一转身、屁股一翘就消失在斜坡左方。黑压压的一群野猪，筒状的长嘴贴着地面，速度不减地越过土包。这景象延续了好一会儿。格蕾丝和克里斯托弗被吸引住了，他们屏住呼吸，谁也没有说话。他们强烈地感觉到，自己正在经历某件不同寻常的事情。他们在各自的脑海中搜刮从杂志或是电视上看来的关于类似情景的记载，一时竟一无所获。
“这简直难以置信，”他喃喃自语道，“我从未想过这片森林里居然藏着这么多的野生动物。”
动物都不见了。焦虑感紧紧地攫住了他们。汽车停住了，后窗外，是死寂的夜。格蕾丝不敢向旁边看，生怕发现自己被人偷窥。克里斯托弗松开了离合器踏板。
“又来了！”格蕾丝惊呼。
松鼠、兔子以及其他不认识的小动物穿过小径。不远处，一只狐狸三蹦两跳地穿过山路。克里斯托弗决定离开此地。他开不快，一想到可能会轧死个把动物，他就作呕。但他更加无法忍受留在这里。他现在身处险境。究竟什么危险，他也说不清楚。但他接收到全身的细胞发出的信号。在这种情况下，大脑无法思考只能转动。是身体在说话，告诉他尽快离开这里，哪怕轧死一些动物。此时此刻，格蕾丝和克里斯托弗达成了共识。
“它们是在逃离从森林那边来的某种威胁，”格蕾丝指指自己右侧，“谁都知道动物有这种预感。”
克里斯托弗全速前进。汽车蹦了起来，几秒钟内开出了好远。速度缓解了他们心头的恐惧。车灯照亮了黑带子般的前路。这条带子两边被高高的树墙围绕，向前无限延伸。格蕾丝的呼吸畅快了些。时不时地，他们借着车灯发现有影子穿过。
“刹车！”格蕾丝尖叫。
一头他们说不上名字的小兽停在路中央怔怔地望着他们。汽车的红灯亮了。
“算它倒霉！”
克里斯托弗没有减速，格蕾丝也没反对。撞上时她闭上了眼睛。汽车过处，一声闷响。离开这里，以最快的速度离开这里。
“注意，您已经离开地图标注地区。请沿地图标注方向返回，并重新设置导航系统路线。”
合成语音还是那样，但他们觉得它的口气不同了，不那么中立了。荧屏上，地图被抹去。取而代之的是系统参照、版权声明、位于阿姆斯特丹的购碟地址以及日期：1999年12月27日。格蕾丝惊恐地盯着荧屏。她无法接受导航仪抛弃了他们，也无法接受在这个国家竟然还有地图没有标注的地方。这里若是布基纳法索西非国家，首都瓦加杜古。、亚马孙平原或是扬子江两岸，那她还可以接受。但这是在法国！在这块她以为开化了的空间里存在着一个漏洞，一个不受电脑程序控制的黑洞。她想到了百慕大三角洲。她知道这种联想是可笑的，但它就这样自然而然地产生了。这个反常的念头让她掂量出自己有多紧张。
“克里，调头吧……”
“比起去那见鬼的城堡驿站，我更希望你能调头。”她补充道。
“不可能。路太窄了。你看看这些沟的深度。更何况雾这么浓，我什么也看不见。我们真他妈到了世界尽头了！”
克里斯托弗很少说脏话。她不开口了。说到底，她也不太愿意他停在原地想办法。他可能会让她下车为他引路。一旦进了捕鱼篓，如果还想找到生路，就决不能停下来。导航仪的屏幕刚一恢复监控，克里斯托弗就加快了速度。车灯在紧密排列的松树行间显得格外突兀。道路开始出现起伏。左边，树木沿着斜坡延伸开去，永远看不穿，永远那么黑。
一声轰鸣迫使他们减速。一种震颤使汽车底座晃动。
“没油了！”克里斯托弗惊叫道。
他减慢速度，但响声却更大了。很快，他意识到这声音并不是从他们的车上发出的。声源在别处，在森林里。他们面面相觑。从格蕾丝苍白的脸上，克里斯托弗看出自己的担忧感染了她。为了更好地了解发生了什么，他摇下了车窗。轰鸣声更大了。
“声音是从我们右边传来的，”片刻之后，他说道。
一种爆炸的呼啸声扑面而来。松树的针叶像刀刃般嘎吱作响。开始有一些粗枝从车灯前掠过，在一种神奇的力量推动下，沿地面踉跄而行。
“我们走！”
克里斯托弗发动了汽车。但汽车引擎盖受到猛烈的一击。重击之下，挡风玻璃碎了。格蕾丝尖叫起来。
“怎么回事！”
“我他妈的不知道！”
汽车震动起来，好像有千万只手在摇晃车身。突然划过几声巨响，他们以为是闪电，但天空漆黑一片。克里斯托弗和格蕾丝极力克制着席卷全身的恐慌。他们仍抱有看到隧道尽头的希望、逃离的希望。正如所有的海洋都有沙滩一样，无论什么森林总有边界。
就在这时，远处道路的另一头被堵上了，惟一的逃生之门被堵死了。他们无法理解。一股巨浪径直扑向他们。这股巨浪让人联想到汹涌的大海而不是陆地或是森林，它丝毫不比夏威夷的冲浪者面对的海浪逊色。
“是树！”克里斯托弗大吼。
在他们前方七十米处，松树炸开了，仿佛被大棒横扫似的拦腰折断。无数火花与汽车的灯光交织在一起。战争。继咆哮的大海之后，这个意象从他们的脑海中冒了出来。森林处于大炮的火力之下，树枝和树冠被炸烂。一场灾难。冷战期间那种潜藏的恐惧重回他们心中。他们想像着原子弹爆炸时的呼啸。这颗原子弹向他们直射而来，要将他们吞没。他们曾在电视上看到过有关战后重建的资料片和战争电影，除此以外他们对战争一无所知。周围到处是被抬起的、飞起的、倒下的、混杂在一起的树干。这些树干截断了去路。克里斯托弗没有放弃努力，他挂上倒挡，向后退去。在后车灯的照射下，他看见一根巨大的树干横在路上。
“抓牢了，系上安全带！”他吼道。
事情来得太快，快到来不及祈祷。从源头开始，松树有规律地倒下，气势磅礴地向他们推进。克里斯托弗和格蕾丝面临的是横扫一切的轰鸣。他们将被滚动的树干吞没、碾碎。树枝抽打着挡风玻璃，扑打着车顶。汽车像小舟一样飘摇。这些令人难以想像的扑面而来的树干距他们只剩下几米远了，克里斯托弗绝望地将方向盘打向侧面。一棵松树砸在引擎盖上，后轮翘了起来，与此同时另一棵松树擦上了因为震荡而敞开的车门。汽车被抛进沟里，侧面贴着地表滑行。一声金属的脆响，树枝刺穿了玻璃，把头探了进来，像恐怖的怪物一样在车内搜索，带来一股树木、腐殖土和蘑菇的混合气味。雨水流淌进来，寒冷好像完全侵入肺里。格蕾丝惊声尖叫着，克里斯托弗努力紧紧抓住她的肩膀保护她。坠落加速了，汽车撞上了一块石头，接着横滚了出去。车灯照亮了天空，马达疯狂地轰鸣着。空气中弥漫着汽油味和烧焦的橡胶味。他们在漂浮着松脂泡沫的海洋上遇险，身体和灵魂都被淹没了。
二
一道白炽的光线、一种近似于蓝色的白穿透了格蕾丝的眼帘。年轻女人没有反应。这道光照射在昏迷的她身上，吸引着她。她不害怕了。
她躺在地上，脸埋进苔藓里。一股腐殖土、蘑菇和树木的混合气味浸润了她的嘴唇，钻进了她的鼻孔、她的喉咙、她的全身。她变成了这片森林中的一分子，化身为一根树枝、一根被抛在地上的枯枝。一种空虚感油然而生，她不确定自己是否还活着。她微微睁开双眼，一阵剧痛袭来，从脚踝直到后颈，提醒着她身体的存在。远处，树木的枝桠间，天空着了火。格蕾丝转头看向那北极光，在它照射之下的，是被施虐的混乱的树木。她也同样受到了折磨，她也同样被碾碎了。她颤抖着。
天黑了。狂风肆虐，令人胆寒，把生存的信念又抹杀了一些。地面升起刺骨的寒气。格蕾丝想起了克里斯托弗、汽车和事故。他们如此执着地赶路，等待他们的却是眼前这一片狼藉。
她抬起头，但除了大片令人窒息的树枝之外，什么也看不见。她想回顾一下事实。事实！事实就是她现在待在这里吗？愤怒的巨浪吞没了她。
“妈的！他妈的！”
这种愤怒是活着的信号。
她的腿和胳膊都还听大脑使唤。她的手指抚上脸庞，担心留下伤疤。所幸除了头皮上一道轻微的擦伤之外，并无大碍。伤口处细细的血流也已经因为寒冷而凝固了。她的耳边回响起早已遗忘的父亲的话语：“我亲爱的格蕾丝，你很坚强。我知道你很坚强。永远不要忘记，什么都打不倒你……”什么都不能，除了几个月后他的死亡。这个巨人，这个她原以为刀枪不入的巨人，竟是那么的脆弱。
“爸爸，”她喃喃地说，“帮帮我……”
格蕾丝并不急迫。她想起了克里斯托弗。她不知道自己是在几秒钟、几分钟或是更长时间后，才开始为丈夫的命运暗暗担忧的。为了重振旗鼓，她必须首先保护好自己。夜空不再闪电频频，森林陷入令人窒息的黑暗，风声在黑暗中越发凄厉。很快，格蕾丝就什么都看不见了。她抬起手臂，触到一棵被连根拔起的松树干，她正躺在这棵松树之下。她的手轻轻摩挲着树皮。树皮粗糙得像带着皮料的缝边。她的头位于翻起的带着树根的硬土块之下。这棵树正好使她免于被其他倒下的树砸中。就这样，格蕾丝在这场灾难中幸存了下来。她知道自己活了下来，她也希望这样。难以扼杀的能量重新在她的血管中流动起来，这种能量让她在所有的战斗中立于不败之地。
从树干下脱身后，她试着坐下，脑袋碰上了混乱地纠缠在一起的树枝。突然间，她感到窒息，感到自己即将溺死在这植物的深渊里。她重新站起来，用力把树枝拨开，在树干间穿行，从这迷宫中钻出来。她化身为松树枝干间的一只松鼠。
“我是一只多么出色的松鼠！”
飘逝在风中的声音让她定了心。
她重新置身于一片自由的天地，这片天地比她为升上位于九十四楼的办公室而乘坐的电梯还要小。关于纽约的回忆断断续续地浮现在她的脑海里，街道的场景、尖锐的警报声、人群、法庭，面对税务机关的律师，这个案子的辩护是那么困难……还有一个商务法庭的会见。这是一种紧张的生活，分秒必争，它专属于那些因为紧急决定、激烈的商谈以及大笔的赌注而极度兴奋的人们。格蕾丝热爱这种极度紧张的生活。
然而这样的世界却不复存在了，或者依然存在，只不过是在距离此处三千公里以外的地方。她试图从束缚着她的壁垒中脱身，但狂风迫使她蹲下。她在等待。除了弯下脊梁、低下头，埋在臂弯中呼吸之外，她又能怎样反抗大自然呢？
格蕾丝什么也做不了。她紧贴着地面，可能会被树砸中的想法令她感到害怕。风时不时地钻进她蜷缩的洞穴，像是要抓住她，把她狠狠地拽出来似的。她抓紧树干，咬紧牙关，不再为几米远处的树枝发出猛烈的巨响而惊跳起来。渐渐地，响声变得零落。甚至连风暴都稍稍平息了。于是，格蕾丝重新站了起来。
汽车在低处，四轮朝天，引擎盖着地，被一堆树枝阻在斜坡上。
“克里斯托弗！克里！你在吗？”
狂风呼啸，格蕾丝的力量太弱了，喊声消失在她的唇边。车门被堵住了。她抓住门把手，向破碎的挡风玻璃俯下身，仔细察看车内的情况。夜太黑，她什么也看不见。
“格蕾丝，是你吗？”
“克里！你受伤了？”
“一条腿好像骨折了，脚没法动。除此之外，没什么大事……你呢？”
“放心，我很好。受惊多过受伤。”
他们几乎辨认不出自己的声音。
格蕾丝独自一人无法把克里斯托弗从驾驶室里弄出来。
“天一亮，你就去求助。他们会把我从车里弄出来的，他们应该有干这个的工具，”他的声音里彰显着充满信心的幽默感，“除非旅行社骗了我们。你确定我们不是在乌兹别克斯坦？我们的确是在法国，对吧？”
格蕾丝欣赏这样的反应。突然，她叫道：
“我可以给他们打电话！”
“给谁？”克里斯托弗问。
“救生员！消防员、宪兵……”
“是警察。”
“别跟我咬文嚼字！把包递给我！”
“包？”
“是啊！我的电话在包里。你知道的，一个有着小屏幕和按键的移动电话。你忘了？”这回，轮到她试着开玩笑了。
“等一下，我找找……”
她听见克里斯托弗在动作。
“在车后座上。”她抬眼望向天空补充道。
“找不着……”
找不着，这一点儿也不奇怪……她强忍住这句到了嘴边的话。
“就在那儿！你再找找。”
最终他们明白了，格蕾丝的包被抛出了车外。
格蕾丝诅咒她的霉运。她与这个世界再没有东西连接着了。她失去了与文明世界的联系，比一个新生儿还要赤裸，而周围的一切却都充满敌意。
“天一亮我就能找到它，”她说。
“现在是不可能了。”
“就算把每一棵树都翻过来，把这见鬼的森林里剩下的树都折断，我也要把它找出来！”
克里斯托弗选择了一种不太受罪的姿势待在驾驶室里。每当闪电照亮森林，格蕾丝都会看见她丈夫脸上那痛苦的表情。共同生活八年以来，克里斯托弗美好高雅的派头第一次遭到破坏。一直以来，这位大学教员竭力维持着与生活琐事、后勤问题，甚至某些麻烦的要紧事之间的距离，他的格格不入有时甚至达到轻浮的程度。现在，他作为标志的这些东西一下子全都消失了。很明显，克里斯托弗很痛苦。他的脸上布满了阴霾。这就是克里斯托弗十五年后的样子。因为痛苦，衰老的真实面目从他那五十多岁、保养得很好的外表下显露了出来。格蕾丝被一种温情淹没，这种温情让她害怕。她蹲在挡风玻璃边，透过玻璃打量她的丈夫。他的膝盖像是一个突起的船头，在大衣的阴影下显得更大。闪电划过，背着光，他浓密的头发看得很清楚。然而，在这种混乱的情况下，格蕾丝依然有一种无可比拟的风度。
“你得找个地方避一避。”克里斯托弗说。
“我不能撇下你。”
“我不会有事的，格蕾丝。在树枝下找个隐蔽的地方，裹上大衣。我们要有耐心……”
她让步了，回到那棵庇护她的大松树下。它的根在地上挖出了一个带坡度的坑洞，像铺着干燥碎石子的小兽巢穴。格蕾丝穿着高跟鞋，踉踉跄跄地倒着滑进洞里。
“我就在你旁边！”她喊道，“你听见我说话了吗？”
“听见了，亲爱的。我听得很清楚�