白夜行:日文版-第20部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　正晴が訊《き》くと、礼子は一層顔を曇らせた。
「その方も事故で亡くなったんです。たしか雪罚Г�六年生になって、すぐの頃だったと思います。五月……だったかしら」
「交通事故ですか」
「いえ、ガス中毒だったんですよ」
「ガス……」
「コンロに鍋をかけている途中で、うたた寝してしまったそうなんです。そのうちに鍋の中身がふきこぼれて火が消えてしまったらしいんですけど、それに気づかないで、結局そのまま中毒を起こしてしまったということでした。きっと、相当疲れていたんだろうと思いますよ」礼子は悲しそうに細い眉《まゆ》を寄せた。
　ありそうなことだなと正晴は思った。最近では都市ガスが徐々に天然ガスに切り替えられてきているので、ガスそのもので一酸化炭素中毒に陥ることはないが、当時は今聞いた話とよく似た事故が頻繁に起きていた。
「特にかわいそうなのは、死んでいるのを見つけたのが雪罚Г坤趣いΔ长趣扦筏皮汀￥饯螘rのショックがどんなふうだったかを考えると、胸が痛くなるようで……」礼子は沈痛な表情のまま、かぶりを振った。
「一人で見つけたんですか」
「いえ、部屋に鍵がかかっていたので、不動産屋の人に開けてもらったという話でした。だから、その人と一緒に見つけたんだと思います」
「へえ、不動産屋の人と」
　その男も災難だったなと正晴は思った。死体を見つけた時には、さぞかし青ざめたことだろう。
「その事故で雪罚Г丹螭稀⑼耆�に身寄りがなくなってしまったわけですね」
「そうなんです。お葬式には私も出ましたけれど、雪罚Г悉�棺にすがりつくようにして、わあわあと声を出して泣いていました。それを見ていると、こちらもたまらなくなりましてねえ……」
　その時の情景が脳裏に浮かんだのか、礼子は目をしょぼしょぼさせた。
「それで、ええと、唐沢さんが彼女を引き取ることにされたわけですね」
「そうです」
「それはやっぱり、唐沢さんが一番親しくしておられたからですか」
「じつをいいますとね、雪罚Г虍bんだおかあさんとは、さほど深い付き合いはなかったんです。家が比較的近いということはありましたけれど、それでも歩いて行き来できる距離ではなかったですしね。でも雪罚Г趣稀⑽拇�さんが亡くなるずっと前から、しょっちゅう会っていたんですよ。あの子のほうから撸Г婴死搐皮�れましてね」
「へえ……」
　母親が親しくしているわけでもない親戚の家へ、なぜ雪罚Г弦蝗摔沁＇びに行ったのだろうと正晴は疑問に思った。その思いが顔に出たのだろう、礼子が次のように説明した。
「私が雪罚Г瘸酩幛祁啢蚝悉铯护郡韦稀ⅳⅳ巫婴胃赣Hの七回忌の時です。その時に少し話をしましたところ、あの子は私が茶道をしていることに、ずいぶんと興味を持った様子でした。あんまり熱心にいろいろと尋ねてくるので、それなら一度撸Г婴摔い椁盲筏悚い趣い盲皮撙郡螭扦埂￥ⅳ巫婴韦�かあさんが亡くなるより、一、二年前だったと思います。そうしたら、その後すぐにやってきたので、ちょっとびっくりしました。私としては、ほんの軽い気持ちでいったことでしたからね。でも茶道をやってみたいという気持ちは本気のようでしたし、私も独り暮らしで寂しい思いをしていましたから、半分撸Г婴螝莘证扦�茶を教えてあげることにしたんです。そうしたらあの子はほぼ毎週、バスに仱盲埔蝗摔扦浃盲皮�ました。私がたてたお茶を飲みながら、学校での出来事なんかを話してくれるんです。そのうちに、あの子の来るのが、私にとっての一番の楽しみになりました。都合が悪くて来てくれなかった時なんかは、ひどく寂しい気持ちになったものです」
「じゃあ雪罚Г丹螭稀ⅳ饯螭薯暏�らお茶を？」
「そうです。でもそのうちにお華なんかにも興味を示しましてね、私が生けているのを、横で面白そうに眺めたり、時には少し手を出したりもしてきました。着物の着方を教えてほしいといわれたこともありますよ」
「まるで花嫁教室ですね」正晴はそういって笑った。
「本当にそういう感じでしたね。まあ子供相手ですから、花嫁教室ごっことでもいいましょうか。あの子ったら、私の言葉遣いの真似までするんですよ。恥ずかしいからやめてって頼んだら、家でおかあさんがしゃべっているのを聞いていたら、自分まで汚い言葉を遣ってしまいそうになるから、私のところで直していくんですって」
　雪罚Г巍⒆罱�の女子高生には珍しい上品な物腰は、その頃からの蓄積らしいなと彼は迹�得した。もちろん、そんなふうになりたいという本人の願望があってこそだろうが。
「そういえば雪罚Г丹螭卧挙贩饯狻ⅳⅳ蓼觊v西弁っぽくないですよね」
「私は中道先生と同じで、ずっと以前、関枺�に住んでいたんです。それで殆ど関西弁を話せないんですけど、あの子はそこがいいとかいってくれます」
「僕もうまく話せないんですよ、関西弁」
「ええ。だから雪罚Г稀⒅械老壬�と話すのは楽だといっておりました。汚い大阪弁を遣う人と話していると、うつらないように気をつけるのが大変だと」
「ふうん、大阪生まれなのになあ」
「あの子はそのこと自体も嫌なんだそうですよ」
「本当ですか」
「ええ」初老の婦人は口をすぼめて頷いてから、少し首を傾げた。「ただねえ、ちょっと心配になることもあるんです。あの子はずっと私みたいな年寄りと一緒に生活していますから、最近の女の子らしい溌剌《はつらつ》としたところが少ないんじゃないかとかね。あまり無茶をしてくれると困りますけど、少しぐらいは羽目を外してもいいと思っているぐらいなんです。中道さんも、もし気が向くことがあれば、どこか撸Г婴摔扦膺Bれて行ってやってください」
「えっ、僕がですか。いいんですか」
「ええ。中道さんでしたら安心ですから」
「そうですか。じゃあ、ちょっと今度誘ってみようかな」
「是非そうしてやってください。喜ぶと思います」
　礼子の話が一段落したようなので、正晴は再びガラスコップに手を伸ばした。退屈な話ではなかった。彼としては雪罚Г摔膜い啤ⅳ猡盲仍敜筏�知りたいと思っていたところなのだ。
　だがどうやらこの義母も、彼女のことを完全にわかっているとはいえないらしいと彼は思った。唐沢雪罚Г趣いδ铯稀⒗褡婴�思っているほど古風ではないし、おとなしすぎることもない。
　印象的なことがある。あれは七月だった。いつものように二時間ほど勉強を教えた後、出されたコ�‘ヒ�‘を飲みながら雪罚Г入j談をしていた。そういう時に正晴が話すことは、大学生活に関することと決まっていた。彼女がその話睿�を最も好むと知っているからだ。
　彼女に電話がかかってきたのは、雑談を始めてから五分ほど経った頃だ。礼子が呼びに来て、「英語弁論大会事務局の者です、といっておられるんだけど」といったのだ。
「ああ、わかった」雪罚Г项hいて、階段を下りていった。それで正晴はコ�‘ヒ�‘を飲み干し、腰を上げた。
　彼が下りていくと、廊下の途中にある電話台のそばに立ち、雪罚Г显挙筏皮い俊￥饯晤啢仙伽飞羁踏饯Δ艘姢à俊￥坤�彼が帰ることを合図すると、にっこりして会釈し、小さく手を振った。
「すごいですね、雪罚Г丹蟆Ｓ⒄Zの弁論大会に出るんですか」玄関まで見送りに出てくれた礼子に正晴はいった。
「さあ、私は全然聞いてないんですけど」礼子は首を傾げていた。
　唐沢家を辞去した後、正晴は四天王寺前駅のそばにあるラ�‘メン屋に入り、遅い夕食をとった。火曜日は、そうするのが習慣になっている。
　餃子《ギョ�‘ザ》とチャ�‘ハンを食べながら店のテレビを見ていたが、ふと何気なくガラス窓越しに外を眺めた時、若い女性が一人、通りに向かって小走りに駆けてくるのが見えた。正晴は目を見張った。それは雪罚Г摔郅�ならなかったからだ。
　何事だろう、と彼は思った。彼女の表情にただならぬ気配を感じたからだ。彼女は通りに出ると、急いだ様子でタクシ�‘を拾った。
　時計の針は十時を指している。どう考えても、何か突発的なことがあったらしいとしか思えなかった。
　心配になり、正晴はラ�‘メン屋の電話を使って唐沢家にかけてみた。何度か呼び出し音が鳴った後、礼子が出た。
「あら、中道先生。どうかされました？」彼の声を聞き、彼女は意外そうに訊いてきた。緊迫した様子は感じられなかった。
「あの……雪罚Г丹螭希俊�
「雪棺ですか。代わりましょうか」
「えっ？　今、そばにいらっしゃるんですか」
「いえ、部屋にいます。明日はサ�‘クルの用事があって、早朝に集合しなければならないとかで、早く寝るとかいってました。でも、たぶんまだ起きてるんじゃないかしら」
　これを聞いた途端、ぴんときた。まずいことをしたらしいと気づいた。
「あっ、それなら結構です。この次にお邪魔した時、直接話します。急ぎの用ではありませんから」
「そうなんですか。でも……」
「いえ、本当に結構です。どうか、そのまま寝させてあげてください。お願いします」
「そうですか。じゃあ、明日の朝にでも電話があったことだけ伝えておきます」
「ええ。そうしてください。どうも夜分失礼しました」正晴は急いで電話を切った。腋《わき》の下が汗でびっしょりになっていた。
　たぶん雪罚Г夏赣Hに内緒で、こっそり家を出たのだ。先程の電話が関係しているのかもしれない。彼女がどこへ行ったのかは大いに気になったが、邪魔はしたくなかった。
　自分の電話のせいで雪罚Г涡辘�ばれなければいいが、と彼は思った。
　その心配は翌日解消された。雪罚Г�ら電話がかかってきたのだ。
「先生、昨夜電話をくださったそうですね。ごめんなさい。あたし、今朝サ�‘クルの早朝練習があったものだから、昨日はすごく早く寝ちゃったんです」
　この言葉を聞いて、どうやら礼子にはばれなかったらしいと察した。
「いや、別に用はなかったんだ。ただ、何かあったのかと思って、心配になってさ」
「何かあったのかって？」
「血相変えてタクシ�‘に仱毪趣长恧蛞姢郡�らさ」
　案の定、彼女は一瞬絶句した。その後、低い声で訊いてきた。「先生、見てたんだ」
「ラ�‘メン屋の中からね」正晴はくすくす笑った。
「そうだったんですか。でも、そのことは母には内緒にしてくれたんですね」
「ばれるとヤバそうだったからね」
「ええ、そう。ちょっとヤバい」彼女も笑っていた。
　そう深刻なことでもなかったのか、と彼女の様子から正晴は思った。
「一体何があったんだ？　その前の電話が関係ありと見ているんだけどな」
「先生、鋭い。その通り」そういってから彼女は声を低くした。「じつはね、友達が自殺未遂を起こしちゃったの」
「えっ、本当かい」
「彼氏にふられたショックで衝動的にやっちゃったみたい。それで仲間たちが急いで駆け付けたってわけ。でもこんなこと、おかあさんには話せないものね」
「だろうな。で、その友達は？」
「うん、もう大丈夫。あたしたちの顔を見たら、正気を取り戻したから」
「それはよかった」
「ほんとに馬鹿だよね。たかが男のことで死ぬなんて」
「そうだね」
「というわけで」雪罚Г厦鳏毪�続けた。「このことは内密にお願いします」
「うん、わかってるよ」
「じゃあ、また来週ね」といって彼女は電話を切った。
　あの時のやりとりを思い出すと、正晴は今も苦笑してしまう。彼女の口から、「たかが男のことで」などという台詞《せりふ》が飛び出すとは夢にも思わなかった。若い女の子の内面など、他人には想像もできないものだということを思い知った。
　大丈夫、あなたの娘さんはあなたが思っているほどやわではありませんよ――目の前にいる老婦人にそういいたかった。
　彼が麦茶を飲み干した時、格子戸の開けられる音が玄関のほうから聞こえた。
「帰ってきたようですね」礼子が立ち上がった。
　正晴も腰を上げた。素早く庭に面したガラス戸に自らの姿を映し、髪形が乱れていないことをチェックする。
　馬鹿野郎、何をどきどきしているんだ――ガラスに映った自分に活を入れた。

［＃ここから７字下げ］
２
［＃ここで字下げ終わり］

　中道正晴は北大阪大学工学部電気工学科第六研究室で、グラフ理論を使ったロボット制御を卒業研究テ�‘マに選んでいた。具体的には、一方向からの視覚認識のみで、その物体の三次元形状をコンピュ�‘タに推察させるというものだった。
　彼が自分の机に向かってプログラムの手直しを行っていると、大学院生の美濃部《みのべ》から声をかけられた。
「おい、中道。これを見てみろよ」
　美濃部はヒュ�‘レット？パッカ�‘ド社製のパ�‘ソナル？コンピュ�‘タの前に座っていた。そのディスプレイ画面を見ながら正晴を呼んだのだ。
　正晴は先輩の後ろに立ってモノクロの画面を見た。そこには細かい升目が並んだ三つの画像と、潜水艦を模した剑�が映っていた。
　この画面には見覚えがあった。『サブマリン』と、彼等が呼んでいるゲ�‘ムだ。海底に潜んでいる相手方潜水艦を、極力早く撃沈しようとするものである。三つの座標に現れるいくつかのデ�‘タから、相手の位置を推測するというところが、このゲ�‘ムの楽しみどころだ。もちろん攻撃に手間取っていると、敵にこちらの位置を悟られ、魚雷攻撃を受けることになる。
　このゲ�‘ムは、正晴たち第六研究室の学生と大学院生が、自分たちの研究の合間に作ったものだった。プログラムを組むのも、それを打ち込むのも、すべて共同作業で行った。いわば裏の卒業研究といえるものだ。
「これがどうかしたんですか」と正晴は訊いた。
「よう見てみろよ。俺らの『サブマリン』と、ちょっと摺�うやろが」
「えっ」
「たとえば、この座標を表す模様とか。それに潜水艦の形もちょっと摺�う」
「あれ？」正晴は目を凝らして、それらの部分を観察した。「そういえばそうですね」
「変やろ？」
「ええ。誰《だれ》かがプログラムを書き換えたんですか」
「ところが、そうやないんや」
　美濃部はコンピュ�‘タを一旦リセットすると、横に設置してあるカセットデッキのボタンを押し、中のテ�‘プを取り出した。このカセットデッキは音楽を聞くためのものではなく、パ�‘ソナル？コンピュ�‘タの外部記憶装置だった。平たい円形の磁気ディスクに記憶させる方式をＩＢＭがすでに発表しているが、パ�‘ソナル？コンピュ�‘タのレベルでは、まだカセットテ�‘プを記憶媒体として使うのが主流である。
「これを入れて、動かしてみたんや」美濃部はテ�‘プを正晴に見せた。
　テ�‘プのレ�‘ベルには、『マリン？クラッシュ』とだけ書いてあった。手書きではなく、印刷されたもののようだ。
「マリン？クラッシュ？　何ですか、これ」
「三研の永田が貸してくれた」と美濃部はいった。三研とは第三研究室の略だ。
「どうしてこんなものを？」
「これや」
　美濃部はジ�‘ンズのポケットから定期入れを取り出すと、さらにそこから折り畳まれた紙切れを引っ張り出した。雑誌の切り抜きのようだった。彼はそれを広げた。
　パ�‘ソナル？コンピュ�‘タ用ゲ�‘ム各種通信販売いたします――そういう文字が目に飛び込んできた。
　さらにその下に、製品名とそのゲ�‘ムの簡単な説明文、そして価格を�