按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
摘自《读者》2007年第17期P10
在自己的道德碑上添砖
徐风
大明朝的故事太多了。徐溥，四朝宰相，多不易啊。皇上终于恩准他告老还乡了。他记得离开京城的那一天，是一个薄雾淡阳、阴晴不定的早晨。紫禁城沉重的红色宫门打开了一道缝隙，这是皇上给他的极高荣誉。几千年来，即使是得到皇帝的特别恩准得以“瞻仰天颜”的帝国功臣，没有一个不是早早地穿戴好表示自己官阶的锦绣蟒袍，天色未明之时就候在宫门之外，紧张地等待着宫门里那些皇家侍卫呼叫他的名字。这样的时刻，即便是统领数十万军队、征战于遥远疆场的强悍无比的将军，也会由于恐惧而双腿颤栗。如果皇上咳嗽一声，跪成一片的金銮大殿上的百官们会齐崭崭地打一个冷颤。
对于走出紫禁城的徐溥来说，这一切终于结束了。
伴君如伴虎，是老百姓的说法；其实大内里的胜残去杀，足以把一个血气方刚的汉子变成精神上的侏儒。游宦40余年，历经景泰、天顺、成化、弘治四朝皇帝，见过了太多的朝廷变故、人事代谢，徐溥早就腻烦了熙熙攘攘、刀光剑影的官场。是的，帝国的体制就像一个巨大的阴魂，它攀附在每个人的身上；你可以击溃一个政敌，却永远不可能战胜体制。普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。就像长城一样厚实严密的伦理与朝纲，已经形成了一个精密的理论与运作体系，每一个置身其中的人不可能不就范顺从。过了70岁，眼睛老花了，两个膝盖也跪不动了。做官之人，如果连上朝跪帝的力气都没有，还怎么分出心思来斡旋于翰林呢？他战战兢兢地去向皇上乞恩告退，那天皇上高兴，龙颜一直是开着的。老生姜了，不能走，你办事，朕放心；刮风下雨的日子，朕准你不必上朝。
阁老出了一身汗，但赶紧得见好就收了。日头一落山，天就要暗下去；潮，早该退了。是一个冥冥之中的声音在提醒他。
弘治十一年（1499），皇太子出阁，加授他少师兼太子太师，进华盖殿大学士。徐溥已经被推到了权力与荣誉的巅峰。这一年他的眼睛坏得厉害，基本上不能看文件了；写字的手老是哆嗦。又去跪见皇上乞准回乡。皇上叹了一口气，用他的朱砂笔极不情愿地画了一个圈。
自由了。把泰山一样沉重的顶戴花翎放在一边，徐溥一定感到一种从未有过的轻松。用我们今天的话说，他终于平安地降落；画这个圈，用了毕生的精力，画得好累啊。
总是在断断续续的残梦里隐现的故园江南，就在眼前了；古城宜兴郊外的溪隐村，那陌上青青的老家，一直在他灵魂的深处招摇着还乡的旗幡。从此可以悠游于竹篱茅舍，有泉石天籁伴随着桑榆晚景，那才是皇帝也过不上的神仙日子呢。
这一天黄昏降临的时候，被别人尊为“阁老”的徐溥，以他颤巍巍的老迈之身，终于扑进了故乡的怀抱。
在朝为官多年，徐溥没有在京城建造府第；回家了，该有个安身之所吧。平生积蓄的银子不多，阁老大人只在县城东南的a溪河畔建造了一座住宅。里人以他祖辈累世积德，将此宅定名为“世德堂”。他跨进门去的时候没有喧闹的乐队和震天的鞭炮。当地迎候的官员也被劝回去了，接风洗尘的宴席也被取消。天色微暗，阁老目力不济，基本上看不清什么东西。只觉得宅院深深，好像过于奢华了些。老人家在两个小童的搀扶下，沿着宅第转了一圈，并用双手抚摸着每一堵墙壁和每一根楹柱。他向着北方喃喃自语：“皇上，臣罪该万死，栖身之所茅庐即可，如此奢华则寝食不安矣！”
家人说，“好歹也是个四朝的宰相，人家当个三年穷知府，还十万雪花银呢！”
“不可妄言！”阁老把一张饱经风霜的老脸绷得紧紧的。“从今日起，老夫就是一个普通百姓。”还说了一些司马温的家训之类，下人听得半懂不懂。
第二天清晨他起得很早。江南的秋天没有北方寒冷，湿润的空气里还带一点清香；缓缓走在乡间的小路上，比走在宫殿里的青砖地上要舒坦得多。虽然视力模糊，他依稀能感受到秋天丰富的原色与万物生命的蓬勃。脚下那无拘欢快的溪流消解了太多的清规戒律；林丛中那些晃动跳跃的树叶述说着生命的欢愉；绸缎般的阳光平均地撒在每一个人的身上，尘世间的富贵在这里变得脆薄。一路走去，在田塍上劳作的农人们看见他纷纷一头跪下了，原来这里是他的“义田”，早在弘治二年，他的二弟复斋先生就进京和他商量置办义田，以赡宗族之事。他把自己名下的800亩良田作为“义田”，分与族里村人耕种。如遇饥荒，则开义仓赈济，凡乡里族人，遇有婚丧大事或遭受意外灾难，均有补急救济。
庄稼成熟的香气扑面而来，种瓜得瓜，种豆得豆；阁老在这里有些陶醉了。
一日，徐阁老在家门外散步，四野悄然，不似往常，这里原是蜀山、大浦等地乡民上城必经之路，今日为何这般静寂？家人答曰：为了能够让相爷安静休息，所以把大路改道到河对面去了。阁老闻之大怒，既令恢复原路。乡民们无不为之赞叹。
他忽然想起一件事：早年京城的一位同僚曾经送他一幅画，是张择端的《清明上河图》，那可是国宝级的极品。他多次戴上老花镜，细细端详这幅画，每次都会一阵阵地激动而沉浸在画的氛围之中。但今天 他想到的是，应该把它送回京城，物归原主了。所谓“原主”，是他原来的同僚李东阳，画上有李东阳的叔祖李祁的题跋。阁老命他的孙子专程携画赴京，此后一个多月，他一直耿耿于心。有一天傍晚，孙子终于风尘仆仆地回来了。看了李东阳充满感激和挂念的亲笔信，他才放下一颗心。今人大约不会知道，《清明上河图》原来一直在这位退休的宜兴籍宰相手里藏着。在徐阁老博大的胸怀里，不属于他的东西，哪怕金山银山，他也不会染指。
接下来的日子，他去了古城东门外的a溪河口，这里河水汹涌，河面宽阔，过往行人殊多不便，他出银子设置了一条能坐8人的摆渡船，这里便有了“徐氏义渡”的美称。
义田，义渡，义学，义仓，义庄……一个帝国体制外的温情的阁老，在他生命最后的岁月里，尽情释放着他的人格魅力。他一生不喜欢钱，每日吃素，穿布衣，最后的银子都用在他的诸多义举上了。洗尽铅华的人生，生命将尽的人生，就是每天做一件好事。原来，一个读书入仕的书生，他的一生就是在自己的道德碑上添砖，一支精神的蜡烛于风雨飘摇中燃到尽头，何其不易啊。江河浩荡，谁解心怀？
摘自《读者》2007年第17期P42
沃尔多
Olive Schreiner 刘士聪译
沃尔多手臂抱着双膝坐在那里，帽檐耷拉下来遮着前额，看着远处金黄色的阳光，阳光将空气甚至都染上了一层熟透的玉米色，他感到幸福。
他是个粗人，没有多少文化，只会没完没了地打桌子，垒石墙，没有什么前程，但是，他在那里坐着的时候，却觉得生活是那样的不寻常，那样的丰富多彩。
他在阳光下搓着双手。啊，就这样生活着，年复一年地，多好啊！总像现在这样；让每一天悄然而逝，带来它自己的果实，带来它自己的美丽；让小山、夜色和星辰慢慢地两亮起来，还有壁炉的火光和煤炭！就这样生活着，安安静静地，远离人间踪迹；
看着那缓缓飘动的白云和盈盈飞舞的昆虫；仔细观察花儿的内心，看着雌蕊和雄蕊是多么亲热地依偎在一起；看着那刺荚里小小的种子，是如何通过细微的卷曲的荚筋吸着生命的汁液，以及那小小的胚胎是如何卧在里面睡眠！
好哇，就这样坐在一旁，不涉世事，多么好哇；然而，当伟大的人们在书中苞蕾绽放的时候，也仔细观察一下那些“花儿”时，便看见人间世界也在一页一页地以美丽的姿态展示着自己。
啊！生活多美好；长久地活着多好啊，看着黑暗消逝，看着那一天的到来。那一天，试图亲近灵魂的灵魂不再遭排斥；那一天，人们因为心灵呼唤爱和同情而不被迫寻求孤寂。长久地活着多好啊；生活是甜蜜的，甜蜜的，甜蜜的！
在他上胸的口袋里，往日那里有破碎的石片，现在装着他长眠的朋友的一只小舞鞋。当他弯着一只胳膊紧贴胸口时，他能感觉到它；那也让他感觉很好。他把帽檐拉下来遮住眼睛，一动不动地坐着，小鸡以为他睡觉了，便围了上来。
有一只竟然过来啄他的靴子；但又赶紧跑了。它虽是一只很小的小黄鸡，但它知道人是危险的；甚至睡在那儿也可能醒来。
可是，沃尔多并没有睡，他把阳光灿烂的梦中回到现实，伸出手引小家伙爬上来。但小鸡怀疑地看着他的手，然后跑了，躲在妈妈的翅下，偶尔也探出圆圆的脑袋偷看坐在那里的巨人。
一会儿，它的几个兄弟跑着去追逐一只小白蛾，它也跟着一起追；蛾子在它们的头上扑打着翅膀飞走了，它们就失望地站在那里仰头看，然后又跑回妈妈那里。
沃尔多虚睁着眼睛看着它们。他在想着，怕着，渴望着，那些兄弟们的活泼的小火花，真真切切地，就在那古老的院落里，就在那阳光明媚的午后，它们是什么呢？几年以后—它们又会在哪里呢？奇怪而又可爱的兄弟间的情意！
他把手朝它们伸过去，因为他的心向着它们；可是这些小家伙没有一个肯过来，他表情严肃地看着它们，一会儿，他笑了，又开始自言自语地嘟哝起来，还是老样子。
后来，他双臂抱膝，把头放在臂上。就这样，他在金黄色的阳光下坐着，一直在跟自己嘟哝着。
。。。。。。
可是小鸡们已经爬到他身上，在那里栖息了。一只站在他肩上，在他黑色的卷发上轻轻地蹭着它的小脑袋；另一只正晃晃悠悠地站在他那顶破旧的毡帽檐上。一只小黄鸡站在他的手上，正要叫；还有一只舒舒服服地卧在他那件旧外套的袖子上，已经睡着了。
。。。。。。
战马
张鸣跃
战争结束后，那匹马出现在村头山前。
枣红色的，浑身的火痕弹创，昂首而立，一动不动，像一座马雕塑。
大清早，马房的老王到山前庙里去背牛吃的碎麦秸，看见那匹马就甩了背篓瞪眼细看。老王喂了一辈子牲口，看出那是匹神勇的战马。他走近看，马还是一动不动，目视上前方，人走近就当是风吹来，看也不看一眼。老王就落泪了，他也给大军喂过战马，他知道，这马不是一般的战马，无论是来自敌军我军还是匪军，这马者是打头领阵的王马。这马勇猛刚烈忠心不二，除了背上的主人之外，它目无这世上的一切，包括狼虫虎豹和枪林弹雨。
村人也一个接一个地来了，都被这匹马吸引了、震撼了。都不懂占马，但都有同样的一种信仰和崇敬，就像对说不清道不明的神一般。
老王说这战马在找它的主人，马的主人不是阵亡了就是被担架抬走了，马也是从昏迷中站起来的，它找它的主人。村人一听都点头认可，不远的山里，不久之前有过一场恶战，那是连接和平年代的最后一场大战
“这马受伤了！”
老王刚叫出一声，马轰然倒下！
村人合力将马抬到了马房，老王请来兽医。兽医在马身上找到五颗子弹，好在都不是要命部位，有三颗是在前腿中间的两侧，分明是站起来替主人接了这三颗子弹。老王说这种战马受伤后是不会让人看到它瘸走的样子的，有人看时它就那样一动不动地站着，除非晕倒，它也不会让人看到它站立这外的其他任何样子的！
村人都说就让这马在马房吧，多喂点好吃的，不让它干活。老王说怕也长不了，战马就是战马，好战马在和平年代是难以存活的，和平年代是没人理解好战马更不会长久容留好战马的存在的！这世上不会再有真人和好马的！
果然，战马不肯呆在庸俗牲口的群里，终日撞槽嘶鸣，不肯饮食。马房里没有马，大都是牛，再就是似马非马的驴和骡子，战马觉得在这里是一种悲哀和屈辱。
老王极力劝慰战马，夜里蹲在槽上和战马说话，千言万语。战马是听明白了，开始吃一些东西了。老王又开始每天出去放马。战马跑出去就还是战场上奔跑的样子，到山前去，到那曾经的战场去，然后跑回来，绕着村子跑几圈，再自己回马房。
村人都知道这马还在找主人，同时，这马在不断提醒人们：它是战马！
不久连懂一点战马的老王也去世了，马房里换了老邓。
老邓一直觉的村里养这匹马太亏太傻，白吃草料不干活。他说和平了，马就是干活的马，没有别的马。所以，他让村人使用这战马下地。一般来说，牛是犁地的，骡子和驴是套车驾辕给地里拉粪的。老邓让赶车的套战马驾辕。村人都说不妥，赶车的发火说老邓：“要套战马你自己套！我不干！”老好来倔劲儿了，就套。战马不明白是干什么，被老邓套在了车辕中间的方位置。老邓又在车辕两边套骡子时，战马明白过来了，悲鸣一声，扬蹄就跑。老邓又在提鞭跳上车，吆喝带鞭抽想制服战马，这哪里使得，战马一阵狂奔，老邓被甩下车来，马车被颠撞成碎片。占马重获自由，还去山前那原地昂首而立，一动不动。
老邓腿摔断了。没人敢走近那战马了。
直到第二天，战马还是那样站着。一动不动。
村里人心疼了，一个接一个走近，劝说，想让马回马房。都没做到，走得太近时马就扬蹄嘶鸣发威。
村人说这马没救了，只能让它那样等死。
第三天清早，村人都去看战马，都觉得战马快死了。
就在这时，奇迹出现了。
村北下塬一声呼哨，战马激灵一下，兴奋得浑身抖颤，嘶鸣几声，飞奔而去。
真的是，战马的主人已没了人形，少半条腿，少一只胳膊，和战马一样瘦得只剩下皮包骨头，拄着双拐，只有一双眼睛在放光，还有一丝战阵首领的气息。马跑到主人跟前，看清了是主人时，娇吟悲鸣，小心地走近，嗅主人的脸，嗅主人已没有胳膊的空袖筒，两眼滚泪。主人丢了双拐，单手抱住马脖子，狠狠地亲了一阵，放声大笑，接着放声大哭。马与主人一起连声长嘶不断！
村人全哭了。
最后，马的主人对村人说了一句：“谢谢大家收留我的马，还要谢谢大家……”
马的主人没说还要谢什么。他对马小声说了些什么，马立刻明白，跪伏于地，让主人上背。主人虽残了，但上马姿势仍是一股霸气雄风，一条全腿和半条残腿夹了马身，一只手抓了马缰，一条半腿在用力。马慢慢立起，按主人指意慢慢奔跑。主人大怒，怒马瞧不起他这个残人儿了，厉声叫驾，战马奔跑起来！
村人大惊，前面，是从山里一直通往山外的一道石谷深渊！马的主人是要和战马一起去另一个世界！
“使不得……”
村人跟着叫喊！
战马最后扬蹄嘶鸣一声，开始飞奔，如箭一般射入渊口！
村人齐声大哭！
村人并不知道马的主人是来自敌军我军还是匪军，但村人知道：战争结束后，战马寻找主人寻了好久，主人寻找战马寻了好久，找到了，但已没有可去的地方了！
村人做了自己想做的事：做了一口巨大的棺材，将战马和主人一起合葬于山前，立了碑。
摘自《读者》2007年第17期P28
降临到谢菲尔德的小天使
田祥玉
2006年4月15日清晨，45岁的路西娅踏上了由利物浦开往谢菲尔德的长途列车，她去看望已经离开她整整17年的儿子。1989年的4月15日，下午3点，在谢菲尔德的希尔斯堡足球场C门，数万球迷涌入，拼挤中疯狂地挤压践踏铁丝网的围堵，造成96人死亡。在那场举世震惊的足球惨案中，最小的亡者是个10岁的孩子，这个孩子的母亲就是路西娅。
17年来的每个4月15日，无论多忙、无论身体多么不适，路西娅都会前往谢菲尔德，她坚信孩子的灵魂依然在那里，在C门旁铁丝网某个细小而哀伤的网眼里，乖乖地等着妈妈去探望。但是这一次，路西娅已有9个多月的身孕，事隔17年之后，路西娅终于等到了儿子回来，在她心中，她一直坚信即将出世的孩子就是儿子的化身。
离预产期还有7天。路西娅是瞒着丈夫偷偷跑出来的，她套上肥大的风衣，极力让自己显得身手矫健，以躲过车站巡检员的目光。列车慢慢驶过热闹繁华的曼彻斯特和绿草如茵的斯托克波特后，开始逶迤着开往风景如画的中部山林。路西娅的腹部突然胀痛