按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
娜耍嵌矗渴竺杼垡裟兀且桓龇叫偷奶ず凶幼暗摹！ �
刷了牙，就开始喝茶。我们皆执起杯，眼睛则齐了瞟着黄正华，黄正华自然要带头，大厚嘴唇片子抿着紫砂杯有力而艰难地吸上一丝茶水入口，发出吱的一声，我们皆仿照而行之，便有一阵吱吱声，如是群鼠出洞，声不绝耳。人也就感觉，兰花香绵的安溪铁观音，自口而入，至咽喉而回旋鼻腔，如香云袭卷，游丝悠颤，便将感觉的通道轰然炸开，是一枚兰花炸弹。铁观音汤色清浅黄亮，味甘润又略有微涩，其后是淡淡的甜尾，像苹果园的夕阳，夕辉渐远，浮香而别，然其香仍绕舌三匝而徐徐不绝。这回是共喝了六泡，居然有些醉茶，从没有遇到过。出门了，铁观音余香袅袅，想来确实是好茶呢。
严格算起来，黄正华应该是我喝茶的师傅，包括我的那帮同事。但是因为他曾经在喝茶之前指挥我们集体刷牙，就又都不愿承认他是师傅。喝罢铁观音，黄正华说他要弄一些正宗的西湖龙井，再喝，这又把我们镇住了。以后，就把喝茶当一件事情了，而不惟解渴。
茶香一去三千里，旧饮新啜两分明。
第一部分 秋椒小烧
第10节 鸡腿上的红丝线
我的家婆是湖北大冶城关镇人，母亲的妈妈在大冶这个地方不叫外婆，也不叫姥姥，叫家婆，如今城里小资一点就叫“家家”。家婆在大冶精神生活地位是重要的，像旧时中举之事，张榜公布，拿到了秀才通知书，头一件事就是披红绸，骑快马到家婆屋报喜。
家婆的厨房外是大冶湖，涨水时坐后门槛上钓鱼，湖面上有水鸟和鸭子，过往渔船、运输黄沙的货船，隐约有木勺舀水声，先是木勺与船板的碰撞，接着湿木勺与船板之间一记长得带拐弯的闷刮声，哗的一扇水泼在湖面，往复如此，直至船儿远去桨声消失。我印像深的是还是吃，家婆用糍粑、高粱粑、年糕和腊肉煮一大碗，又搁青蒜、菠菜或小白菜芯，我总是要吃得结结实实。
我的记忆内面，大冶的精神文明规范是较完整的，或者就说民间的各式礼仪齐备罢，然物资生活在很长的历史长河中，都有一些匮乏。大冶从春秋战国时就开矿冶铜，是中国青铜文化发源地之一，至唐朝中期，划鄂州三个乡专门立县冶炼，由皇帝老人家亲笔题名：大冶（大兴炉冶）。大冶自三国以降，兵荒马乱一词都与之相关，近代的大冶人，以及多数鄂东南人，都从江西迁入。物资匮乏，就会使许多文明行为变异，尤其吃的礼仪。吃的礼仪主要为劝吃和禁忌两大块，劝吃总是差不多的，禁忌则各有不同。在大冶船工吃鱼是不许翻鱼身的，它有“翻船”之嫌。其他重要的宴席上，则最后一条全鱼不能吃，厨师也就用面粉裹了鱼油炸，鱼被炸得硬硬的如一只大飞标。既不能吃，就得做结实了。它的意义在于“年年有余”。有鱼和有余，这个谐音是有趣的，是一种美好的象征。
鸡腿不能吃则不是这样的禁忌。在上世纪的三四十年代罢，大冶的礼俗，有了外甥、女婿此般重要客人上门，就必须先下一碗鸡汤面客人吃，面内又须有一只鸡腿。面条不缺，大冶地处幕埠山脉中段，长江中游，系水稻和小麦复合种植区，短缺的是鸡腿。平日来客杀只鸡待客便罢，惟逢年过节客人走马灯似的来，来一个一只腿，来两个腿一双，纵是开了一个养鸡场又怎么样？关键是旧时就没有养鸡场，没地方买鸡腿，鸡腿全部得取自自家的鸡，真有钱的大户人家，估计也是买得起那么多鸡，却是要买全鸡，然全鸡亦只取得出两只腿，为取两只腿而买数十只鸡，成本也太高了。故大冶地方上的内部客人皆知，面条埋着如坦克炮的鸡腿是不能吃的，端碗头一筷子就是夹起鸡腿放回菜碗去，吃面喝汤。再来客人，这鸡腿又埋到下一碗面里。当然，那都是干净面，不存在卫生问题。
是这样，一般零星的客人好打发，来了一群人就难，一次下三五碗面条，鸡腿就增至三五只。在鸡腿不够的日子里，通常需要找邻里借，东家借一只西家借两只，就凑足了三五只。丰满的鸡腿，力量的鸡腿，芳香的鸡腿，然鸡腿是要立即还的，年节期间，邻里立马会有客来，鸡腿周转的频率高，故鸡腿须做记号。鸡腿上自然不能写字，也不能绣花，就在腿骨节那里系一根红丝线。也可以系绿丝线和黄丝线，但人皆喜欢红丝线，就增加根数以区别，它不是法律规定。
客来二十人，就拿一盆沿街借，借回一盆鸡腿，分别将其埋入沸面，然后再被夹回菜碗，搁回盆里，沿街逐家地还。在旧时的短缺经济时代，它属民间互助行为，别人家来客也借。还有辅助工作，一是客人误吃鸡腿，发生误吃事故是不幸的，客人会难受。为平安保险主人或者代理人就大声招呼：那面里有鸡腿啵，吃啊！吃啊！听提示，忘记了把鸡腿夹回菜碗的人，就立即面带愧意地将鸡腿夹回菜碗搁着。还有一种情况，或有司仪小声向外地客及小客人交待，鸡腿是搁在面里表达敬意而不能吃的。
历史艰难地翻过那一页，在物质已经丰富的时代，礼俗在渐渐地消失，因为在面条里埋一只鸡腿，无论如何也算不上盛情好客，索性将面条里面埋鸡腿的礼仪取消了，惟鸡汤下面的传统流传了下来，大冶后来有个品牌的鸡汤，叫做“四斗粮鸡汤”声名远播，一直卖到海口去，知道鸡腿上的红丝线，就明白大冶能有好鸡汤不是没有理由。
第一部分 秋椒小烧
第11节 鸡冠花
鸡冠花，苋科青葙属，一年生草本植物，叶子披针形，穗状花序，春夏秋三季开花，花有红色、白色和黄色，红色为多。鸡冠花原产东亚及南亚热带和亚热
带地区，喜光照充足和湿热，生根疏松肥沃沙壤。它是乡间的庭园植物，在农家的门前院后，红艳艳的，把乡间飘荡柴草烟的宁静日子妆扮，现在城市的园林中亦能见其倩影，但它仍是乡村的标志性的花卉，如年画那种艺术，它开放在乡土气息。
客家人用鸡冠花做茶点，它可以放到七格盘的中央。七格盘约50公分直径，底层是木板，周圈用竹篾片围合，中央再用一个竹篾片围一个小圆，两圈之间，用竹篾片分成六等分，这便有了七格，装有花生、葵花籽、米泡糖、芝麻糖、姜糖、红薯片、南瓜花、丝瓜络等，来了客人，斟了茶，便端上这些茶点，边喝茶，边吃点心，边讲乡土岁月以及一些与乡土不搭界的事情。茶似乎都是粗红茶，不有大讲究，茶点则做工精致考究，全部源于手工。
吃的鸡冠，花要没有结籽的，在花柄处剪下，用开水焯，裹上米粉，蒸熟，搁簸箕里晒干，然后用茶油将其炸酥，装陶罐里封存。我印像中，我们家有几十个大小不一的陶罐，放在二层阁楼上，是我放学要去视察的地方。陶罐都用土钵扣严，一防潮，二防鼠。茶油是一种清油，炸东西不腻，可冷食，其味如猪油。油炸鸡冠花颇有层次，因为它的花序之顶呈波状，即如大公鸡的鸡冠。油炸过的鸡冠花，红色褪暗，外层的米粉，似花上积雪，是雪的花。油炸鸡冠花有苋青味，它由无数花序构成，比常见的花厚实，隐隐约约有些咸味即可，它焦酥而朴实，吃过一次它，人就会成为乡土风情的爱者。诚然，这种吃法，最好不是在客厅，是门前的晒场，有冬阳而无风的日子，人坐着是暖融融的，喝的茶是滚烫滚烫的，茶不妨就是普通的铁观音，或自家炒制的粗茶——现叫有机茶的那种。
经了油炸，会改变物质的性质，焦酥的鸡冠，有好口感，设若有点紫苏油的味道，就是完全的乡土气息。鸡冠花本性凉，甘，无毒，白的鸡冠花，醋浸七次研末，热酒服下，每二钱，可止血——《本草纲目》。我看是没有什么人用它止血了，或者也没有人吃它，这是一种悲哀，是一种乡土亲情的丧失。去年，我在北京世界公园见有无数鸡冠花，眼睛亮啊，我多么想把它们摘一抱回来，统统油炸，做成茶点，夜时读书慢慢享用，或者款待朋友。记忆中的乡间茶点，一直随了人漂泊，它多么美好？而将鸡冠花摆在公园，我看简直是一种极大的浪费，鸡冠花，真的要用味觉来赏，才不至于落得个明花暗投呢。
第一部分 秋椒小烧
第12节 南瓜
南瓜是一种世界性的瓜，美国的万圣节，要把南瓜雕成一个鬼怪，或者做成南瓜灯，国人引进圣诞节和情人节，没有把万圣节引进，是否因为南瓜不够多？圣诞节不过是去酒吧喝酒，情人节还是去酒吧喝酒，以喝酒的形式过节，中国本土的节日全是。那么，万圣节不引进也罢。
小时爱萤火虫，恰萤火虫是南瓜的克星。南瓜籽埋进土里，浇几回水，两瓣小芽就探出头来，接着叶子也张开了，像拥抱清晨的阳光，这时候萤火虫就来吃它，数个萤火虫就能将南瓜叶啃得麻麻点点，但萤火虫惧焦蛋壳的气味，我的任务之一，就是将若干的蛋壳火烤，在南瓜苗上支一根小棍，扣上有点焦的鸡蛋壳，好似一顶华盖，或钓者的遮阳伞。有了这个防护，萤火虫就不近前，待南瓜长藤了，叶子比巴掌大了，就不怕萤火虫吃了，大家都要生活下去么。
南瓜开花，有大量的雄花，黄灿灿的十分好看，也可以吃。吃南瓜花，分两种吃法。一种是清炒，将南瓜花洗了，热锅急炒，勾薄芡收汁，此南瓜花是绵甜绵甜的，我有时嫌它太甜，有些腻人，有时又想起来吃它，心里面就升腾起一缕乡情；另一种是将带了花蒂的南瓜花裹米粉蒸熟，晒干，其状让我联想到朝鲜族姑娘的长裙，于是油炸了，它是极脆的花片，吃起来仍是有南瓜花的绵甜和浓香。南瓜花也是必须放进七格盘里的，有的人选择小朵的南瓜花，因此就好摆放，它有浅浅的黄色，外有一层粉，是焦酥的。遂川城里人吃不吃它，当年是不知道的，现在也不知道，左安镇的人是吃的，逢二四八赶圩，至少是在茶楼可以吃到，但我小时候没有资格上茶楼，惟有资格听，那时候最盼着长大呢，从不担心会老以及考虑减肥，据说我小时脖子似长脖鹿。
萤火虫也吃南瓜花，它们经常呆在花蕊周边，因此，我心血来潮捉萤火虫，就去找南瓜花，右手在花瓣边沿一捏，左手掐断花柄，数个萤火虫就已入瓮了，再到蚊帐里去用瓶子把它们装起来。
南瓜是一个好东西，国人未予重视罢。南瓜为葫芦科南瓜属，一年生蔓性草本植物，共分三类：中国南瓜、美洲南瓜（西葫芦）和印度南瓜（笋瓜）。中国南瓜性甘温，补中益气，除湿祛虫，可炒可焖可煮，南瓜籽男性益吃。少时，吃过南瓜干，将南瓜刨片，蒸熟晒干，吃起来甜，有韧性，十分耐嚼。南瓜的嫩苗和叶柄皆可以清炒了吃，口感涩，青气足。我喜欢吃网球那么大的小南瓜，私自从田园里过时偷摘几枚装裤兜里带回，切细丝，佐上红辣椒青辣椒丝，急火油爆，装一小瓷碟，脆嫩清甜，柔香余韵。
第二部分 雾江南
第13节 雾江南
大雾弥漫，白茫茫笼罩了窗子，门和门口的路径。雾柔凉，洁白，细密而飘渺，如晨光漫溢，晓露飞扬，江南早春缭绕枝丫。天际、山冈和田野皆于雾色中消隐，麻斑鸠立在青葱湿漉的樟树枝上，它间或抖动翅膀，鸣叫，摇落樟叶串串晶莹水滴。是时江南大雾，雾锁长江，天水一色，山川一统，太阳像一个迷失的橙子。
羊年初八，去挖荠菜，包春卷，那是心里面喜欢的美食，又是可以细观风景，就拎了提袋，还有相机和放大镜走了出去。一夜细细密密的春雨，洗清节日红尘，门口广玉兰宽厚叶面有一层霜白，丛竹叶尖挑着一粒晶亮。雾影朦胧，东方山重重叠影浓淡相间，田野上的油菜花消溶于雾，是大团柠檬黄濡染晨间，小风轻轻把它拉长或展平了。茂密的樟树、杉树、松树和水竹次第呈现，它是苍郁几许，骨立昂然。
荷塘浅滩菰立几束枯黄，一方亮水，倒垂陈荷，枯茎虬曲，以三角弧线弓悬一束朽荷，一半水上，一半水下（菰，禾本科，花茎经黑粉菌侵入刺激细胞增生肥大嫩茎，曰茭白）。春天了，铁线般柳丝有了萌动意识，艾从老根上绽几朵新叶，展蓬勃机缘。艾叶有四个裂，呈五瓣生，初瓣上有四至五个尖，二瓣的尖数递减，端瓣上为一圆弧两小尖，此便构成了对称的多角形艾叶。一种儿时叫太阳花的肥叶植物贴地生，它有些像马齿苋。苔藓也开花了，苔藓是大地表层的绒毛，是一抹淡然绿意，少许清新。苔藓叶子在半毫米至一毫米长，如新生麦苗一簇簇地生长，离开放大镜便显绒状。苔鲜还生一些阔大叶子，其形如芦荟，叶长者可达二毫米。阔叶间长出花茎，花茎长三至五毫米，状如蒜苔，绿。开花便若一个椰碗，一只椰子锯去二分之一，内装一粒种籽。椰碗直径半毫米，琥珀色，种籽落后，空望苍天。苔鲜的叶尖尖上，都有一粒小的雾珠。
雾抹平了马家堰水库，铁路浮出云端。一列火车从山坳新鲜钻出，车身洗得绿，车窗洗得白，湿漉漉破雾而过，车轮辗击钢轨的音响经由雾过滤，锐声匿，和声婉转畅舒，随火车穿雾去。山坳上雾遂起伏弥漫，波迭翻转，云涌涛飞，攀援山腰簇簇丛林，漫卷石灰石裸岩之山顶上浑圆岁月。心中有情绪激荡而起，悠悠然回响火车之声，久久。它湿润、柔和，在旷阔的原野浮升，回旋，牵走了雾中一些什么。静谧飘回山坳，清凉依旧。溪水流淌声激溅，与山雀子啼鸣交融。
雾乡村传来一阵鞭炮声。雾悉数闷掉了鞭炮的猛烈与脆响，还原为卟卟的旧历年音色。放蜂人将长方形的蜂箱码成一个长方形箱阵，蜂箱盖上了防水塑料薄膜，一条白色狗站在蜂箱离路最近的边上，它壮实敦厚，短耳粗腿，警惕地盯着路口。放蜂人的小棚屋靠在大樟树下，樟叶凝聚的水滴哒哒地滴落在棚屋顶，一只小黄狗汪汪地冲着一只灰猫发怒，小黄狗的叫声在雾里变得单调而苍白。这是一片村庄与田野之间的树林，它有樟树、木子树、杉树、竹子、泡桐树、梧桐树、槐树、桔树、花椒树、枸杞藤、枫树等等，雾水凝集的林子里，雨夜般沙沙。雾朦胧鸟朦胧，林中的鸟雀在雾里穿梭，翅膀拍打湿润的空气和枝头跳动的声音，啼鸣以及争斗的声音，鸟类群族是迎春使者，八哥的叫声嘹亮，画眉的叫声婉转，腊嘴的叫声刚猛，白头翁的叫声唠叨，麻雀、山雀、小黄雀等小型鸟类的叫声散乱而零碎，惟有林中全鸟类团结起来，才有一个鸟交响乐团在白雾幕帷中或乐池演奏。
音乐在叶子上跳动。樟树过冬的叶子被赤红的叶茎举着，心形的乌桕叶有白的叶脉，桔叶是一长两短三枚卵叶组成，花椒叶有一个长的叶柄，三对条形的叶子对生，柄尖有一长叶，故一枚大叶子上有七枚小叶，每小叶的叶面叶背各长两根刺，叶子对生的柄上有一枚大刺，暗红色。雾中的叶子，舒展的是已经洗亮的春天。还有竹子。竹叶分五对叶子对生和四对叶子对生，也有三叶共生的，然其中必有一卷叶未展，展齐了仍是四叶对生。在茶界，展叶为旗，卷叶为枪。冬天的竹叶布满波纹，有锈斑点点。
走出林子，雾淡了些，太阳红了点，极嫩的荷包蛋的蛋黄，风从东南来。柔软的田塍上，笔立枯艾，狮毛草及一些叫不上名的蒿类，它们立着一个冬季。田间长着蔬菜，一大片红菜苔开花了。春天了，它们老了，紫色的茎杆和叶脉，呈蓝色的叶面，抽起成簇的瘦茎绽开告别的灿烂。豌豆花像一只白粉蝶，栖立在浅绿色的豌豆藤苗上，豌豆苗上有须爪，五须或七须一组，它始终以攀援的姿态。蚕豆叶如钝角棱形，四叶轮生，它的主杆为方形，内空，开深紫花，柄为浅紫。蚕豆花有一旗瓣，扇形，白色紫筋或紫色。旗瓣之下，有两半圆形的副瓣，与旗瓣构成90度，护住中间龙骨形的花蕊。两副瓣上各有一团深紫色块，肉眼看上去是黑的，它可能是为花蕊集热，或者为授粉者蜜蜂昆虫聚温。蚕豆花向南开，是经冬的北风吹拂的方向。油菜花是柠檬黄，俗称金黄，它要把大地都覆上一层金黄色，这是美好的行动。油菜花是四个瓣，花瓣呈心形，有六根雄蕊，四长两短，围中间一根雌蕊立之。看上去它特别喜欢开花，十字花科，芸苔属，长角果，种子球形，可以榨菜油。
太阳愈渐地红起来，雾从旷野升腾往山冈撤去，白鹤栖立苍松，流水潺潺，黄荆山巍峨波迭，石苍苍，山茫茫，四棵湖在烟波里，群帆如蝶，罾网竞捞霞光，渔歌从湖畔升起，有鸿雁的声音向北，炊烟如岚，漫溢干草的芬芳。大地浮升，万千景象在一轮红日之下完全显影。我开始挖荠菜，在松软的江南的土地上，荠菜生于田头地边的枯�