按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第二年圣诞节前夕，像吉姆出殡那天的情形一样，教会的钟声又当当响了，突然，从遥远的森林那边，传来了一阵狼的悲切嗥声。那声音不是在求救，也不是缠绵地求爱，更不是战斗的怒吼，那是一种很孤寂、很悲伤的声音。镇上的人开始议论纷纷说：“有一只很大的灰狼经常出没在我们镇上，那只狼比过去饲养在酒店的那只还要大三倍呢！”
这只狼只要一有机会，就会咬死狗，对狗来说，它真是一个可怕的克星。
它，就是我在那年冬天看到的那只威尼派克狼。当时，我看到好多好多的狗包围着它，真害怕它会抵不住它们的攻击，还曾兴起下车搭救它的念头哩！
不过，后来事实证明，我的忧虑是多余的，虽然我不太清楚当时那场战斗是怎样结束的，但后来我又有好几次碰到那只狼，而那些曾经包围它、攻击它的狗，却有好几只再也没有出现过。
威尼派克狼就是这样过着跟其他的狼完全不一样的生活。它离开森林、平原，每天逡巡在人烟稠密的镇上，过着战斗的生活。只要看到狗，就把它们追得走投无路，如果狗的数目不多，或者只有一只，它就会毫不留情地将狗咬死。
不过看到带枪的人，狼就会立刻躲起来。它知道枪弹的厉害，也认得出下毒的饵——到底它是用什么方法辨认呢？谁也不清楚。只是有人见过好几次它从毒饵的旁边经过，都装作没看见的样子，有时甚至还在毒饵上面大便呢！
它非常熟悉威尼派克的每一条街、每一条巷。镇上的警察常常看到它像魔影般飞也似的掠过黎明的街道。无论是哪一只狗，只要闻出这只狼躲在附近，都会害怕得全身发抖。它经过无数次生死战斗，世界上所有的人畜，都是它的敌人，可是，在它嗜杀的生活中，却有一件令人感动的事情——这一只恶魔般的狼，从来没有伤害过任何一个小孩子。
5
一个冬天的早上，保罗把公司的货物装在雪橇上，出发到附近送货。他喝了五六杯威士忌酒，精神百倍地动身了。可是从此以后，人们再也没看过他的踪影。
当天晚上，那群拉雪橇的狗，狼狈不堪地回到运输公司，它们的身上沾满着已经凝结了的血迹，而且到处都是被鞭打的伤痕。
人们循着狗的脚印追踪下去，想看个究竟。只见货物散落在离河旁大约两公里的地方，距离货物不远处，还有许多衣服的碎屑，那是保罗身上所穿的衣服。
大家再仔细往下查看，在距离保罗出事地点不到五公里的地方，也就是从河东边的堤防，到越过西边的堤防之间，有狼的脚印。从这些脚印上判断，狼好像是冲着雪橇来的，在跟踪了两公里之后，就追上这部雪橇行凶。
另一方面，在后面赶着雪橇的人的脚印，到这里也消失不见了。保罗一定是发觉狼从后面追踪过来，才坐上雪橇，迅速地向前逃跑的。
他们又发现甩掉货物的痕迹，据推测，大概是保罗想抛弃货物减轻重量，好让雪橇能够更快速地逃离，因此，雪地上才散落了很多东西。
他们也看到狗受到保罗的鞭打，拼命跑而留下的伤痕。不久，又在雪地上发现保罗的刀子，看起来一定是他想跟狼搏斗，不小心掉落的。可是，从这地方开始，雪橇仍然继续向前奔行，而狼的脚印却消失了。一定是狼跳到雪橇上了。
当时那些狗可能因为过于害怕而跑得更快，它们不知道后面的雪橇上，正发生着流血的搏斗。
那搏斗不久就结束了，保罗跟狼一起从雪橇上滚落下来。
后来，狼的脚印又出现了，它是朝着东边的森林去的，而雪橇却往西边的堤防那边弯过去，走了大约八百米以后，才绊到树根摔坏了。那些拉雪橇的狗咬断了套在身上的绳子，一只只都跑回运输公司。
不用说，这只狼就是威尼派克狼。它的妈妈跟同胞兄弟都被保罗杀害了，它也被保罗生擒回来，孤苦伶仃地生活，现在它向他报复了。
6
因为保罗的遇害，镇上开始发动大规模的猎捕威尼派克狼行动。这天，正好是吉姆去世两周年的纪念日，也就是两年后的圣诞节前夕。
镇民动员了所有的狗，有爱斯基摩犬、丹麦狗、牧羊犬和来自镇子各个不同角落的狗。它们都背负着追捕威尼派克狼的任务。
上午，他们出发到镇子东边的森林里搜寻，找了半天，一点线索也没有。后来他们接到电话通知，听说所要找的脚印出现在西边森林的地上。一个钟头之后，这一队浩浩荡荡的猎捕人马，沿着威尼派克狼的新脚印，呐喊着追了上去。
大队人马一直前进。先锋队是大群的狗，接着是骑着马、穿着五颜六色衣服的猎人。马队的后面，则是很多步行的成年男人和小孩。威尼派克狼对狗并不畏怯，但它知道拿枪的人是非常可怕而危险的。
它向森林那边一直跑过去。这时，骑在马上的猎人已穿过宽广的平原，在它还没有跑到森林之前，就挡住了去路，使它不得不向后折回。猎人已经开枪了，子弹咻——咻——不停地飞过来，它一边躲闪子弹，一边沿着低洼地带跑去，不久便穿过铁丝网，摆脱了猎人的追踪。
可是，大群的狗已经朝威尼派克狼逼近。这时，它只能够把狗当作敌人来对抗，虽然必须单独抵挡四五十只狗，但它毫不畏怯。
大群的狗已经把它团团围住，却没有一只敢逼近它，只有一只瘦瘦的猎狗凭着它的脚力，跟狼并肩跑在一起，但立刻就被狼狠狠地咬了一口而倒下去。
那些骑在马背上的猎人，看到狗跟狼混在一起，只得远远地围住它们。这时候的追逐战已经到达镇上了。镇上还有更多的人和狗跑出来参加这次战斗。
威尼派克狼往展畜场跑去，这是它以前常去的地方，聚集在这里的人群越来越多，猎人们被迫不得开枪，因为狼的附近又围着一大群狗，如果开枪，可能会发生意外。
狼知道事到如今，已经没有逃脱的希望了，现在它只希望在死之前，能够轰轰烈烈地战斗到底。这是第一次，也是最后一次，在青天白日下，威尼派克狼出现在猎人的面前。
7
三年来威尼派克狼每天过着战斗的日子，那是一段很长很长的艰苦岁月。现在，它孤孤单单地面对着大敌，围绕在它周围的数十只狗后面还有许多带枪的猎人。但它仍跟从前一样，很勇敢地抵抗着。它的嘴唇往上翘起，露出锐利的牙齿，结实浑厚的腹部微微抽动着，黄绿色的眼睛燃烧似的散发出光芒。
狗群开始向它逼近了。镇上的虎头犬冲在前头，好多好多狗跟在后头。它们一步步逼近，并很快交战起来，嘶咬声不断响起，狼、狗混在一起，哪是狼哪是狗都分不清楚。一会儿，狗叫声突然停下来，只听到一阵低低的呻吟。威尼派克狼露出红红的嘴巴，“啪！”的一声跳离狗群，在外围矗立不动，看起来好像是勇猛、凶狠的山贼。
大群的狗三度侵袭它，三次都被它击退。它的周围横卧着那些最勇敢的狗，而最先被咬死的，就是那只虎头犬。狗群开始畏怯地往后退缩；相反的，威尼派克狼依旧是一副凛然不可一世的模样。
一会儿，威尼派克狼好像等得不耐烦似的，往前进了两三步，这时候，在一旁静候时机的猎人们，不得不举枪射击。“砰——砰砰——”枪声响彻了整个大地，威尼派克狼终于倒在雪地上，结束了它战斗的一生。
在威尼派克狼离开酒店的那些日子里，它总是喜欢什么就做什么，过着任性又无拘无束的生活，只可惜它的生命太短促了。
在这种不安定的岁月中，它选择了自己喜欢的生活方式，而且勇敢地坚持下去。它宁愿一口喝完生命的酒，并且潇洒地打碎酒杯——但是在它死了以后，它的名字却永远为人传诵着。
威尼派克狼的心理大家是否了解呢？为什么它要选择那样的生活方式呢？为什么它总是漠视危险，而常常出没在这个镇上呢？
说实在的，谁也不能断定，是否它根本不知道还有其他更好的地方？大地一望无际，到处都有足以充饥果腹的食物，它为什么会眷恋人类居住的城镇？难道是为了等着报仇？
不，任何动物都不会为了报仇而轻易拿生命当赌注。即使聪慧的人类，也找不出几个人有这种不正常的想法。野生动物所追求的，只是能够平安度日罢了。
既然如此，那么，真正使威尼派克狼对这城镇恋恋不舍的是什么呢？那是万物与生俱来就拥有的一股最强大的力量——爱，对吉姆的爱。
威尼派克狼死了以后，它的尸体被做成标本，留存在镇上一所中学里。后来那所中学发生火灾，有关威尼派克狼的遗迹便一点也没有了。
可是直到现在，威尼派克教堂的老佣人，还常常对别人说：“每当圣诞节前夕，钟响的时候，距离墓地大约一百步远的森林里，总会有令人毛骨悚然的悲哀的狼嗥声，如回音似的传过来。因为那墓地里，躺着这世界上惟一深爱威尼派克狼，也为狼所深爱的少年吉姆。”
石山大王克拉格
那个高原的景观好像是用闪亮的缎子编织成的丝织品，因为笼罩着白雪的缘故，而散发出白色的光芒；丝织品上一串串藤花似的淡紫色花纹，是开满在山脊上的羽扁豆花；当中有两条金色的线，忽隐忽现地绣在上面，远远看去，很像是细项链，那正是两只落矶大角羊的足迹。
1
在遥远的西北方，有一个起伏的高原，上面点缀着稀疏的灰色、紫色的大大小小岩石，那正是高原上春天的装饰品。高原上的春天，是世界上少有的美丽奇观。在这地方，由于像黑夜般的冬天持续了六个月之久，因此，这期间，大自然也像殷勤的人们储蓄金钱一样地蓄藏着春天的欢欣。
矗立在山脊北边尽头的甘达峰，本来好像一点生气都没有，现在也显得蓬勃起来了。在冬天漫长的六个月当中，高原上连一朵小花也看不到，现在却到处开满了鲜艳夺目的花儿。但是，所开的花尽管连绵得像海一般辽阔，种类却只有一种，那就是羽扁豆花。那里一丛、这里一丛的，近看零乱不堪，站得稍远些却显得琳琅满目；如果在更远的山坡上欣赏，就变得像一条又长又曲折的彩带，也像紫色的云彩在天际飘荡般。
虽然已经是五月底了，吹来的风一会儿是混杂着雪花的北风，一会儿涌起很大的云块，一会儿又飘起雪来，敲打着高原上的花。附近的景色一下子变得微白，一下子又变成灰色。在景观一次又一次的变化中，遍地花朵都换上了白色的羽衣。
因为羽扁豆的茎比较高大，也很强韧，所以能够抵抗风雪的侵袭。雪的压迫，使它们垂下了变白的头，可是不久，风一吹来，把积压在它们身上的白雪挥掉，它们又会昂然地抬起头来。这种不屈的精神与花的高贵颜色显得很相称。
雪下来时，出其不意；雪停的时候，也没有定时。云彩消失了，现出微蓝的天空，地面积雪的地方开始闪着白色的亮光。高原上遍布着的紫色花丛，断断续续地显出很多自然而美丽的图样，其中有两道很长的足迹，在这美丽的图样里，不断地绵亘着。
2
由于不合节令的雪薄薄地铺在地上，所以要跟踪猎物的足迹是很方便的。猎人史谷堤老头拿着枪，走向他所住的小屋后面——那座没有草木的山冈。那地方是有名的落矶大角山羊的住家。
在这辽阔的、白皑皑的高原上，遍地点缀着紫色的小花，这么美好的景致，史谷堤却提不起一点兴趣。不多久，他发现在刚下不久的雪地上有两道脚印，他一看就知道那是两只完全成熟了的落矶大角母山羊的脚印，它们正朝着山峰缓缓前行。
史谷堤跟着脚印走了一会儿，渐渐明了一些情况：两只母山羊虽然有点恐慌不安，但似乎尚未发觉危险已临头，它们沿着能藏身的地方走着，有一两次卧倒在雪地上，只一会儿又站起身来，继续前进。看来它们并不饿，因为沿途有很多可吃的东西，它们碰也没碰。这些都是史谷堤累积多年捕猎经验，观察的结果。
史谷堤小心翼翼地往前走，还时常抬头张望远处。他并没有直接踩到那些脚印，而是一路跟踪过去。他绕过一块大岩石，到达一处能够看见开满了整片羽扁豆花的低地。这时，突然有两只大角羊从花丛中跑出来。
史谷堤立刻举枪瞄准。本来，只要他一扣扳机，两只羊当中的一只或者是全部将应声倒地，但是在他要开枪之前，竟被两只小羊吸引住了。那是刚生下来，很小、很小的落矶大角羊，它们用细长但不稳的脚站立起来。到底是向新出现的小羊下手好呢？还是朝山羊妈妈开枪好？史谷堤心里踌躇着。
两只山羊妈妈对小羊们发出尖锐的叫声，打了一个转，又回到小羊的身边。小羊也本能地知道只有跟随那与自己一样体型、一样气味的同类才安全。
于是，它们迈开蹒跚不稳的脚步，跟在羊妈妈后面，一步一步追上去。
当然，只要史谷堤愿意，是可以轻而易举地打死全部的羊，何况离他最近的一只，也不过在二十米远的地方。但是，人的心理时常会产生一种说不出来的感觉。这时，史谷堤的内心突然涌起一股“把猎物生擒过来”的欲望，他想，小羊那么弱小，一定很容易捕捉。于是，他把枪放在安全的地方，然后小心翼翼地，一步步挨近它们。
这时，山羊妈妈露出惧怕的表情，小羊也已经觉察出情况不对，它们好像听见妈妈说：“赶快躲避这个陌生人！”——这是小羊出生以来第一次遭遇危险。
生下来还不到一个钟头的小羊，已经从大自然所赋予的本能中，学到了求生的本领。它们的行动跟人比起来，原本就慢多了，可是突然间，小羊像是获得了某种不可思议的护身法那样，竟能灵活地躲避史谷堤的攻击。史谷堤感到非常惊讶。
这时候，羊妈妈又转身跑了开去，并且发出悲哀的叫声，催促小羊赶快逃命。由于史谷堤追得很紧，小羊越来越害怕，它们使出全身的力气，迈开脚步，逃到羊妈妈那边。
史谷堤好几次滑倒了，又爬起来，爬起来了又滑倒。虽然他的手不只一两次碰到小羊的身体，可是一只也没有抓到。
像这样的追逐战，持续了一段时间，羊妈妈终于巧妙地带着小羊脱离那片洼地。当它们走到又滑又硬的地面时，小羊们觉得自己的脚步踏实、坚强多了。
史谷堤一心一意要抓小羊，丝毫没有察觉到这种追踪游戏是两只母羊悉心安排的。像这样追追赶赶地，羊跟人终于来到了甘达峰起起伏伏的山崖近旁，母羊们很快就往山崖跳过去。
小羊也涌出一股新的力量，犹如小野鸭第一次下水一样，跟在母羊后头，像身上长了翅膀一样地飞跳过去。它们认为这满地石头的山崖，是躲避敌人最好的地方。小羊那又黑又小的蹄子，仿佛橡皮般柔软，在容易滑溜的地方能够紧紧吸住，那种“功夫”人是望尘莫及的。不久，它们终于消失在山崖那边。
对这几只羊来说，这天的运气还不坏，因为史谷堤手上没有拿着枪，不然，它们即使离开一百米，也必定会被打死。虽然史谷堤很快就又回到刚才放枪的地方，但是这时，从山峰那边渐渐地垂下一层厚厚的云雾。
刚刚是北风带来的雪花，使它们留下脚印而暴露了踪影，引来一阵可怕的追赶；现在也是多事的北风带来阵阵的浓雾，遮掩了山羊的行踪。
史谷堤默默注视山崖的那一边，有所感动似的低声说道：“这小东西啊！这小东西！它们实在灵敏得难以应付，生下来才不过一个钟头……”
3
遍布岩石的山峰对大角羊来说，并不是一个理想的住所，但是，为了逃避危难，为了小羊们的安全，勉强可以作为藏身之地。接下来的几个星期，它们为了觅食，跑到其他辽阔的地方，但是不管路途多遥远，它们总能平安地踏上归途。
小羊长得非常快，不到一个星期的时间，已经很有力气了，即使遇到山猫，非得拼命逃跑的时候，也能紧跟在妈妈的后头，一起逃难。
小羊出生时地上所沾染的血迹，经过两三个钟头后，已经全部消失了。由于整个高原上长满了花和草，母羊可以获得丰富的食物，供应小羊奶水当然不成问题。小羊时常高兴地摇着尾巴，咬住妈妈的奶头不放。
白鼻子那只小羊，身材矮矮胖胖的；另外一只则高大又壮硕，不幸的是，它生下来两三天后，头上就长出一个小瘤来。
这两只小羊是很要好的伙伴。有时候它们会跑跑跳跳地闹着玩，有时候又会揪在一起，角力似的咬得难分难解。有时候它们也会跑到一个不大不小的山同上，玩起�