按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
君子主办的报纸后来会落到最庸俗的人手里，因为他们有耐性，肯卑躬屈膝，象橡皮，有才华的人缺少的就是这副本领，或者受油酒杂货商控制，由于他们有钱收买作家。 眼前已经出现了这种情形！不到十年，便是中学毕业生也要自命为大人物，在报上打前辈的嘴巴，拉他们的腿，抢他们的位置。 拿破仑压制言论，真有道理。 我敢打赌，反对派的机关报自己捧上台的政府，只要对它们有
174
４１３幻 灭（中）
一点儿违拗，它们就用此刻攻击王上的政府以同样的理由，同样的文章，拼命攻击。 你向新闻记者越让步，报纸越贪得无厌。 成功的记者将来要被又穷又饿的记者代替。 这个创口是没法医的，只会愈来愈恶化，愈来愈凶横；而且祸害越大，越受容忍，直到报纸有一天多于牛毛，陷于混乱为止，象当年的巴比伦一样。 我们都知道，报纸比帝王还要无情无义；它做的投机生意，打的算盘，比最肮脏的买卖还要狠；它每天早上榨取我们的智力，做成麻醉品出卖；但是我们每个人替报纸写稿，好比开水银矿的工人明知要送命，照样采掘。 瞧柯拉莉身边的那个青年……他叫什么名字？吕西安！他长得漂亮，是诗人，是才子，这一点更难得；嗳，他马上要踏进那贩卖思想的下流地方，所谓报馆了，他要浪费他精彩的思想，绞尽脑汁，自甘堕落，暗地里干一些卑鄙事儿，在思想战争中等于佣兵头子的战术，焚烧掳掠，改变舰艇的方向。等到他象成千上百的人一样，为着股东消耗了一部分才华，那些贩毒的商人便让他口渴的时候渴死，饿极的时候饿死。“
斐诺道：“你愈说愈不象话了。”
克洛德。 维尼翁道：“唉，天哪！这些我明明知道，我坐着苦役监，看到一个新犯觉得很高兴。 勃龙代和我，比拿我们的才具做投机的某甲某乙强得多，但永远被他们剥削。 我们除了聪明，还有心肝，偏偏缺少剥削别人的狠毒。 我们懒洋洋的，喜欢沉思默想，批评这个，批评那个；人家喝了我们的血，还骂我们品行不端！”
佛洛丽纳嚷道：“没想到你这样杀风景！”
勃龙代道：“佛洛丽纳说得很好，公众的病应当交给吹牛
175
幻 灭（中）５１３
的政客医治。 沙尔莱有句话，叫做：砸破自己的饭碗吗？才不这么傻呢！“
卢斯托指着吕西安说：“你们知道我听了维尼翁的话作何感想？
他象鹈鹕街上的大胖女人对一个中学生说：小弟弟，你小小年纪，还不配到我这里来……“
这句俏皮话引得大家都笑了，柯拉莉听了更是暗暗欢喜。三个商人一边吃喝一边听着。德国公使对德。 雷托雷公爵说：“多古怪的民族，多少的善善恶恶集中在他们身上！诸位先生，你们是浪子，倾家荡产也不会吗？”
可见吕西安掉下险坡之前，由于机缘凑巧，各方面的教育都受到了。 开始是阿泰兹带他走上用功的路，激发他不怕艰难的志气。 便是卢斯托也由于自私自利而告诉他报界和文坛的真相，希望他不要参加。 吕西安先还不信真有这许多黑暗的内幕，但是又听到记者们大声诉苦，亲眼看见他们工作，不惜剖开乳母的肚子预言报界的前途。 那天晚上他的确见到了事情的真面目。 巴黎的腐败被勃吕歇形容得那么贴切，吕西安目睹腐败的内幕却并不深恶痛绝，反而如醉若狂的欣赏这批风趣的人物。 那些了不起的人把他们恶劣的品行当做华丽的甲胄披在身上，把清静的分析当作湛亮的头盔；在吕西安眼中他们竟比小团体中正经严肃的成员高出一等。 并且他初次体会到财富的乐趣，受着奢华的诱惑，珍馐美味的影响，他轻浮的本能突然觉醒了；极品的佳酿，名厨的手段，他都是第一回领教；他看见一个公使，一个公爵和他的舞女，同记者混在一起，佩服他们的恶势力；吕西安不禁心痒难熬，只
176
６１３幻 灭（中）
想控制这些无冕之王，自认为有力量压倒他们。 最后是柯拉莉，听了他几句话就不胜快慰；吕西安借着席上的烛光，从菜肴的热气和醉眼矇眬的雾雰中把她打量之下，觉得她妙不可言；这姑娘本是巴黎最美的女演员，真情娇艳极了。 小团体尽管代表崇高的智慧，怎敌得过这样多方面的诱惑！内行的夸奖满足了作家的虚荣，连未来的敌手都在恭维他。 文章的轰动和柯拉莉的倾心，尽管不象吕西安这样新出道的人也不免为之得意忘形。 高谈阔论的时候，大家吃得很多，喝的酒尤其可观。 卢斯托坐在卡缪索旁边，神不知鬼不觉的在他的葡萄酒里加了两三次浓烈的樱桃酒，说话之间还激他多喝。做得很巧妙的手法，卡缪索根本没有发觉，他自以为卖弄狡狯也有一手，不亚于新闻记者。 甜点心和美酒一道一道的上来，尖刻的话也多起来。 大吃大喝的宴会临了都不免丑态百出；机灵的德国公使发觉那些风雅的人语无伦次，快要撒野了，便向德。 雷托雷公爵和舞女递了个眼色，那三个人很快溜走了。 柯拉莉和吕西安在席面上始终象一对十五六岁的情人，发现卡缪索酩酊大醉，便奔下楼梯，踏上一辆街车。 卡缪索横在饭桌底下，玛蒂法只道他陪着女演员走了，也就趁佛洛丽纳回房睡觉的当口跟着退席，让客人们自顾自抽烟，喝酒，说笑，争论。 天亮时分，全班好汉只剩一个酒量最大的勃龙代还能说话，向呼呼大睡的同伴提议为红光满天的曙色干杯。
177
幻 灭（中）７１３
十九 女演员的住家
吕西安没有巴黎人闹酒的习惯，下楼神志还清楚，一吹风，马上醉得不成模样。 女演员住在旺多姆街一所漂亮屋子的二层楼上，柯拉莉只得和她的女用人把诗人扶上去。 吕西安差点儿没在楼梯上发晕，非常难过。柯拉莉嚷道：“沏茶，贝雷尼斯，赶快沏茶。”
吕西安道：“没关系，仅是吹了风。 并且我从来没喝过这么多酒。”
“可怜的孩子！纯洁得象羔羊！”贝雷尼斯说。 她是诺曼底人，其胖无比，相貌的丑陋跟柯拉莉的美正好是极端。吕西安迷迷糊糊被她们放倒在柯拉莉床上。 柯拉莉让贝雷尼斯帮她替诗人脱衣服，那种细致，温存，赛过母亲照顾小孩儿。 吕西安老说着：“没关系，只是吹了风。 谢谢你，妈妈。”
“他叫妈妈叫得多好听！”柯拉莉说着，亲了亲他的头发。贝雷尼斯说：“小姐，爱上这样一个天使才快活呢？
你在哪儿找来的？想不到会有个男人跟你一样美的。“
吕西安只想睡觉，什么都没看见，也不知道自己在哪儿。柯拉莉给他竭了几杯茶，让他睡了。柯拉莉问贝雷尼斯：“看门的女人没看见我们吧？
别人也没有看见吧？“
178
８１３幻 灭（中）
“没有，我在门口等你呢。”
“维克图瓦也不知道吧？”
“不知道，”贝雷尼斯回答。过了十小时，吕西安在中午时分醒来，看到柯拉莉眼睁睁地看着他睡觉！他是诗人，当然猜想得到。 女演员还穿着她的漂亮衣衫，但弄得污秽狼藉，不成样子了，后来被她收起来做为纪念品。吕西安知道惟有真正的爱情才会这样热心、体贴，而那爱情正在等待报酬，他便望着柯拉莉。 柯拉莉一眨眼便脱了衣服，象青蛇一般躺在吕西安身旁。下午五点，诗人在温柔梦乡中矇眬睡去。女演员的寝室，他看了一个大概，只觉得豪华富丽，白色和粉红色充满了周围；陈设的美妙，可爱，讲究，比他在佛洛丽纳家欣赏的更高一级。 柯拉莉已经起床，为了扮演安达卢西亚女人，必须七点钟到戏院。 诗人心情欢畅地睡熟了。 柯拉莉还望着他出神，她为高尚的爱情陶醉了，可是并不满足，感情和肉体的结合使感情和肉体愈加兴奋。 在尘世感受的时候是两个人，在天上相爱的时候变成一体；这个由凡俗进而演变为圣洁的过程补赎了所有的罪孽。 更何况见到吕西安这样姿容绝世的美男子，谁能够不动心呢？柯拉莉跪在床前，想着自己的爱情非常快慰，觉得自己变圣洁了。 不幸这快乐的心情被贝雷尼斯破坏了。她道：“卡缪索来了，他知道你在家。”
吕西安马上跳起来，他非常厚道，不愿伤害柯拉莉。 贝雷尼斯拉开一条幔子，吕西安躲入一间华丽的盥洗室。 贝雷尼斯和女主人抢着把吕西安的衣服送进去，手脚之快无以复加。 卡缪索走进卧房的时候，柯拉莉看到诗人的靴子不曾收
179
幻 灭（中）９１３
起；贝雷尼斯偷偷地上过油，放在火炉前面烘着，主仆两人都忘了这双泄漏秘密的靴子。 贝雷尼斯同女主人慌慌张张地交换了一个眼神，出去了。 柯拉莉坐在沙发上，叫卡缪索坐在对面的大靠椅上。 老实人热爱柯拉莉，瞧着靴子，不敢抬起头来望他的情妇。“要不要为了这双靴子生气，跟柯拉莉分手呢？
那未免太小题大做了。靴子到处都有。这一双要是放在鞋店橱窗里，或者给一个男人穿着在大街上溜达，不是更合适吗？空荡荡的摆在这儿便大有文章，犯了嫌疑。 对，我已经五十岁，应该象爱情一样盲目。“
这段毫无骨气的独白当然说不过去。 换了一双目前流行的半统靴，粗心大意的人也许会看不见；那双靴子却是当时的款式，靴统很高，又系着穗子，非常漂亮，多半是配着浅色的贴肉裤，象镜子一般照得出周围的东西，但是使忠厚的丝绸商觉得触目，而且老实说，还刺心呢。柯拉莉问道：“你怎么啦？”
他回答说：“没有什么。”
柯拉莉看卡缪索没有勇气道破，微笑着说：“替我打铃。”
诺曼底女人一进来，柯拉莉就说，“贝雷尼斯，把鞋拔子找出来，等一会我会穿这双要命的靴子，别忘了今晚送往更衣室。”
卡缪索松了一口气，说道：“怎么？……是你的靴子吗？
……“
“不是我的是谁的？”柯拉莉虎着脸回答。“傻胖子，难道你以为……”她回头对贝雷尼斯说：“噢！他真的起了疑心。有个家伙编了一本戏，要我扮成男人，我可从来没穿过男鞋。
180
０２３幻 灭（中）
戏院的鞋匠量了我的尺寸，先送这双来试一试；他帮我穿上了，我疼得要死，脱下了；不过还是得穿上去。“
“不舒服就不穿吧，”卡缪索说，他刚才就为这双靴子大不舒服。贝雷尼斯道：“是吗？
小姐还是不穿的好，免得我们象刚才那样受罪；先生，她疼得哭了！我要是男人，决不让我心爱的女人哭出来！小姐的靴子要用极薄的摩洛哥皮才行。 经理室舍不得花钱！先生应当替她定做一双……“
“是的，是的。”
卡缪索说着，又问柯拉莉：“你刚起来吗？”
“才起来。 清早六点才回家，到处找你没找到，你叫我白白包了七个钟点的车。算你会照顾人！
见了酒就把我忘了。现在我不能不小心保养，只要大法官那出戏赚钱，就得天天登台。 我不愿意辜负那个青年写的评论。“
卡缪索道：“那孩子，他真好看。”
“你说好看吗？
这种男人我不喜欢，太娘娘腔了；又不懂得爱，不比你们做买卖的老头儿。 你们平常的生活多单调！“
“先生陪太太吃饭吗？”贝雷尼斯问。“不，我嘴里还腻得很呢。”
“昨天你醉得不成体统。 告诉你，老头儿，男人喝酒我并不喜欢……”
卡缪索说：“你得送一样礼物给那个青年。”
“是的，我宁可这样酬谢他们，也不喜欢佛洛丽纳的办法。好，亲爱的坏东西，你去吧，要不就给我一辆车，免得我浪费时间。”
“明儿你就可以坐着去牡蛎岩饭店，同你的经理吃饭。到
181
幻 灭（中）１２３
星期日也不会上演新戏。“
“来吧，我要吃饭了。”柯拉莉拉着卡缪索走出卧房。过了大约一小时，贝雷尼斯放出吕西安。 贝雷尼斯是柯拉莉小时候的同伴，身体臃肿，但是聪明透顶，机灵得不得了。她对吕西安说：“你留在这里。柯拉莉等会儿一个人回来。你要讨厌卡缪索，她情愿和卡缪索一刀两断。不过，孩子，你心肠太好了，不会叫她走上绝路的。 她跟我说，她打算丢掉一切，离开这里的天堂，跟你到阁楼上去住。 唉，那些忌妒你，羡慕你的人，早告诉她，说你一个钱都没有，住在拉丁区。 我自然跟你们一块儿去，替你们洗衣服、做饭。 可是我刚才把可怜的孩子安慰了一番。 不是吗，先生，你是聪明人，不会做这种傻事的？啊！你慢慢地就会发觉，那胖子只占着她身体，你才是她的心肝宝贝，被她当做天上的神道，她连灵魂都给了你。 你才想不到，柯拉莉要我帮她背台词的时候多么有趣，这个小娃娃真招人喜爱！老天爷送一个天使给她受用也是应当的，她常常觉得活着没意思。 她在妈妈手下受了多少罪，挨打挨骂，临了还给卖出去！是啊，先生，还是她的亲娘呢！我要是有个女儿，一定象服侍柯拉莉一样服侍她。 此时我就把柯拉莉当做自己的孩子。 这是我第一回看见她快活，第一回在戏院里看见有人这样捧她。 听说读了你那篇文章，人家要在下一场雇一大批人来喝彩。你睡觉的当口，勃罗拉来跟她商量过了。”
“哪个勃罗拉？”吕西安好象听见到过这名字。“鼓掌队的头子。他和柯拉莉商量好，演到什么地方拍手。
182
２３幻 灭（中）
佛洛丽纳尽管表面上是柯拉莉的朋友，难保她不弄神捣鬼，把好处一个人独占。 你那篇评论在大街上引起了轰动啊！这样的床铺真是王孙公子睡的……“贝雷尼斯说着，便在床上铺了一条镂空纱的床罩。她点起蜡烛。 吕西安在烛光底下迷迷忽忽，认为真的进了神仙洞府。 帐帷窗帘都是卡缪索在金茧行里挑选的最华丽的料子。 诗人踏着最讲究的地毯。 烛光射在紫檀木器的沟槽中闪闪浮动。 白云石的壁炉架上摆着贵重的小玩意，床前铺着一条貂皮镶边的天鹅绒脚毯。 红绸里子的黑丝绒软鞋告诉诗人有多少欢娱等着他。 糊着花绸的天花板上吊着一盏玲珑可爱的灯。到处都有做工精致的花架，供养着名贵的鲜花，铁树的白花，没有香味的山茶。 到处是天真无邪的形象。 谁想得到这儿住的是个女演员，过着舞台生活呢？吕西安诧异的神气被贝雷尼斯觉察了。她温和体贴地说：”屋子真美，是不是？
在这儿谈恋爱不是比阁楼上好得多吗？
你千万不能把她给宠坏了。“贝雷尼斯说着，端了一张漂亮的独脚圆桌放在吕西安面前，桌上的菜都是在女主人的晚饭中偷偷地捡来的，不给厨娘疑心家里躲着一个情人。吕西安一顿晚饭吃得挺舒服：贝雷尼斯在旁侍候，碗盏不是刻花的银器，就是有画儿的瓷器，值一个金路易一个。吕西安看到这派奢华，正如中学生看到马路天使的裸露的肉，笔挺的白袜。吕西安道：”卡缪索真快活！“
贝雷尼斯回答：“快活？哼！他要是能处在你的地位，拿
183
幻 灭（中）３２３
他花白的头发换你年轻的淡黄头发，便是放弃家私也心甘情愿的。“
她给吕西安喝了波尔多供应英国财主的极品好酒，又劝他趁柯拉莉还没回家之前再睡一会，打个盹儿；吕西安十分羡慕床铺，也想躺一会儿。 贝雷尼斯看诗人眼睛里有这个欲望，替女主人暗暗高兴。 十点半，吕西安醒来，发觉一双脉脉含情的眼睛朝他望着。柯拉莉穿着娇艳的睡衣站在面前。吕西安睡足了，吕西安为爱情沉醉了。 贝雷尼斯退出去的时候问：“明天几点钟起床？”
“十一点，你把早饭端到床前来；两点以前，有人来一律挡驾。”
第二天下午两点，柯拉莉和情人两人穿扮齐整，面对面坐着，好象是诗人特意来访问他赏识的女演员。 柯拉莉帮吕西安洗澡，梳头，穿衣，要他上柯利厄铺子买了十二件上等衬衫，十二条领带，十二条手帕，还有装在檀香匣子里的一打手套。 她听见门口有马车声，便和吕西安扑向窗口，看见卡缪索从一辆体面的轿车中走出来。她说：“想不到我对一个男人和奢侈的享受会恨到这个地步……”
吕西安听着暗暗惭愧，只得说：“我太穷了，不能让你走上绝路。”
柯拉莉搂着吕西安说：“可怜的小宝贝，这么说你真的爱我了？”随后指着吕西安对卡缪索说：“我约先生今天来看我，我想咱们可以一同到爱丽舍田园大道去试试新车。”
“你们去吧，”卡缪索没精打采地说，“我不能陪你们吃晚
184
４２３幻 灭（中）
饭，现�