按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
怀觯颐羌背闪耸裁囱樱�
我
42
罪与罚（中）５９２
立刻想起波坦奇科夫中尉死得多么惨，他是我们的一个熟人，你父亲的朋友，——你不记得他吗？罗佳，——他也是发酒狂的时候这样跑出去，结果掉进院子当中的一口井里，直到到第二天才把他打捞上来。 当然啦，我们是把事情看得过于严重了些。 我们本想跑去找彼得。 彼特罗维奇，希望至少可以得到他的帮助……因为我们孤单无依，完全无依无靠，“她用诉苦的声音拖长语调说，可是突然住了声，因为她想起，这时提起彼得。 彼特罗维奇还常有相当的危险性，尽管”我们大家又都感到幸福了“。
“是的，是的，……这一切当然让人感到遗憾……”拉斯科利尼科夫含糊不清地回答，然而他的样子看上去是那么心不在焉，几乎是漫不经心，以致杜尼娅惊讶地看了他一眼。“我还想说什么来着？”他接着说，努力回想着，“对了：妈妈，还有你，杜涅奇卡，请你们不要认为，今天我不愿先到你们那儿去，却等着你们先到我这儿来。”
“罗佳！你这是说什么话呀”
，普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜高声惊呼，她也感到惊讶了。“他回答我们，是不是为了尽义务呢？”杜涅奇卡想，“又是和好，又是请求原谅，就像是履行公事，或者是像背书。”
“我一睡醒就想过去，可是衣服把我给耽误了；昨天忘了告诉她……告诉娜斯塔西娅……洗净这块血迹……只是到现在我才穿好衣服。”
“血！
什么血？“普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜惊恐地说。”这没什么……您别担心。这血迹是因为，昨天我神智不清，在街上荡来荡去，碰上一个给轧伤的人……一个官员
43
６９２罪与罚（中）
……“
“神智不清？可你不是什么都记得吗，”拉祖米欣打断了他的话。“这是真的，”不知为什么，对这个问题拉斯科利尼科夫特别详尽地回答说，“我什么都记得，就连最小的细节也记得，可是真怪：我为什么要做那件事，为什么要到那里去，又为什么要说那些话？却不能解释清楚。”
“这是一种极为常见的现象，”佐西莫夫插嘴说，“一件事情有时完成地十分巧妙，而且极其复杂，是什么在支配这些行动，这些行动的起因是什么，却很难弄清，取决于各种病态的印象。 这就像做梦一样。”
“他几乎把我当成疯子了，这倒也好，”拉斯科利尼科夫想。“就是健康的人，好像也有这样的情况，”杜涅奇卡担心地望着佐西莫夫，说。“这话相当正确，”佐西莫夫回答，“就这方面来说，我们大家当真几乎往往都是疯子，只有一个小小的区别，‘病人’多多少少比我们疯得更厉害些，所以必须分清这个界线。 完全正常的人，几乎根本就没有，这是对的；几十个人里，是几十万人里才能碰到一个，而且即使这样的人，也并不是没有缺陷……”
谈起自己喜欢的话题，佐西莫夫不慎说漏了嘴，“疯子”
一词脱口而出，一听到这个词儿，大家都皱起眉头。 拉斯科利尼科夫却好像毫不在意，坐在那儿，陷入深思，苍白的嘴角露出奇怪的微笑。 他不知继续在想什么。
44
罪与罚（中）７９２
“喂，这个给轧伤的人怎么样了？
我把你的话打断了！“拉祖米欣赶快高声说。”什么？“拉斯科利尼科夫好像从梦中醒来，”哦，是了，……所以，当我帮着把他抬回家去的时候，沾上了血迹……
顺带说一声，妈妈，昨天我做了一件不可原谅的事；真的是精神不正常。 昨天我把您寄给我的钱全都送给了……他的妻子……用来安葬他。 现在这个寡妇，她有肺病，这个可怜的女人……三个小孩子都成了孤儿，没有饭吃……家里什么都没有……还有个女儿……要是您看到了，说不定您自己也会送给她的……不过，我得承认，我没有任何权利，特别是因为我知道，这些钱您是怎么弄来的。 要帮助别人，得先要有这样做的权利，要不，就只能说：‘Ｃｒｅｖｅｚ，ｃｈｉｅｎｓ，ｓｉｖｏｕｓｎｅｔｅｓｐａｓｃｏｎｔｅｎｔｓ！
‘他放声大笑起来，“是不是这样呢，杜b a尼娅？”
“不，不是这样，”杜尼娅坚决地说。“哦！你也有……企图！……”他含糊不清地说，几乎是憎恨地看了她一眼，并且含讥带讽地微微一笑。“这我本就该猜到的……不过有什么呢，这也值得称赞；对你来说，这会更好……一直走到这样一条界线，如果你不跨过去，就会遭到不幸，跨过去呢，也许会更加不幸……不过这都是胡说八道！”他气愤地加上一句，为自己这种不由自主的兴奋情绪感到恼怒。“我只不过想说，妈妈，我请求您原谅我，”他突然生硬地、断断续续地结束了自己的话。“够了，罗佳，我相信，你做的一切都很好！”母亲高兴地说。
45
８９２罪与罚（中）
“请您不要相信，”他回答，撇了撇嘴，微微一笑。 接着是沉默。 在这场谈话中有某种紧张气氛，在沉默中，在他们和好与请求的时候，大家也都有同样感觉到了。“好像她们都怕我呀，”拉斯科利尼科夫皱起眉头瞅着母亲和妹妹，心中暗想。 真的，普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜越是不说话，就越觉得害怕。“不见面的时候，我倒好像很爱她们，”他脑子里突然闪过这个想法。“你要知道，罗佳，玛尔法。 彼特罗芙娜死了！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜忽然一下子站了起来。“这个玛尔法。 彼特罗芙娜是个什么人？”
“唉，我的天哪，就是玛尔法。 彼特罗芙娜。 斯维德里盖洛娃呀！我在信里还给你写了那么多有关她的事情呢。”
“啊——啊——啊，对了，我记得……那么，她死了？
唉，真的吗？“他突然打了个哆嗦，仿佛从梦中醒来。”难道她真的死了吗？怎么死的？“
“你要知道，是猝死！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜受到他好奇心的鼓舞，连忙说，“就在我给你发信的时候，甚至就在那一天！你要明白，这个可怕的人看来就是她致死的原因。 据说，她被他给狠狠地痛打了一顿！”
“难道他们就是这样生活的吗？”他问妹妹。“不，恰恰相反。 他对她总是很有耐心，甚至客客气气。在许多情况下，对她的性格他甚至采取过分宽容的态度，整整七年……不知为什么突然失去了耐心。”
“既然他忍耐了七年，可见他根本不是那么可怕，不是吗？
46
罪与罚（中）９９２
杜涅奇卡，你好像是在为他辩解？“
“不，不，那是个可怕的人！
我不能想象会有比这更可怕的，“杜尼娅几乎颤抖着回答，皱起眉头，陷入沉思。”他们这件事发生在早上，“普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜赶紧接下去说。”在这以后，她立刻吩咐套马，吃过午饭马上就进城去，因为每逢这种情况，她总是要进城；据说她吃午饭的时候她胃口很好……“
“挨了打以后？”
“……不过，她一向有这么个……习惯，一吃完午饭，为了不耽误起程，就立刻去水滨浴场……你要知道，她在那儿进行浴疗；他们那里有一处冷泉，她每天按时在那里沐浴，可是她一下水，就突然中风了！”
“那还用说！”佐西莫夫说。“把她打得很厉害吗？”
“这还不一样吗？”杜尼娅回答。“嗯哼！不过，妈妈，您倒喜欢讲这种无聊的事啊！”拉斯科利尼科夫气愤地、仿佛是无意中突然说。“唉，我亲爱的，我真不知道该说什么呢，”普莉赫里娅。亚历山德罗芙娜连忙谈了一句。“怎么，你们大家都怕我吗？”他撇着嘴，不自然地笑着说。“的确是这样，”杜尼娅说，目光严厉地逼视着哥哥。“妈妈上楼的时候，吓得甚至在画十字。”
他的脸仿佛在抽搐，变得很难看。“唉，看你说的，杜尼娅！请别生气，罗佳……你为什么
47
０３罪与罚（中）
要这样说呢，杜尼娅！“
普莉赫里娅。 亚历山德芙娜着急地说，“我，真的，到这儿来的时候，一路上坐在车厢里，我都在梦想着：我们将怎样见面，怎样互相谈谈各自的情况……我感到那么幸福，都不觉得是在路上了！唉，我在说什么啊！现在我也感到很幸福……你不该那么说，杜尼娅！
单是看到你，我就已经觉得非常幸福了，罗佳……“
“够了，妈妈，”他不好意思地口齿不清地说，紧紧握住她的手，可是不看着她，“我们会有时间痛痛快快说个够的。”
说完这句话，他突然感到很困窘，脸色变得煞白：不久前体验过的一种可怕的感觉，一种像死人般冷冰冰的感觉，突然又一次穿透他的心灵；他又突然十分清楚，完全明白，刚才他撒了个弥天大谎：现在他不仅永远不能痛痛快快地说个够，而且永远再也不能跟任何人说什么了。 这个折磨人的想法对他的影响是如此强烈，有那么一会儿工夫，他几乎想得出神，从座位上站起来，不看任何人，就从屋里往外走去。“你怎么了？”拉祖米欣喊了一声，一把抓住了他的胳膊。他又坐下，默默地朝四周看了看；大家都困惑不解地看着他。“你们怎么都这样怏怏不乐！”他突然完全出乎意外地高声大喊，“随便说点儿什么嘛！真的，干吗这么干坐着！喂，说呀！
大家都说话呀……我们聚会在一起，可是都不作声……
喂，随便说点儿什么呀！“
“谢天谢地！我还以为他又要像昨天那样呢，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜画了个十字，说。“你怎么了，罗佳？”阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜疑惑地问。
48
罪与罚（中）１０３
“没什么，我想起一件事来，”他回答，突然笑起来了。“好，既然这样，那就好！不然我倒以为……”佐西莫夫模糊地说，说着从沙发上站起身来。“不过，我该走了；也许，我还会再来一次……如果你们还在这儿……”
他告辞，走了。“一个多好的人啊！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜说。“不错，是个很好的、出色的、学识渊博的聪明人……”
拉斯科利尼科夫突然说，出乎意外地说得很快，而且异常兴奋，以前他还从未这么活跃过，“我已经记不得，生病以前我在什么地方见过他了……好像是在哪儿见过……瞧，这也是一位好人！”他朝拉祖米欣点点头，“你喜欢他吗，杜尼娅？”
他问她，而且不知为什么突然大笑起来。“很喜欢，”杜尼娅回答。“呸，你是个多么……不讲交情的人！”拉祖米欣给说得很害羞、满脸通红地说，说罢从椅子上站起来了。 普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜微微一笑，拉斯科利尼科夫却高声大笑起来。“你去哪儿？”
“我也……我也该走了。”
“你根本不该走，请你留下来！
佐西莫夫走了，所以你也该走吗？你别走……嗯，几点了？十二点了吗？你这块表多可爱呀，杜尼娅！你们怎么又不说话了！就只有我一个人在说！……“
“这是玛尔法。 彼特罗芙娜送给我的礼物，”杜尼娅。“很贵呢，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜补充说。
49
２０３罪与罚（中）
“啊——啊——啊！多么大啊，几乎不像女式的。”
“我就喜欢这样的，”杜尼娅说。“这么说，不是未婚夫的礼物，”拉祖米欣想，莫名其妙地觉得很高兴。“我还以为是卢任送的礼物呢，”拉斯科利尼科夫说。“不，他还没送给过杜涅奇卡什么东西呢。”
“啊——啊——啊！您还记得吗，妈妈，我曾经恋爱过，还想结婚呢，”他看着母亲说，突然转变话题，还有他说这话的语调，都使她感到惊讶。“唉，我亲爱的，是呀！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜和杜涅奇卡以及拉祖米欣互相使了个眼色。“嗯哼！
是的！
我能跟你们说点儿什么呢？
甚至记不得什么了。 她是个有病的小姑娘，“他接下去说，仿佛又突然陷入沉思，低下了头，”是个完全被病魔缠身的姑娘；喜欢向乞丐施舍，一直梦想进修道院，有一次她跟我谈起这件事来，泪流满面；是的，是的……我记得……记得很清楚。 长得……
不好看。 真的，我不知道我当时为什么对她产生了那么深的感情，似乎是为了她总是生病……如果她再是个跛子或驼背，我大概会更爱她……（他若有所思地微微一笑。）
这……就像是春天里的梦呓……“
“不，这不仅仅是春天里的梦呓，”杜涅奇卡兴奋地说。他怀着紧张的心情留神看了看妹妹，但是没有听清或者甚至不理解她的话是什么意思。 随后，他沉默不语，站起来，走到母亲面前，吻了吻她，又回到原来的座位上，坐下了。“你现在还在爱她！”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜说。
50
罪与罚（中）３０３
“她？现在？啊，对了……您说的是她！不。 现在这一切就好像是在那个世界上……而且那么久了。 就连周围的一切也似乎不是在这个世界上发生的。 ……”
他留心看了看他们。“喏，就连你们……我好像也是从千里以外在望着你们……唉，天知道，我们为什么要谈这些！问这问那的作什么呢？”他懊恼地加上一句，随后不说话了，咬着自己的指甲，又沉默不语。“罗佳，你住的房子多么不好啊，像个棺材，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜突然说，打破了令人难堪的沉默，“我相信，你变得这么忧郁，一半得归咎于这间房子。”
“房子？……”他心不在焉地回答。“是啊，房子确实造成了很多事情……我也这么想过……不过，妈妈，要是您能知道就好了，您刚刚说出的想法是多么奇怪啊！”他突然补上一句，奇怪地冷笑了一声。再稍过一会儿，这一伙人、这离别三年之后重新聚首的亲人，还有这谈话的亲切语气——尽管他们根本就没有什么话可说，——最后就都将使他完全无法忍受了。 然而，有一件刻不容缓的事情，不管怎样一定得在今天解决，——还在不久前，他一醒来的时候，他就已经这样决定了。 现在他为这件事感到高兴，仿佛它就是一条出路。“是这么回事，杜尼娅，”他认真而又冷淡地说，“昨天的事，我当然请你原谅，但是我认为我有责任再次提醒你，我的主要意见，我决不放弃。 要么是我，要么是卢任总有一个是卑鄙的。 让我作个卑鄙的人吧，你却不应该这样。 如果你
51
４０３罪与罚（中）
嫁给卢任，我就不再把你看作妹妹。“
“罗佳，罗佳！这还不和昨天一样吗，”普莉赫里娅。 亚历山德罗芙娜伤心地高声说，“你为什么总是把自己叫作卑鄙的人呢，这我可受不了！昨天也是如此……”
“哥哥，”杜尼娅坚决地回答，语气也很冷淡，“这都是因为你有个错误的想法。我反复考虑了一夜，找出了你的错误。这都是因为，好像，据你推测，似乎我要嫁给什么人，是为了什么人而牺牲自己。 根本不是这样。 我要出嫁，首先是为了自己，因为我很痛苦；其次，如果我能为亲人做点儿有益的事，我当然感到高兴，但这不是我作出这一决定的最主要的动机……”
“她说谎！”他暗自想，同时在愤恨地咬着指甲。“多么骄傲的女人！她不愿承认，她想施恩于人！噢，庸俗的人们哪！
他们爱，就像是恨……噢，我是多么……憎恨他们所有的人！“
“总而言之，我要嫁给彼得。 彼特罗维奇，”杜涅奇卡接着说下去，“是因为两害相权取其轻。我愿诚实地履行他交付我的一切义务，所以，我并没有欺骗他……你为什么这样笑？”
她也发火了，她的眼里闪射出愤怒的火花。“履行一切义务？”他恶毒地冷笑着问。“到一定的限度，彼得。 彼特罗维奇求婚的态度和方式立刻就向我显示出，他需要的是什么。 他当然自命不凡，也许把自己估计得太高了，不过我希望他也能尊重我，……你为什么又笑了？”
“你为什么脸又红了？你在说谎，妹妹，你才故意说谎，只是由于女性的固执，这只不过是为了在我面前坚持己见
52
罪与罚（中）５０３
……你不可能尊重卢任，因为我见过他了，还和他谈过话。可见你是为了钱而出卖自己，可见，不管怎么说，你的行为是卑鄙的。 我感到高兴的是，至少你还会脸红！“
“不对，我没有说谎！……”杜涅奇卡高声叫嚷起来，失去了冷静的态度，“如果我不是深信他尊重我，珍视我，我是决不会嫁给他的；如果我不是坚决相信，我会尊重他，我