按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
觋⊙А�1916年，他加入了著名的普罗文斯敦剧团，担任编剧。1918年，奥尼尔创作了著名的三幕剧《天边外》，这是他早期的代表作。此剧于1920年在纽约演出后大获成功，并获普利策奖，从而确定了他的地位。1918年，奥尼尔与阿格妮斯·波尔顿结婚，这是一位女作家，从此开始的10年婚姻生活是他创作的繁荣期。
从1920年开始，奥尼尔的创作进入了一个新的时期，对社会矛盾的认识更加深化，艺术上也更成熟，采用了悲剧的形式，在风格上表现出明显的表现主义的特征。这可以说是奥尼尔创作的中期，时间跨度大，包括了差不多整个20年代和30年代。这个时期的作品有：《琼斯王》（920）、《安娜·克里斯蒂》 （1921）、《毛猿》（1921）、《榆树下的欲望》（1924）、《大神布朗》（1925）、《奇异的插曲》（1926—1927）、《拉撤路笑了》（1928）、《悲悼》（1929—1931）、《发电机》（1929）等。《毛猿》与《琼斯王》我们在下边还要专门介绍，这里只简单讲讲《榆树下的爱情》。
这部剧本写的是19世纪中叶的美国。庄园主爱弗莱姆·凯伯特的两个妻子都死了，留下3个异母兄弟：西米恩、彼得、伊本。他们3人对监工一样的老父亲心怀不满。后来老凯伯特又娶了一位比他小40多岁的女人，叫爱蓓。此时，西米恩与彼得再也忍受不下去了，就到加利福尼亚去淘金。他俩走后，家里只剩下凯伯特、伊本与爱蓓。他们之间展开了一场欲望的斗争。爱蓓不满意凯伯特，想引诱伊本。她对凯说可以给他生个孩子，凯则答应如果真能给他生个孩子，他乐于让这孩子作将来的田庄主人。爱蓓于是以此去引诱伊本，结果果然生下了一个孩子。老凯伯特还以为这真是自己的种，乐得合不拢嘴。伊本说出真相后，凯伯特以牙还牙，揭穿爱蓓生子的目的在于继承田庄。伊本愤怒之下要杀死爱蓓。而爱蓓则声明：为田产而生子是她与伊本相爱以前的事，并请求伊本原谅，为此她还亲手掐死了自己的孩子。伊本怕连累自己，到法院报了案，并准备出走。爱蓓作为报复，把弄死孩子以及与伊本的关系如实告诉凯伯特，凯伯特也要去叫警官。这时，伊本冲进屋子，老凯伯特扬言要杀死他，伊本为爱蓓的爱所感动，当面承认自己也一直由衷地爱爱蓓，愿意与她分担杀婴的罪责。他对法警承认了自己是杀婴事件的同谋，与爱蓓一起接受法律的惩治。
《榆树下的欲望》表现的是财产占有欲与情欲这两大欲望的斗争，他把这种冲突看成是人们追求生活的欲望与教权禁欲主义之间的冲突，从而强化了作品的社会意义。作品反映了19世纪中叶教权势力还很强大的社会背景中人性的扭曲和畸态，表现了人的欲望在冲破家权清规之后的畸形发展以及它自身的毁灭命运。
在这一时期，奥尼尔的个人生活也发生了较大的变化。1928年，他突然与卡洛塔·蒙塔里私奔去了法国，并于次年与阿格尼斯离婚，与蒙塔里结合。这对新婚夫妻情投意合，郎才女貌，双双漫游了欧洲各国，还到过中国。此后两人在海滨的居处深居简出。1936年，奥尼尔获诺贝尔文学奖。但是即使在成了大名并获得文学艺术的最高荣誉以后，奥尼尔的生活仍是充满了苦难，长子自杀，自己患上了震颤性麻痹症，失去了握笔的能力而不得不停止写作。
奥尼尔晚期的重要作品主要是30年代来创作的《送冰人来了》（1939）和《进入黑夜的漫长旅程》（1940）。
挖掘现代人的生存危机——奥尼尔的艺术主张与艺术追求
在艺术主张与艺术实践方面，奥尼尔都始终坚持：戏剧必须关注人类的生存状况，揭示现代人的生存困境与危机。他说：“今天的剧作家一定要深挖他所感到的今天社会的病根——旧的上帝的灭亡以及科学和物质主义的失败……以便从中发现生命的意义，并用以安慰处于恐惧和灭亡之中的人类。在我看来，今天凡是想干大事业的，一定要把这个大题目摆在他的剧本或小说中许许多多的小题目背后。” （见《外国现代派作品选》，第一册，下，上海文艺出版社，1980年，第691页）。奥尼尔剧本所关注的主要是第一次世界大战以后西方知识分子的危机感和幻灭感。大致说来，奥尔尼这方面的探索可以分以下几个方面来把握：
1。探索人与上帝的关系
奥尼尔对宗教问题有浓厚的兴趣，他曾表白：“大多数现代戏剧都是谈人与人之间的关系，而我对这一点毫无兴趣，我只对人与上帝之间的关系感兴趣。”人与上帝的关系涉及到人的终极价值的确立问题，人类造出一个上帝本来就是为了回答生活的意义问题。但现代以来，旧的上帝已经死去，科学技术与物质主义也不能解决生命的价值、人生的意义问题。由此，奥尼尔认为现代人遭遇到了人生价值的空前危机。奥尼尔创作的目的之一，就是要揭示科学技术与物质生产的片面发展对人的精神价值所造成的威胁，使人类
日益感到精神上的无家可归，感到自身的渺少，这即是人的悲剧。人的悲剧是艺术的悲剧的根源，对人的悲剧的体验决定了奥尼尔采用悲剧的形式。是什么造成了人的悲剧，这是奥尼尔探索的根本主题。他的早期作品如 《东航卡迪夫》和《天边外》等探索了造成主人公死亡的原因。《东航卡迪夫》写一个叫扬克的水手值班时摔成重伤，躺在从纽约驶往卡迪夫的货轮里，临死时，他诅咒大海，幻想在陆地上有自己幸福的生活。那么，是大海造成了扬克的悲剧么？《天边外》似乎对此作了否定的回答。主人公罗伯特放弃出海，困守农庄，结果被农庄上的无情生活折磨而死，他是在对大海的向往与对陆地的诅咒中死去的。这一点正好与扬克相反。可见罪既不在大海，也不在陆地。那么，罪在谁呢？是谁在操纵着人类的悲剧性命运？在《安娜·克里斯蒂》中，作者继续探索这个问题。剧中的运煤船船长克里斯塔夫·克里期是长期生活在海上的老船员。他的父亲与3个兄长都丧身大海，因而他对海充满了仇视。妻子死后，他为不使女儿再受大海的拨弄，送女儿安娜到陆地——一个庄园的亲戚家。谁知安娜在陆地仍遭不幸，被他的表兄奸污。她跑到城里当护士，后沦为妓女。在患了一场大病后，安娜要父亲把她带走，但父亲为了不让女儿生活在海上而对她讲了她祖父他们的遭遇，然而安娜仍坚信她的幸福在海上。此后，她与一位叫布克的海员发生了爱情，安娜喜欢他但又受以前被表兄奸污并沦为妓女的自卑情结的作用，不想与之结婚。但在布克的催逼之下她不得已而说出了自己的历史，这给老克里斯与布克以沉重的打击。布克终于原谅了安娜，他们决定结婚。但布克马上要出航，两人难舍难分，“海”最终能为安娜带来幸福么？不得而知。
到《榆树上的欲望》，奥尼尔把探索的目光投向人的财产占有欲与情欲，是这种欲望把人的一步步地推向毁灭。
《毛猿》标志着奥尼尔对人类悲剧根源的探索达到了一个新的高度。剧中的扬克即是人类的象征。他的悲剧是：一方面由于工业化使他失去了原先——即工业社会之前——与自然的和谐，他们生活在大轮船的底层，成了机器的一部分。但工业文明也不属于扬克，而属于轮船的主人、白人小姐等不劳动的阶级。扬克原先很自信地以为他就是工业文明的代表，认为自己是钢、是内燃机，是他推动世界转动。但白人小姐米尔德里德有一次骂他为“毛猿”、“畜生”，终于打破了他的这种乐观与自信，他痛苦地意识到自己不是工业文明的主人，于是准备回到自然，回到人类的原始状态，这即是扬克到动物园与大猩猩认同、与它握手这一情节的象征意义。但这种后退的企图也破灭了，大猩猩勒死了他。扬克代表了人类上不着天下不着地的悬空状态，他们失去了归宿，只能走向死亡。
这就是奥尼尔早期作品对人类悲剧命运的探索。他感到失去归宿是人类的普遍命运，人类不管是选择大地还是选择大海，不管是向工业文明靠拢还是退回原始状态，都不可能找到真正的归宿。
2。探索人的内心世界
奥尼尔剧作的另一个重大特征是探索人的内心世界，这尤其明显地表现于他中期的作品中。在这样做的时侯，他广泛地运用了假面这一艺术手法。假面表现了人性的内在分裂，表明人的本我与超我的分裂。戴着假面的超我常常并不代表人的全部也不代表人的真正本质。所以假面的使用为的就是有效地探索人的内心世界、人性的内在结构的分裂与冲突。奥尼尔说过：“我越来越相信，人们终将发现，假面的使用可以最自如地解决现代剧作家面临的一个重大问题，那就是如何——在戏剧中以最大可能的明晰性和最经济的手段——表现人们头脑中那些深藏的冲突，这种冲突随着心理探索的逐步深入，正在不断向我们展示出来。”奥尼尔深受现代心理学，尤其是弗洛伊德、荣格的心理分析学说的影响，他的作品表现了人的深的藏在无意识深处的冲突。《榆树下的欲望》就表现了作者细致分析人的性心理的出色本领。此外，值得一提的还有 《琼斯王》、《大神布朗》等。《琼斯王》写一个叫琼斯的黑人乘务员，由于在赌博中杀人而被捕，后越狱出逃，来到西印度群岛上，做了当地黑人部落的头领，称“琼斯王”。黑人们不堪忍受琼斯的专政，起来造反。琼斯离宫逃命，在他去法国炮舰的逃避途中，经过一座神秘的森林，头脑中不时出现各种幻象，他因紧张而迷了路，最后终于又转回到了原地，被土著人杀死。作品中琼斯的复杂的心理活动描写是中心，它是通过占全剧三分之二以上的琼斯的独白来表现的。琼斯是一个具的双重心理、双重性格、双重记忆、双重自我的形象。一个是受到种族歧视、刚毅而自信的黑人琼斯；另一个是身佩肩章绶带、残酷压迫百姓的暴君琼斯。作者按照心理分析的理论认为：琼斯的这两个自我分别来自他的种族经历和个人经历，前者积淀为他的种族的集体无意识，而后者则积淀为他的个体无意识。这两种无意识只有在一定的条件之下才能在人的脑子里浮现出来。在此剧中，这一条件就是琼斯所处的神秘而恐怖的森林以及他当时恐惧、饥饿和疲惫的心理状态。此时此刻，琼斯产生了与他们的祖先在相似的情景下的心理反应，它是直接出潜意识深处、以图像和原始象征的形式显示出来的。剧本描写了琼斯的这种集体的和个人的无意识的再现，即一方面是他的种族的辛酸历史——从非洲被贩运到美洲，在奴隶市场上被拍卖——的再现；另一方面是他的个体的历史的再现——杀死黑人杰夫，在狱中用铁锹砍死看守以及逃跑。这种种族意识与个体意识是连在一起的。作为皇帝的琼斯是一个有着假面的自我形象，第四场中琼斯撕下皇帝的衣服就是他试图揭下假面的象征，以便恢复他的真正的自我——黑人琼斯。但这种自我恢复的企图失败了 （像扬克一样）。这是因为人类本身的原罪，它象征性地体现于那条绿眼睛的可怕的鳄鱼；而琼斯用最后一颗子弹打死这条鳄鱼则象征他杀死了自我 （因为自我即原罪）。剧本结尾处的求救与赎罪气氛更加说明了作者的原罪思想和宿命思想。
《大神布朗》也以其通过假面探索人的无意识心理世界而著称。少女玛格丽特拒绝了威廉·布朗的求爱，而爱上了他的同学戴恩·安东尼。她为了掩盖自己畏缩、腼腆而柔怯的本性，戴上了一副表明勇敢的面具，那她所爱的原来也是有着面具的戴恩：戴恩冷嘲热讽、肆无忌惮、玩世不恭的面具下面掩藏的是热情而多愁善感的本来面目。七年以后，戴恩与玛格丽特已经结婚，戴恩在父亲死后，因经营不善而被布朗吞并了商号，布朗接替戴恩已故的父亲作了商号的主人。玛格丽特劝贫困潦倒的戴恩去找布朗帮忙，遭戴恩拒绝。但当玛格丽特提出要代替他去向布朗求助时，他答应了。于是戴恩进了布朗的绘图事务所工作。一晃又七年过去了，在这期间，戴恩始终在失望中玩世不恭地生活，最后在布朗的事务所死去。他临死前留下的遗嘱是：“把戴恩·安东尼留给威廉·布朗”。布朗从中若有所悟，戴上了戴恩的面具，于是玛格丽特依照面具把布朗当作戴恩来爱。为了达到以戴恩的替身来取代布朗的目的。最后，布朗竟宣布自己 （布朗）已经死了。人们也信以为真，但他们都认为是戴恩害死了布朗，于是叫来警察，打死了“戴恩”——戴着戴恩假面具有布朗。玛格丽特跪在布朗的尸体旁边，吻着布朗所戴的面具伤心大哭：“我的情人！我的丈夫！我的孩子！你永远不能死，除非我的心死啦！你会永远活下去！……永远在我的心底里！”她至此还把布朗当成了戴恩！
这部剧本蕴含着深刻的心理分析。心理分析认为：人格面具是人的自我防御的一种手段，它常常是真正的自我的反面（如软柔者装作刚强、热情者装作冷漠等），但时间长了，人们会把真正的自我忘掉，而把假我——面具误作真正的自我。这种“误置”在《大神布朗》一剧中首先表现为布朗为了得到玛格丽特的爱而戴上了戴恩的假面，此后他就逐渐地变成了戴恩而消失了作为真正自我的布朗，这是戴恩通过将自身的形象移入布朗而进行的一种奇特的报复方式，因为这样一来，戴恩实际上通过化身为布朗而消灭了布朗，让布朗宣布他自己的死刑。但是，戴恩本来就是有两面性的，他是戴着面具（冷嘲热讽、玩世不恭）而赢得玛格丽特的爱的，也是戴着这个面具而化身为布朗的。因而他的真正的自我还要进行报复，这就导致了布朗——戴恩的化身的死。其次，玛格丽特把戴着面具的布朗当成戴恩来爱，这也是一种“误置”，她到最后都真的相信布朗就是戴恩。
《悲悼》也是一部典型的心理剧，是对弗洛伊德性心理学说的图解。曼农将军在南北战争的战场上作战期间，他的妻子克里斯丁同船长白兰德发生了奸情。曼农回家后的当晚，克里斯丁与白兰德合谋将其害死。曼农的女儿拉维妮亚与弟弟奥宁出于对父母的爱而杀死了白兰德，克里斯丁闻讯后自杀。奥宁感到自己是杀母的凶手，但又认为这是因为姐姐拉维妮亚自己也爱上了白兰德，出于嫉恨交加而叫他杀死白兰德并进而导致了母亲的死。奥宁因此而连带恨上了姐姐。当拉维妮亚准备嫁给彼得时，他害怕拉维妮亚的恨的血统再由彼得遗传，把曼农家的怨怨相报无止境地继续下去，就写了一份详细纪录自己家族的悲剧家系，把它交给彼得的妹妹，也就是奥宁的情人。不料这份家系落入拉维妮亚之手，奥宁在神经锗乱中开枪自杀。于是拉维妮亚成为曼农家族中的最后一人。她感到死去的人的鬼魂在追着她，知道只有一死才能平静下来，于是把自己关在房中不见阳光与外人，一个人与死去的人的亡灵相守，直到还清孽债——她自己作为曼农家的唯一一个人也最后死去。
在这些作品中，奥尼尔都将性欲当成人物真正自我的实际内容，而将假面当成他的伪装。性被认为是造成悲剧的根本原因。奥宁杀死白兰德的真正动因是他的恋母情结，而拉维妮亚杀死白兰德的真正动因则是她也爱白兰德，但又得不到他，于是要消灭他。
侧重于表现人的潜意识世界、人的两面性的作品还有 《发电机》、《无尽期》等，在此我们就不一一介绍了。
3。彻悟以后的解脱
在奥尼尔的早期作品中，他把人的悲剧根源归结为命运，在他的中期作品中，悲剧的根源变成了人的主观心理，尤其是性的欲望。但尽管人总是逃脱不了悲剧性的命运，却依然在那儿抗争，或与命运抗争，或与自己无意识、生物本能抗争，表现出他们的激情、意志，不甘失败，不愿服输。
后期的创作似乎发生了变化。后期的作品中抗争的因素少了，更多的是彻悟以后的悲凉、默认、宁静，奇怪的是：这种彻悟又恰好表现为梦与醉（不清醒）。奥尼尔似乎在暗示：人只有在梦与醉中才是真正清醒的。前期作品中与命运所作的外部的斗争以及中期作品中与命运所作的内部的斗争都消失了，人们进入了醉境与梦乡，向往死亡，不再挣扎，安于悲剧，达到了大彻大悟。
奥尼尔的后期作品主要是《月照不幸人》、《送冰的人来了》和《进入黑夜的漫长旅程》。《月照不幸人》写杰米在母亲去世之后拼命酗酒，想以此早日结束自己的生命。他与自己的佃户的女儿、粗鲁的姑娘乔西幽�