按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所谓癫狂，所谓狂热，如果表现为艺术的创造，那还是有可取之处的。有时狂热是天才的表现。然而这仅仅限于不存在操作的必要与可能，不存在指导性更不具有指令性的艺术创造，有时还包括某些学术研究或道德的自我完善，仅仅限于不存在以其为楷模为行动纲领的目的的即完全非现实非功利的人类活动上。你在狂热中创造的艺术品，提出的新观点也许惊世骇俗，独树一帜，不可替代；至少有比没有好，因为它的存在可以聊备一格。你以这种失控的癫狂来治家交友发号施令，则会变得荒谬起来，不健康起来。
那么健康的第三个标志就是理性与自我控制。我其实是一个性格急躁，敏感易怒的人。为此我从年轻时代就反复地读《老子》《孟子》中关于抱冲、养气的论述。我也多次听长辈讲“读书深处意气平”的道理。但迄今为止，我的大半生中还是有多次生气上火直至失态的经验。我深深体会到，不论你有多么正当的理由，怒火攻心永远是一种失败的表现，绝对地属于消极的精神现象，绝对地只能导致丢人现眼的结果。虚火上升，智力下降，形象丑恶，举措失当，伤及无辜，亲者痛而仇者快，这是必然的一串发展。那么，实在没有控制住，发了火了，生了气了，失了态了，怎么办呢？无它，赶快降温灭火。这还算我的一个好处，我的火来得快去得也快，叫做不粘不滞，叫做日月之蚀，叫做迅雷暴雨之后，仍然是雨过天青。我完全做不到无过无咎，但是无论如何也不能将错就错，变本加厉，讳疾忌医，自取灭亡。
不设防：我的一枚“闲章”
回过头来再说明朗。为了明朗的生活就要对万物万事取一种光明、透明、敞开，开放的态度，永远不搞得鬼鬼祟祟、偷偷摸摸、神神经经。我有一枚闲章，叫做不设防。我特别喜爱“不设防”这三个字。
不设防是由于胸怀坦荡，不做见不得人的事，没有见不得人的心计，什么都可以拉出来晒晒太阳。不设防还因为不怕暴露自己的弱点。弱点总是要暴露的，正像优点也总会有机会表现出来表达出来一样。而对待自己的弱点的坦然态度，正是充满自信并从而比较容易令他人相信的表现。只要你确有胜于人处，长于人处，某些弱点的暴露反而更加说明你的弱点不过如此而已，而你的长处，你的可爱可敬之处，正如山阴的风景，美不胜收。那还设什么防呢？
弱点与优点，长处与短处往往正如一枚硬币的两面，二者间是难分难解。心直口快的人容易说错话，一句错话没有说过的人，可能是心直口快的吗？思想深邃的人容易显得冷漠，你到处热火朝天，深得下去吗？聪明了极易被认为狡猾，老实了极易被认为拙笨。海阔天空易于被认为是大而化之。精细认真易于被看做苛刻。上升态势被看做走运。下降态势被看做窝囊。人家看到你的弱点了，便更了解到你的长处并认为那是十分可信的。高度警惕与隐藏自己的结果，最好的情况下，不过是令人莫测高深，敬而远之，你在包住了缺点的同时也包住了长处。
再说人人都会感到一个不设防的人比较坦率真实诚信可靠，人们会宁愿去接近一个不设防从而暴露出不少弱点的人；而不愿意去轻信一个由于步步为营、城府森严、装模做样、摆臭架子，从而没有暴露任何问题，也没有表现过任何真情实感的人。人不可能以虚伪换得真情，不可能以严防获得信任。不设防还因为自信自身的基本品德、基本观点、基本立意、基本方略、基本态度，自信自己的境界、心术、学问、成色直到动机与长远效果，都是经得住折腾，经得住晾晒，经得住推敲和考验的。君子坦荡荡，小人常戚戚，这话算说对了！
最后，不设防还是最好的防——在一旦需要防一家伙的时候。我还很欣赏一个短语，叫做防不胜防。防永远是有漏洞有破绽的，能防就能攻，防的严密未必顶得住攻得犀利。而由于不设防而形成的明朗与坦白、交流与信赖、好感与打成一片、好脾气与容易接近以及由于诚信而得到的了解与支持，这不是最好的防，而且是无处不在又无具体设施可打可拆可成为攻击炮火的靶子的防线吗？当一些别有目的的人企图伤害你的时候，你不是更会博得同情而使那些对你不好的做法陷于孤立吗？
以“有”防之，总有软腹部，以“无”防之，那就如老子所言：犀牛无所投其角，虎无所用其爪，兵无所容其刃，那些想加害不设防者的人，常常觉得无从下手，那些意欲批倒不设防者的人，常常觉得没个抓挠，那些咬牙切齿地整不设防者的黑材料的人，常常埋怨材料整得不好。妙哉，善哉！
中国人的一种“概念崇拜”
我喜欢说大道无术，是说合乎大道、接近于掌握大道的人士不必整天动心眼。就是说不耍花招，不挖空心思玩计谋，不必装腔作势地做秀，不用里嗦地做广告，不必丑表功，不用恶人先告状，不拉帮结派，不寻找后台，不自迷自恋，不恶语伤人，尤其是用不着费心机编假话，用不着隐瞒这个，夸大那个，最后什么是真实情况自己也不明白了。而大道无术是行云流水，行于所当行，止于所不可不止，出乎心，发乎情，言则诚，行则真，笑则笑，哭则哭，长则长，消则消，坦坦荡荡，实实在在，宠辱无惊，成败无虑，得失听之，毁誉任之，知错必改，知不错必不改，为可为，不为不可为，为与不为，言与不言，改与不改，皆自然有道，不特别使力，不特别声明，不特别辩解，不特别饶舌，举重若轻，临危若盈，一笑置之，一言蔽之，无言胜过有言，此时无声胜有声。
大道无术，这种说法非常中国化，老子的“大方无隅；大器晚（一作免，似更有道理）成；大音希声；大象无形”不必说了，大道无术的说法也有一种士先器识而后文艺；从心所欲不逾矩的味道。我们当然也记得巴金喜欢说的“最高的技巧是无技巧”。
这里要说明的是，我讲的大道无术的术主要是讲心术。有些身外之学的技术，如各种职业技术，军事技术，高科技，体育技术，艺术技巧，医术特别是外科手术方面的技术当然是不能无的。中国文化的一大缺陷不是对于上述技术的过于重视而是过于忽略。中国人没有统一的宗教信仰，但是有概念崇拜。人们相信有那么一种大道，掌握了就万能了就百战不殆了，就不战而胜了。我们谈论大道无术的时候，对这种玄秘之学还是要警惕的。
“术”与“道”之异同
术与道不是两个截然对立的概念。高明技巧的掌握，与掌握技巧者的投入、敬业、勤奋、追求完美、心无旁鹜、脚踏实地、服务社会的精神是分不开的。而一个人的工作上的二把刀、粗枝大叶、质量低劣、一事无成和一无所长，叫做不学无术的，又多半会是和其人的疏懒、苟且、不事进取、好逸恶劳或者见异思迁、没有长性有关，这些已经不是术的问题而是道的问题了。
再比如一个礼貌待人的问题，有时候表现为一些技术性的细节，如用语上的讲究与禁忌，举止的规范，直到穿着、饮食、授受、迎送、表情各个方面，各地都有自己的风俗习惯规矩。这似乎是很技术性的问题，但这又与一个人的对他人的尊重，对不同文化的尊重有关。在你希图谄媚的时候，你的言谈举止肯定会失之卑下；而当你不可一世视他人他民族如草芥的时候，你的言谈举止肯定会失之踞傲。你一肚子阴谋诡计的时候，待人接物中一定会失之于做作虚伪以及小家子气。反过来说，学习礼貌用语，文明习惯，礼尚往来，互援互助的同时，也就是学习着待人接物的基本原则，增加一点文明，减少一点愚昧和野蛮。养移体，居移气，学移神，行移貌，积身外之学会影响到变化到身同之学，无疑是这样的。
但是，在不讲究技术的同时，我们曾经太讲心术了。读读《东周列国志》吧，在欧美人还不大开化的时候，我们一个个都变成了心眼兜，变成了权谋与心术的专家。愚而诈，是许多人的可恶复可怜之处。为了治愚脱愚，须要的是学习。为了治诈，须要的是大道无术。你有了与人为善的大道，有了对自身的切实估量，有了对人对己的本性与弱点的理解，有了对于理念与现实的通观，有了应有的畏惧与无畏，献身与超拔，执著与宽宏，慈悲与决绝，坚持与调整……而最重要的是修辞立其诚，做人立其诚，那么对于各种复杂的情况多半都会应付裕如，无往不利，越是把人放松，越是各方面恰到好处，靶靶十环，步步到位；而这个过程中的不可避免的失误，则恰恰是达到更大的完美的契机，是更上一层楼的铺垫，是欲擒前的故纵，是天做的交响乐的配器，是大海波涛的多彩多姿。这些，都是心术小术所不能做到的。
然而这里也有一个问题，你的大道太高明太超常了，则大道若伪，大道若巧，大道若故弄玄虚。别人患得患失，你不计得失，谁能理解？别人思官若渴，你坚辞不就，人曰是否作秀？别人见钱眼开，你慷慨解囊，又会有人疑心，现在世上哪有这样的人？别人走极端，一部分人与另一部分人势不两立，而你独自清醒公正宽容，也许被认为是左右逢源的乡愿呢。这说明做到大道无术也很不易。
其实，作慷慨秀，作宽宏秀，作公正秀，以术代道，又谈何容易？什么秀都代替不了你自己的本色，什么秀都掩饰不了你的真情，什么术都会破绽百出，捉襟见肘。做这个做那个，还是作本色的自己，这样最出色最真实最方便最胜任，道发自然，还是为身同之学，从根本上改善自身吧。
那就更要无术了，持之以恒，付之一笑：小术堪怜，私语堪悲，花招露底，心术枉费，机关算尽太聪明，反误了卿卿性命；漠然置之，做你自己的事，走你自己的路。
大道是什么，就是不依你的意志为转移的规律。万物的兴衰、消长、盈亏、沉浮、胜负、通变是被许多你的主观意愿之外的因素所决定的，你的心术对于这样的客观规律其作用庶几等于零。知道了大道知道了规律的人，自然行为言语得体，无往而不适，自己比较舒服旁人看着也舒服一点，还要区区小术小花招做什么？
这里还有一个出发点。在人生的竞争、征战、比赛之中，你靠什么取得应有的成绩乃至胜利？是靠提高自己还是靠降低自己？提高自己就是说各方面有一个基本的界限，基本的原则，基本的态度，于是泱泱乎，浩浩乎，坦坦荡荡，言必有中，行必有定，无往而不胜。降低自己呢就是搞一些小花招小手段小阴谋诡计，成就于一时，丢人现眼于长久。
同时大道无术又是一个理想，一个过程：你可能还正须要习术习道，你可能已经或正在悟术悟道，你可能既心仪大道而又不能忘情于小巧之术，你可能一阵大道又一阵小术，你也可能精于术而终得大道，至少是终近大道。大道无涯，大道无尽，术也可以精益求精，精到极处又是大道无术了。你做得可能还好也可能还相当差，但是你知不知道这样一个理想，你相信不相信这样一个前景呢？那就使自己使事物的面貌大不一样了啊。
大智无谋
我还喜欢说大智无谋。计谋云云，都是小智小聪明小花活。计谋的精到给人一种眼珠乱转、随机应变、小里小气的感觉。一个人活在世上，最重要一点是自己的信用，计谋多的人可以轻易地让旁人上当，可以为自己摆脱困境，可以为自己找到永远适用的说辞，可以到处占点便宜，然而致命的麻烦是计谋太多的人没有人相信，计谋家是靠不住的。再有就是，临时的挖空心思搜索枯肠营造出来的计谋，与千变万化的生活、千奇百怪的难题、千姿百态的世界与千头万绪的麻烦相比较，永远是捉襟见肘、顾此失彼、失之粗略、失之滞后的。计谋不但常常是不够用的而且常常是可疑的。比如有些人特别注意说话时投其所好，不断地奉承人，然而被奉承者也不一定是傻子，他难道听不出你的戴高帽子灌米汤么？世上有那么多关于说奉承话的笑话，不正是说明了人们的长进了么？
人们有时会误以为技巧决定一切。比如我们有时候议论某某口才特别好之类的。是的，口才也有高下之别，口齿有清楚与不清楚之别，用词有恰当与不恰当之别，声带振动与颅腔胸腔腹腔共鸣也有悦耳与刺耳之别。但同时，同样口才好的人有人给旁人的印象是油腔滑调，有人给旁人的印象是花言巧语，有人给旁人的印象是言过其实，终无大用（这是《三国演义》上刘备对于马谡的评论），有人给旁人的印象是言语的巨人，行动的矮子，有人给人的印象却是“言谈微中，可以解纷”，是“听君一席话，胜读十年书”，是微言大义，要言不繁；是入情入理，颠扑不破，是令人醍醐灌顶、豁然贯通；是妙语连珠，美不胜收。这就是说，仅仅有口才有技巧是不够的，更要有一种品质，进入一种化境，化成一种本能一种心境一种风范：谈话则诚而不伪，分析问题则切中要害，做事则恰到好处，遇险则沉稳应付，对鸡毛蒜皮不闻不问，对恶意中伤则有理有节，待人则宽厚克己，对己则时有反省，生活则趣味盎然，交友则切磋琢磨，持家则温馨和睦……自行其道，自得其乐，行于所当行，止于所当止，舒卷自如，用藏随意，不骄不躁，不粘不滞，富而有德，贫而乐道，这些，当然与计谋无关，乃大智无谋也。
大智与否的分别还在于大智是远见的，比如下棋，大智看到的是整盘棋甚至是下完棋之后，是大的取舍，大的选择，大的有所为有所不为。而小谋看到的是下一步，一子，一位置，一攻防。大智为什么还若愚呢？无谋，能不愚吗？
一百条蹩脚的计谋，不如一条真诚。一百条计谋的花哨，不如一样自身的本色。一百条计谋的大观，不如一副高屋建瓴的境界与博大宽广的胸襟，特别是不如一条大智的远见与深思。这不仅是理念，而且是经验了。有些专业知识分子担任了一点工作以后，再也搞不成自身的专业了，无它，从此他或她陷于无穷无尽而又是无效无益的计谋盘算演练之中，计谋异化了人，计谋使人变成了计谋的奴隶，变成了电脑游戏盘上的一个因子，使人丧失了善良、快乐、仁慈、灵气、诚恳与最最起码的趣味，最后直到造成死机，造成光盘和整台电脑的报废为止。
阿Ｑ可笑的不是“自我安慰”
愈是处在逆境下愈要争取生活的快乐与学习的长进。生活是不可战胜的，邪恶者永远不可能全部摧毁生活的乐趣。“文革”当中我在边疆农村，我被剥夺了写作的权利与参加政治生活的权利，我的前途十分渺茫，然而我仍然努力生活得快乐和有意义。我乐于与少数民族农民一起同吃同住同劳动，我乐于学习他们的语言文化，我学习烹调带有边疆农村特色的食品，我欣赏边疆大地的自然风光，我爱喝奶茶和酸马奶，我爱吃抓肉抓饭酸奶酪拌面片烤馕和烤包子直到稠稠的平炉粉粥，我钻枞树林上雪山骑马走过漫漫无边的草原，我唱着新学会的边疆民歌，我养猫养鸡盖小房挖菜窖，我结交了大量少数民族朋友以心换心，在我劳动过的地方，我随便推开哪扇门都有自己的友人，我知道他们的一切喜怒哀乐。
苦中作乐是为了活下去，因为谁活着谁就看得见，这里决不是美化苦难和为苦难辩护，但也决不是只会一把鼻涕一把眼泪地叫苦连天。在绝大多数情况下，生活的力量仍然有可能战胜不让你好好生活的力量。对于不让你好好生活的邪恶力量来说，你能好好地生活就是针锋相对的回答。有一种看法认为这是类似于阿Q的精神胜利法。阿Q精神的所以可笑可鄙，不在于他常常在恶劣处境下自我安慰。他的毛病是完全不正视他自己的处境，不正视自己的愚昧、无知、被污辱被欺凌，反而去欺凌比他更弱的个人如小尼姑，他的精神胜利也是完全没有意义荒唐可笑的，如想象对方是自己的儿子。是儿子又当如何呢？难道他有一个小D那样的儿子王胡那样的儿子对Q的命运有什么帮助吗？至于平衡自己的心理的能力，维持自己的健康的能力，有时是多么重要啊。人不是任何时候都可以发动针对邪恶势力的“圣战”，人有时候需要等待，有时候需要忍耐，有时候需要为顾全大局而保持沉默，有时候一时看不清楚需要再看一看，需要让事物的发展进一步暴露自己的本质。人不能按照他们的意愿去做也不要相信那些大言不惭、声称一切了如指掌，同时自己不做什么，却专门要求别人冲呀冲，要求别