按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
泉寺，呼为香积厨、慈膳堂）木牌的用饭之所，也仅余一些暗红色长桌凳，碰碗筷、细嚼咽的快活声音，皆浮默想中。这样的地方，也只能求静。截用常建的诗句，是“万籁此俱寂，惟闻钟磬音”。我若长年居身这里，耳朵皮大约要变嫩，很恶吵闹之外，连直街曲巷间的棚车鼓笛也会听不惯。五台山的碧山寺上有一副联，是“禅堂止静，缓步低声”。我见那些出入其间的素衣僧人，信受奉行，毫不走样。岂止禅堂一处，看他们吃斋饭，口舌间像是也弄不出什么大的动静。
张宗子所谓“常自起撞人，不止棒喝”的老和尚，三百年后，恐已难遇。我在西藏的色拉寺、甘肃的拉卜楞寺，都曾碰到红衣喇嘛，握棍，朝来人身上打，用力当然不大，是履先禅师口中“打骨出髓”四字之训吗？对未能全懂布施、持戒、忍辱、苦行之类了身达命观的俗人，老喇嘛也要不失其宜地舞舞手中棍。说是易惹人生畏，也未始不如实。
或曰：“四面是山，阇梨向什么处去？”这话，不是冲我，毋庸答人问。却无妨暂充得法人物片时。回头，仍旧过古山门，面对一派孤清，即使不具佛眼而用平常目光，似也有的看兼品味。不喝微苦的茶，坐禅看静也好，十方诸佛恍若也能聚于目前。话虽如此，我究竟是释门之外的人，亦无心去走佛化的路，那就赶紧改独坐观心为吟诵禅诗，见于《五灯会元》中的这四句就颇能应景：“瘦竹长松滴翠香，流风疏月度炎凉。不知谁住原西寺，每日钟声送夕阳。”字句间的机锋公案纵使悟不出，远禅家三昧而退回到诗，也可得自家一片田地。抬眼，自在山水更是好看。
衲僧之梦逝，未必不想上求“少妇棹孤舟，歌声逐水流”之境，却感到难。那就等而下之，满足于心印未随清风飞云而远的残花影吧，也能供我放笔一笑。
第二部分奉 化（1）
雪窦山
雪窦山为弥勒道场，偈语“一钵千家饭，孤身万里游”十字，状其身世。奉化是他家乡，造寺供像，同四大佛山相并列，佛缘之外，仿佛还含着乡情。
弥勒佛，民间俗呼布袋和尚，临死而说偈：“弥勒真弥勒，分身千百亿。”我在雪窦寺天王殿看到的这一尊，完全不是开口笑的大胖子，貌瘦，戴冠，执一盏莲花灯，样子竟颇近唐玄奘。或曰，这才得其真相，是乡人眼中的弥勒佛。
弥勒宝殿筑造甚新，高大深阔，可同大雄宝殿比方。所供惟长汀子一尊，又是腆着大肚皮，光顾哈哈笑的寻常模样了，似独享天下。只喜不怒，送民间一片欢乐，也是越千年，或许这才是弥勒佛本来面目？
昔宋理宗尝梦游此山，应梦之名也因之得来。这使我想起河西走廊上的梦城，那一片戈壁绿洲也是夜入康熙清梦。帝王真有如此大的神通吗？颇可怀疑。我却还是感到，这些地方的取名，很美，可供我们在悠闲的时候从容地欣赏。
古寺藏在这样深的山里，正是寻到了烟霞伴侣。
禅寺之后，一排灰色砖房，是张学良居处，虽然已非旧筑，但新造之室，以当年形制为之，也能得其仿佛。我从几间不大的屋中转出来，想到了沈阳的张氏帅府，竟至还有皇姑屯。
秋意虽是一天天地深了，但在这雪窦山上，依然染尽了翠绿的颜色，张岱“冈阜深秀，林峦蔚起”八字可堪；而在这个季节，我故乡的香山上，应该是飘满了阔叶无边际的红叶，仿佛先占一段秋光。
无论就近看或是把目光放开望，都是碧色满眼，鸟雀的啼啭浮在秋林的高处，像是伴与游山人踏阶的清脆足音。泉水的激响宛若是从耳边飘过去的湿滑的音符，抓不住，却无妨从音色上推知它的无比晶澈，雪亮的水影隐在涧壑的深处或是草木的浓绿中。总之是秋山不瘦，万叶润如春。假定叫惯吟倚恨悲秋之诗的人来，怕也会一改旧路。
观千丈瀑，无过立飞雪亭上。瀑，势大，也只宜于在千丈崖上悬泻。飞瀑随风而舞，下注为潭，隐入深谷中。亭之名，真是对应得好。飞帘挂碧峰，寒烟冷雾，恰似舞起一天霜雪。岩谷闲花，青霭飞鸟，也会溅泪惊心吗？湍瀑飞流，我虽不是初看，但每有所见，都会动情。瀑边如果斜逸一株百尺老松，其境就更苍古。
徐行不记山深浅，一路莺歌中，登上妙高台，望中的远近峰峦皆插在清澄秋空下。
妙高台，天下非此一处，取势却相近，以绝险胜。镇江金山寺也有妙高台，登上可以一览江天。雪窦山的这一座，僧伽气淡，入眼的虽没有扬子江，却有四明山中的亭下湖，澄波以鉴青峰，山水不相欺，我感觉有些像在武夷山的天游峰下瞰九曲溪，颇能同金山寺的那一座古台相争伯仲之席。我虽未跨入老境，却也能够推知，若非为时稍早，待到重阳日里来，风景和心情大约会更好。从孔夫子的观点，是近山者仁，近水者智，居高看青山秀水，也成了一种修炼？纵目，湖山既然望不断，独登高台，眼底风光也就远收不尽。精神的翅膀便拍空而上，似可听到天外笙箫、云间笑语，人，如在蓬莱。
临台而博弈，日久，怕真就身如广成子那一派古仙人了。我在欧阳文忠公的平山堂上，眺蜀冈绿抱瘦西湖，所思也大体如常。
剡溪
山阴王谑庵擅摹风光小品，乡中剡溪自然躲不过他的一杆笔。
晋王徽之雪夜访戴旧事，是剡溪动人处。谑庵“雪溪无妨子猷，然大不堪戴”数字，未忘做一交代。身浮水上，贞女曹娥的哀魂，不及一唁则可。这或为他之所谑哉？眼底之水虽未必一印谑庵游屐，却不妨为附古典而有所遥想。
流水清碧若婴儿眼波，这一句原是他人用以状楠溪江景色的，借来描画眼底的剡溪，也能恰好。我未及去绍兴东南的若耶溪，踏越女西施的芳径而看浣纱旧迹，却能够据古人诗歌推知溪光的明净，竟至想到舟影棹声里的采莲女“笑入莲花去，佯羞不出来”的画意。
溪上筏，穿行波光里，来去静如一片叶。我身在武岭下的憩水桥头望它，溪山之胜故得尽见，也竟像是轻飘飘地坐在游筏上，看艄公手中的长篙一下下地点入闪烁着阳光的碧流深处，听水声悠缓如歌，其境大近我去年春上在龙虎山下泸溪的泛筏。
文昌阁筑临水岭上，苍樟老柏互为争绿，与溪光桥影相上下，是一玲珑盆景。此处也该当题上这一联诗为配：“隔溪春色两三花，近水楼台四五家。”老镇秋景的耐看，最是在轻笼雾气的清晨或是薄浸月色的静夜，韵味当在青绿山水之上。
丰镐房和玉泰盐铺，各以“素居”与“清庐”之额东西呼应，老街直横门前，同剡溪相伴随。临街多设饼家，出炉的千层饼尽飘麻油之香，为溪口一道点心，享百年名声。奉化水蜜桃未见，在岸旁看到农妇叫卖芋艿头，为当地人喜食。
远方一带山，隐隐青痕同溪光互为浅深，盖“水惟借色于山”之谓也。依古镇而过的，似不只是流水。故颇值得略写心得，或可上求诗境，推想也会不越情理。
闲看西塘
游览西塘镇。嘉兴多河流，临河筑屋，日久，便成闹市。江南的多数集镇，就是这样形成的。
西塘的建镇是在明代，古称斜塘。陶宗仪《辍耕录》：“秀之斜塘，有故宋大姓居焉，家富饶，田连阡陌。”不少集镇，都有可数的大户。邻省的周庄，开口一提，无过沈万三。在西塘，是王氏人家。自宋至清，并非一代。乡人赞其“礼仪相尚，耕读传家，勤公益，乐善举。诸如铺石街、建石桥，常奋袂行之，慷慨其囊”。王家昔年的气派，在种福堂、礼耕堂这类世居的古宅，还是能够细作体味的。种福堂的门墙十分高大，院深，多进。轿厅、正厅、帐厅配以天井、花园，说是大观园，似还不够，比寻常的四合院可要大得多。在这样的小镇上，此宅是颇为阔气的。我在皖南看过一些明清时代的古民居。徽派建筑美在马头墙，在乡野，被绿水和金黄的油菜花一衬，遥望而过，入目风景直似图绘。江浙一带的田家村舍大不相近。皖南民居，在设计上似不大讲究采光，进去，光度像是很差，有一种幽暗感，屋院发荫，发潮。吴人筑宅，颇在取光上用心，尽求敞亮。比方这里，纵是年深物旧，并无“晦”气，亦不觉其朽。
皖浙之宅，在雕饰美上是相一致的。就此看，歙县城西的老屋阁同种福堂总有可比处吧。我看过内院的墙门头，匠人把兰、竹、菊刻上去，很美，似也要一争早春之绿。北京四合院的垂花门可相仿佛。
堂内随处挂联悬匾，字句都很雅驯。画也存下多幅。王家久以经商为业，不失诸礼，且下传耕读继序的家风，堂前屋后仍在的，是可感的儒商气。我好像看见骨瘦的宅主轻捻细须，意态很闲地穿过偏廊，去后园看花听鸟。他穿的应当是一件青色的长衫，手里还要握一本线装的《尔雅》。
隔院人家大约无此逍遥。我更喜湖荡上网罟渔户的棹曲，或是农民插秧耘稻时开口笑唱的田歌。
西塘多老街。我绕过烧香港街的两岸，微雨中的黑色屋瓦，如一片鳞。店门当街，隔河忙碌自家生意。所卖皆为本镇物产。我看了一下，以甜糕为多。八珍糕、甘草五香糕、福禄寿状元糕和绿豆燥片，同周庄的万三糕差不到哪儿去。在一个地方，矮檐滴雨，有两位老太太，脸凑得很近，聊着闲话，不闻剥啄声。身后的一扇门开了，屋里很暗，闪出一团炉火的红光。二楼的木窗轻细地一响，探出一张少年的脸，朝河埠头望几眼。河面皱起数道细痕，临水淘米的那位，大约是少年的家人。
一位挑担的汉子从胥塘桥那边吆喝着走近，满筐挂泥的春笋和鲜灵的青菜在岸柳的绿影里闪过。
两岸的粉墙乌瓦，影子沉在门前的河水中。吹一阵风，湿亮的静影就散墨般淡尽。
应该有一缕低婉的箫音，从长巷的纸窗后悠悠飘出，撩醉这雨意的江南。
我不求寻屋借居，只想坐入石皮弄深处的一户人家，临窗而喝善酿酒。佐酒的最好是味美的水豆腐和菜花鱼。同主人闲谈的自然是不尽的家常。或可学影梅庵主，改诵唐人咏月及流萤纨扇诗。此境如果成真，兴味同柳亚子昔年的“乐国游吟”该不分什么上下吧！
西塘街面常架廊棚。我在朝南埭街看到一段，不短。棚子顺着屋檐接出来，斜伸至河边，把石板街面全给遮严了。人行其下，有雨，可以不怕。形近廊棚者别处也有，广州谓之过街楼。我初次经过时，感到很新鲜，后来在厦门和海口，常见。南方多雨，出门，少了廊棚，反会不自在。
朝南埭的廊棚，上百年了。
在一间瓦屋前，岸泊木船。我是渔人出身，多少年过去，返棹踏浪也不在话下。水浪送我荡舟而过，任性适情，最可游至老镇会心处。
临去，过西园，入内大致看看。小园香径，独成一家芳菲，颇能引人遥想寒汀野芳之胜。稍坐，别饶情味。这样的地方，可游，更可居。假定倚栏默待窗月映水，就会想到往日。流年似水，南社诸友在园中的诗酒之乐，早入后人谈笑。思其本事，不禁仰屋兴叹。
郑逸梅先生辞世前的不多日，寄给我一篇忆旧文章，取题《南社雅集的几处园林》，说是他的绝笔，或近事实也。这篇稿子是经我手发的。笔及嘉兴西园了吗？年久，我记不准了。
第二部分奉 化（2）
竹乡一叶
苏东坡是个有名的竹痴，在杭州任通判时，到过安吉吗？无所知。我很希望他是来过的。
安吉县境，多山，竹子到处都是，特繁茂，全是碗口粗细的毛竹。毛竹是散生的，很能活，长疯了，漫山遍野！往天荒坪去，要绕西天目的无数大山。一路迎送的皆为竹，称之为林，似还不够，应当叫做海。这样大的竹海，我是初次见到。竹子还没到绿的时候，叶片有些发黄，一些梢头压上去厚厚的春雪，竹身弯得很低，望之揪心。雪大欺竹，岂有此理！江南毕竟天暖，日出雪化，竹子很快就会绿成一片了。竹浪舞风，放眼远近的大山，那叫气派！沈从文写草木，把这种照眼的颜色说成“绿魇”，由现实走入幻象，似带些魔幻现实主义的感觉。他还补说道：“一切生命无不出自绿色，无不取给于绿色，最终亦无不被绿色所困惑。”困惑的近邻是朦胧，到了一山绿色里，是无从分清了。所谓“浓似春云淡似烟”，这就是。
山之竹还会带出不少故事。随往的游侣所讲孟宗哭竹、卧冰求鲤，则入了久传的二十四孝行。听罢，山行的所见似渐渐显出浪漫的意味。旧称的孟宗泣笋台、王祥卧冰池虽邈不可寻，尽孝的思想却和心贴得很近。及至沿路常常吃到新采的天目春笋，便会想到泣竹生笋的典故，口中滋味仿佛就一变。
递铺镇边的竹种园值得一看。地广六百亩，艺竹三百种，真是竹子的大观园。入内，如详读晋人戴凯之的《竹谱》。竹，各有科属。我把《安吉竹种园名录》过了一遍，只字面，就颇耐看，像是还可入诗家赋咏。苏东坡：“竹亦得风，夭然而笑。”群竹摇动的姿态宛然得睹。此刻无风，潇潇而飘暮春的微雨。万缕湿亮的雨丝如同着水的淡墨，洇润出千竿碧竹娴静的清影。竹身隐在雾似的流光里，浓浓淡淡，也真当得浮筠或者潇碧的雅称。唐宋人呼竹为青岚帚，是悦其形，唤作抱节君，是尚其意。在一丛湘妃竹前，我仿佛身临苍梧之野，遥望九嶷山，目迎娥皇、女英轻舞万朵红霞而来。雨中斑竹，犹带春泪的湿痕。
雪后上石佛寺。这是一座唐寺，在县境东南，名气寻常，因高踞茅坞塘深处，得竹海之胜，也能超出北方的一般寺庙几分。山口悬飞瀑，两崖当中横架一座龙凤桥。这里恰可用得清人写西天目的一句：“远望一桥，拱跨岭上。”过桥，一路走山冲。安吉人将二山之间的狭地呼做坞，比坞更窄些的才叫冲。到了略北的长兴，就变了，那里管坞叫关，把冲称为岕。岕这个字，至迟明代已有，冯可宾的《岕茶笺》即用到它。负雪的竹叶，冻出薄薄的冰花，阳光照来，满山都是银亮的。眼观此种山景，如果身旁是位诗人，他不会白来。越百步云梯，折过一道岭，闪出一扇赭石色的巨崖，直上直下，很平展，真是一处置放摩崖石刻的好地方。它现在还是闲着的，假定有谁在上面凿一个顶天立地的“佛”字，算是点出了此山的眉目。
择高的古寺，大约只宜于仙人居。几位僧人老远就迎在山门外。他们一定奇怪，大雪天，还会有人不畏苦，远上寒山。一块牌上写着唐末诗人黄炎的游观诗：“紫气氤氲松绕川，山破云头石壁寒。百鸟啾咏花拥谷，曲径通幽流水潺。莲藕蕊有石佛寺，甘露常滴观音洞。”可数的六句，道眼前之景兼抒一点随来的感兴，佛气似浅了些。换李白来吟，就不会是这个样子。半仙的青莲居士，能做出不错的禅诗。
大雄宝殿。释迦像前站着一位小沙弥，穿灰色僧衣，神情很静，眉眼也清秀。他看样子还没有受戒。镇日守着殿中古佛和长焚的香炷，加上几位年老的僧人，他住得下去吗？心思难解。入山为僧的苦心，不是我能轻易懂的。
殿后一尊唐代的观音石像还稳稳地立在深窟里。旁有方池，是一口甜泉，石罅沁水，滴沥不止。黄诗中提到的观音洞想必即是此处。不少供佛的山寺，多有这一景。喝下这里的泉水，总也是无害的吧！
深峡自僧房前穿过，飞溪长流，激为雪瀑，引人聊兴枕石漱流之想。其上架着剖开的竹管，汲水以为日常之用。陆放翁《剑南诗稿·闭户》“地炉枯叶夜煨芋，竹笕寒泉晨灌蔬”，可状山中生活。
守寺度日的山僧有接引之风，为备午餐。桌上汤菜自然无肉，也不似五台、九华之山的斋饭那样讲究。笋干、豆腐、糙米饭，皆很家常，颇有山家野饭的深味。僧人陪在一旁，眉间漾着温和的笑意。静居养性的快活，真是善矣哉。
临去，雪径湿滑，当家的老僧又递我竹杖，且相送至寺外的路口。耳听谢声，僧人只是笑而不言，似在默示，野老献芹，不足当意。
悟情会心，有圆通居士一路伴我，可以无愁。
从石佛寺去鄣吴村，要过孝丰而北去。就目光可及处来看，山势平缓下去，田野却渐显坦阔了。竹林的绿影也融入田塍间油菜的灿黄颜色。越金鸡岭西去，可到安徽的广德，望中颇有徽地田家村舍的风味就不奇怪。
鄣吴村是因吴昌硕而出名的。金华、玉华二山各在村庄的南北，一水穿山流过，