按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
正是因为如此，太阳唱片的音乐风格与当时主流唱片公司有很大的差异，显得生动又充满活力，这也使得太阳唱片成为当时孟菲斯年轻艺人们最常去的地方。由于当时社会存在严重的种。族。歧视现象，导致许多黑人录制的唱片不能得到广泛流行，山姆认为，想要获得商业上的成功，就必须找到一个“有黑人嗓音和感觉的白人”。
1954年七月，一个白人卡车司机走进了孟菲斯的一间录音室，一段传奇便开始了。这个自称为埃尔维斯ˉ普雷斯利的年轻人演奏的曲目，一开始并不被山姆所注意，但突然之间他灵光一闪，隐约的意识到了一个时代即将开启。于是，山姆将埃尔维斯所演唱的那首“没关系（that，s。all。rit）”推荐给了孟菲斯电台，于是，一场音乐、文化和种族融合的革。命就此拉开了帷幕。
这是一次全新的布鲁斯与乡村音乐的美妙接触，新乐曲调轻快、热烈甚至带着一股狂野之风，不过最主要的是这首曲子就像信使一般传遍了全世界，宣告在孟菲斯诞生了一种新的音乐形式摇滚
“猫王”埃尔维斯ˉ普雷斯利开始了自己传奇的一生，而山姆ˉ菲利普斯也被成为“摇滚乐之父”，而山姆对美国音乐、世界音乐的贡献远远不止如此，他所创办的太阳唱片公司以“摇滚摇篮”的名号永远留在了人们心中，在山姆经营公司的十六年之中，一共发行了两百二十六张专辑，为世人留下了一笔无法估量的‘精’神财富。1986年，山姆ˉ菲尔普斯以首批“非艺人得主”的身份，获得美国流行音乐界最高殊荣之一的肯定：进入美国摇滚名人堂
未来的2003年，山姆去世的第二天，美国参议院通过一项协议，将当年太阳唱片录音棚所在的孟菲斯联合大道七百零六号，列为美国历史遗迹，并授予其“国家历史里程碑建筑”称号，以表彰这座录音棚所创造的流行文化。
这就是孟菲斯，威廉ˉ克里斯托弗ˉ汉迪、埃尔维斯ˉ普雷斯利、太阳唱片公司，一座因为音乐而鲜活的城市。
其实，布鲁斯和摇滚已经被紧紧联系在一起了，他们相互影响、相互作用。布鲁斯诞生于艰苦年代，它为挣扎求存的黑人带来情感的释放和宽慰。布鲁斯，就是在痛苦与绝望里高歌快乐与希望、劈着‘腿’被撕裂折磨但依旧摇摆、被满世界驱逐仍旧一口咬住天际一把搂住月亮胡‘乱’亲‘吻’，倔强地用吉他、口琴、鼓和贝斯呼唤朋友，用脚板、巴掌、‘胸’腔、口琴抚‘摸’灵魂还有大地眼泪只会让生命‘蒙’羞，而笑容却让生命永远骄傲。这就是音乐的力量，它影响着现在、提醒着过去、平静地面对未来。
对于荣耀至死的每一个人来说，来到孟菲斯，都可以感受到血液那沸腾到几乎要爆炸的炙热，这座城市所代表的不仅仅是音乐，也不仅仅是摇滚，更是普通人民对音乐的那种热爱。音乐，来源于大众，来源于生活，而孟菲斯的每一个角落都可以感受到那特别的韵味和风情，就连空气里都飘散着乐符的味道。
比尔街（beaie。street），举世闻名，当年第一支布鲁斯乐队就是在这条街的酒吧和俱乐部里演出，也许这条街比孟菲斯这座城市都更加有名。比尔街至今保持着弹格路，透出一份悠久历史，街道两侧，布满了音乐主题酒吧。酒吧间的‘门’，忽开忽关，各种音乐‘交’错，布鲁斯的忧郁、摇滚的疯狂……构成了小街独有的风情。
街道一头，有个不大的广场，以布鲁斯之父威廉ˉ克里斯托弗ˉ汉迪命名，这里同时有两个‘露’天舞台，每天都有小型乐队演奏。明媚阳光里，三三两两的过路人，手捧啤酒，或者端上咖啡，在长椅上，边饮边听，不远处，雕像里的汉迪，静静地关注着这一切，他手持萨克斯，似乎还想给眼前的乐队配上一曲。在街道的对面，有一个比广场还大许多的影碟商店，摆放着各类音乐制品，其中纪念猫王的磁带永远占据最显眼的位置。
“所以，你们想要站上这个舞台吗？”尼尔看着眼前的两个‘露’天舞台，‘胸’腔里澎湃着无穷的‘激’情，让他说话时都显得有些无法压抑自己的情绪，这与平时截然不同。
虽然眼前的两个‘露’天舞台算不上华丽，其实就是广场上两个简陋的木头台子，没有过多的装饰也没有华丽的设备，但是着两个舞台对于真正的摇滚爱好者来说，都有着非比寻常的意义，说夸张一点，这就是摇滚的发源地象征之一；说真实一点，这就是无数经典曲目诞生的地方，这对于任何一支乐队来说都是特别的存在。
以前雨果还没有如此强烈的感受，总觉得孟菲斯那就是距离自己十万八千里的地方，但今天，雨果却有着一种切切实实朝圣的感觉，这就是他内心深处的圣地。不是因为膜拜埃尔维斯ˉ普雷斯利或者其他任何一位特定的歌手，也不是因为这里诞生了摇滚，而是因为这里的人们对音乐的热爱，将布鲁斯发扬光大，同时孕育了摇滚，这一份热爱让孟菲斯变得与众不同，也让这两个朴素的舞台成为了心中的圣地。
“当然”雨果和福金两个人异口同声地说到，两个人的声音都不大，只是低低地给出肯定的答案，但是这一句简单的话语却蕴含了两个人内心所有的澎湃和‘激’情。
“你说，我们站上去，会是什么感觉？”佩德罗的表达更加直接，他直接就兴奋地说到，跃跃‘欲’试地想要直接站上去试试看。
阿方索也是一脸‘激’动地在原地跳跃着，似乎此时给他机会上台，他就愿意立刻走上舞台大展身手一般。很难想象，几个月之前，他还是一名出‘色’的汽车销售员，而他也一直犹豫着是否应该加入乐队；但现在，阿方索却完完全全进入了角‘色’，享受着和乐队相处时的每一分每一秒。
荣耀至死今天抵达孟菲斯之后，第一时间就来到比尔街寻找表演场地了，这对于摇滚爱好者来说，就是圣地，每年每天来比尔街朝圣的音乐爱好者都数不胜数，估计抱有和荣耀至死相同想法的乐队数不胜数
可是，这两个舞台有什么表演限制吗？是需要申请，还是说只要舞台是空置的就可以直接上台表演？这附近有管理协会吗？雨果和比尔两个人已经开始熟练地在四周搜寻着管理人员的身影了，在他们想来，像孟菲斯这样著名的音乐城市，街头表演的管理也肯定是有一套体系的。
可是还不等他们找到管理人员的身影，远端的那个闲置舞台却突然热闹了起来，只见有一支乐队陆陆续续地开始登台，这也使得广场的行人们都自然而然地把视线投了过去。难道在这里表演不需要任何许可，直接登台就可以了吗？
。
东山再起397电台司令
东山再起397电台司令。
那是一支五人乐队，刹那间吸引住荣耀至死乐队注意力的是：他们居然也配备了键盘手这立刻就让阿方索‘激’动起来了，“雨果键盘”而站在旁边的佩德罗却有不同的视角，“他们和我们一样耶不知道他们的音乐怎么样。”
在当今的摇滚流派之中，配备键盘手的乐队都被统称为“另类摇滚）”，简单来说就是区别于主流音乐和独立音乐之外的摇滚音乐类型，独立摇滚和另类摇滚的区别就在于，前者强调的是发行厂牌的规模，后者强调的是受众规模。所以，其实就是不受主流影响的小众音乐。键盘手在当今流行之中的弱势可见一斑。
另类摇滚一般被认为是起源于快转眼球乐队r。e。m乐队），在涅盘乐队身上得到了发扬光大。但是伴随着涅盘乐队成为主流，他们的音乐更多被称之为垃圾摇滚，而区别于主流的另类摇滚则又锁定了更加小范围的乐队。真正在历史长河里始终被成为另类摇滚的乐队，最具代表‘性’的是电台司令（radibhead）、缪斯（muse）和‘精’灵乐队（fixies）。
缪斯乐队一直要等待1997年在新金属摇滚‘浪’‘潮’之中崛起；‘精’灵乐队则于1985年成立，却在今年年初解散，结束了短暂却影响深远的音乐生涯他们的存在对涅盘乐队有不可磨灭的影响。所以，在另类摇滚的诸多乐队之中，成立于1992年，扬名于1993年的电台司令乐队是九十年代前半期最有代表‘性’的另类摇滚乐队当然，在未来二十年里也依旧是最具代表‘性’的。
在孟菲斯的舞台上，居然能够看到一支拥有键盘手的另类摇滚乐队，这实在是一个巨大的惊喜，不过雨果却并不会感到意外，因为1993年本来就是无数摇滚巨星闪耀的年份，所以他有些迫不及待地朝隔壁舞台投去了视线，仔细打量了起来。
站在舞台最前方背着吉他的那个瘦弱男人，虽然由于距离看不清楚五官，但是那削弱的肩膀、利落的短发和邋遢的络腮胡却让雨果想起了一个乐队的主唱，为了确认自己的想法，雨果把视线又投向了更靠近自己方向的键盘手兼吉他手，赫然就是强尼ˉ格林伍德（jon‘女’。greenas。yorke），这支乐队正式电台司令
其实确认是电台司令时，雨果的第一反应是颇为意外的，因为电台司令这支被誉为当代最伟大的摇滚乐队之一的乐队是来自英国牛津（d），虽然雨果记不太清楚电台司令第一张专辑在今年的具体发行时间，但他很确定这张专辑是在英国发行的。
英伦摇滚乐队此时正在处于强烈的上升势头，但他们大部分的发展轨迹都是在英伦三岛，对于大西洋彼岸的美国市场普遍不太重视，而是等自己在祖国取得了一定成绩之后，再前往美国寻求进一步的发展。所以此时看到电台司令乐队，的确很是意外
“他们也是正在巡演的乐队”佩德罗的声音窜进了雨果的耳朵里，然后大家的视线都抬了起来，在舞台前侧看到了一张巨大的海报，上面写着“流行已死（pop。is。dead）巡演，电台司令，七月二十四日，二十点，汤姆ˉ李公园”等琐碎的字样，佩德罗然后就迫不及待地迈开了步伐，“我去看看。”
“怎么样，是听说过的乐队吗？”尼尔第一个反应就转过头来看向了雨果。
乐队成员对于雨果音乐知识的广泛和丰富屡屡叹为观止，就好像当初他能够知道阿方索演奏的音乐是来自于梦剧院乐队一样，雨果的脑子里就彷佛是一个音乐海洋一般，深不可测，但惊叹次数实在太多之后，他们也就见怪不怪了，反而把雨果当做博物馆一般，什么事都习惯‘性’地来询问雨果。
雨果脑海里关于音乐和电影的知识确实十分丰富，十年摇滚生涯累积下来的知识都深深地烙印在灵魂深处，很多事情即使他记不清楚细节，但是大概的方向也是有印象的。对于电台司令乐队，雨果怎么可能不了解，这支另类摇滚乐队绝对可以称得上是最经典的乐队之一，他们201年发行的专辑“孩子akid。a）”至今都是雨果的挚爱之一，这也是被英国媒体誉为最接近披头士的摇滚乐队，可见他们的广泛影响力了。
雨果看着“流行已死”巡演的海报，还是在思考着电台司令此时为什么会出现在美国这个细节问题，这种细节他记得就没有那么清楚了，但嘴巴上还是回答到，“出‘色’的乐队，让人惊叹的实力，来自英国牛津，音乐风格焦虑不安、游离敏感、凄美动人，那种沉重抑郁之中的救赎，妙不可言。”
雨果的肯定让福金、尼尔和阿方索三个人都再次看向了正在准备演出的电台司令乐队，雨果这人很实在，喜欢就是喜欢，不喜欢也绝对不会说场面话，能够得到雨果如此高的评价，可见这支乐队的出‘色’了。
就在这时，佩德罗去而复返，“哇哦，哇哦，这是一支出过专辑的乐队，英国百代唱片公司的乐队，他们这次是专‘门’过来美国举行巡演的，听说他们的单曲取得了不错的成绩，他们还即将为惊惧之泪乐队的演唱会做暖场演出。”
经过佩德罗的这一提醒，雨果总算是想起来了，电台司令乐队首张专辑最为著名的歌曲莫过于“爬虫（creep）”了，这首歌甚至能够被称之为神曲，“creep”这个单词在每个人心目中的翻译也各不相同，总之就是与社会格格不入的一个群体。
“爬虫”这首歌是电台司令早期代表曲目之一，一颗脆弱的心脏无法承受感情的重负，在吉他轰鸣之中所有心理防线都被摧毁，紧凑的鼓点和沉重的贝斯贯穿始终，清晰的吉他和弦与高亢狂野的失真华彩‘交’相呼应，整首歌让人没有任何思考的时间，没有喘息的机会，思念的‘浪’涛将听众直接淹没，而最后一段钢琴更是被称之为点睛之笔，圣洁的银‘色’和幽怨的余音让泪水在眼眶里‘荡’漾，却始终无法落下。
其实这首歌在艺术层面上来说远远不及电台司令后期风格成熟之后的作品，过于简单的歌曲设计也一度让乐队成员不远在现场表演中演奏这首歌，但这首歌之所以被誉为神曲，就是因为“爬虫”那深入人心的情感宣泄，让电台司令一举成名，也限制了乐队在歌‘迷’心中的形象，甚至许多不了解电台司令的歌‘迷’，提起这支乐队就只知道一首“爬虫”。
事实上，电台司令巅峰时期的专辑应该是1997年的“o电脑（ckputer）”，而不是“爬虫”。
但是，1993年，“爬虫”问世时，惊‘艳’了整个美国，这首歌在英国并没有得到足够的重视，百代唱片也并没有给予电台司令足够的支持，但随后电台司令在欧洲巡回演出时，却使得“爬虫”这首歌在美国取得了不俗的成绩，经过百代唱片国际部商议和决定，电台司令来到了美国进行“流行已死”的巡演，从而名扬全球，一举成名
难怪雨果觉得“流行已死”这个巡演名字十分耳熟，这个名字不仅是电台司令第三张单曲里的一首歌，而且还是他们在美国本土第一次巡演的名称。
佩德罗还在兴奋地说着，“他们今天过来这里表演，就是为后天的巡演做预热，同时也是为了感受一下孟菲斯街头的音乐气氛。”不过他发现自己的言论似乎并没有让队友们太过兴奋，他很快就明白了过来，“雨果知道这支乐队？”阿方索点点头给予了答复，佩德罗立刻就‘露’出了一副“我就知道”的表情，但他也没有太过介意，紧接着就摩拳擦掌说到，“怎么样，你们想不要登上舞台，和他们比试比试？”
“比试？”阿方索还不等问出一个所以然来，就已经开始在活动手脚了。
“当然，怎么你们不想？”佩德罗不等其他人回答，就直接背着自己的贝斯走上了空旷的舞台，开始巡视自己的领地，然后以平等的视线看了过去，“他们可是已经出了专辑的乐队，而且和我们一样有键盘手，难道你们不想看看观众对我们两支乐队最直接最真实的反应吗？”
佩德罗的声音之中可以清楚听出他强大的自信，这简单的话语也让荣耀至死乐队的其他成员都燃烧起了旺盛的斗志。对于任何一支摇滚乐队来说，和同行正面进行良‘性’竞争，都是让人热血沸腾的事，特别是荣耀至死这样立志开辟出一条属于自己音乐风格道路的乐队，要碰上另外一支有相同配备的乐队同场竞技，这是十分困难的事。这段时间荣耀至死一路走走唱唱，他们到底取得了多少进步，又还有多少不足，这不仅需要观众的检验，也同样需要同行的比较。所以，佩德罗的迫不及待也就不足为奇了。
阿方索背着自己的键盘也二话不说地就冲了上去，然后尼尔和福金也不再犹豫，没有寻找到管理人员，直接就登上了舞台。只有雨果一个人站在舞台下面，他看着不远处已经做完表演准备的电台司令，内心的豪情万丈也开始澎湃起来，摇滚的黄金年代，自己也即将成为其中一员，是英雄还是狗熊，也许就从孟菲斯开始了，也许就从和电台司令的同场表演开始了
东山再起398对决舞台
东山再起398对决舞台。
荣耀至死的五名成员在舞台上准备了起来，而另一个舞台之上，电台司令的表演已经开始了。
电台司令五名成员的配置正是架子鼓、贝斯、键盘手和两名吉他手，几乎和荣耀至死一模一样，他们也是主唱汤姆斯ˉ约克在键盘手必须演奏的情况下兼任吉他手，这种完全重叠的乐队配置，是荣耀至死成立这半年时间以来，第一次遇到，这也使得荣耀至死的成员开始期待起来。
电台司令一上来就先演奏了一首“流行已死”，这首歌长度相对比较短，只有两分钟多一点，整首歌带着强烈的实验‘性’质，飘忽不定的吉他勾弦、‘迷’‘蒙’含糊的歌词吐字、游离狂躁的编曲，洋溢着与众不同的个‘性’，其中最吸引人的莫过于主唱汤姆斯的表演，凄美的嗓音搭配善变的呼吸换气，让整首歌有种‘迷’幻的不安感。仅仅是一首歌，就将电台司令那与主流截然不同的鲜明风格勾勒出冰山一角。
此时广悳场上人‘潮’还是比较热闹的，约莫有那么两百人可以在视线之内捕捉到，而�