按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蛴旯缶龋次奘恿恕Ｕ馊糜旯肫鹆说背踝础叭粘鲋啊本绫臼钡那樾巍�
可以说，雨果是在恩斯特的指导之下，一步一步开始了剧本的创作，为雨果展现了一个全新的世界。不仅仅让雨果创作了剧本，而且也让雨果对于剧本的故事脉络、人物构建有了全新的认识。后来雨果能够在演戏方面取得突破，这方面的大局观和全局感给予了必要的帮助。
但正如恩斯特所说，雨果是在偷懒的，他的创作灵感在名利场的狂风骤雨之中被一点一点消磨殆尽。
后来，先有了“疾风骤雨”这张专辑和世界巡演，然后有了“洛城机密”的演出，他正在一点一点回到轨道之上，但编剧工作依旧在幽暗的角落里始终都没有唤醒。对于恩斯特，雨果是内疚吗？显然不是，更多是一种感同身受。
其实恩斯特和凯瑟琳…赫本、保罗…纽曼这些巨星都是一模一样的，他们经历了事业的巅峰，也承受过事业的低谷，在艺术生命的末期，远离了镁光灯之后，他们走向了不同的道路。凯瑟琳回到了百老汇，保罗依旧在大屏幕上延续自己的演员生涯，而恩斯特则在日落广场静静地守候在好莱坞旁边。
因为恩斯特和凯瑟琳、保罗不同，他一辈子的编剧生涯始终没有真正站在高峰，就好像……就好像自己风光了一辈子的事业，却没有得到官方的认可一般。那种落寞和沉寂，是旁人所无法了解的。
在恩斯特的身上，雨果看到了自己的影子——不是相同的发展轨迹，而是在好莱坞名利场里的浮浮沉沉和茫然迷惘。
所以，雨果打算创作这个剧本，他不是为了恩斯特创作这个剧本，而是从恩斯特身上得到了灵感，为自己创作这样一个剧本。雨果希望男主角能够为自己量身打造，勾勒出一个真正的故事。
接下来一段时间，雨果白天专注在“洛城机密”的拍摄之中，而晚上回到家，就会开始创作剧本。（雨果改变了创作方法，他最早开始打算创作一男一女两个角色，男主角自然是以恩斯特为原型的怪人，而女主角则设定为善解人意的出版商编辑。
可足足创作了十三幕之后，雨果却觉得故事没有说服力，不仅老套——就好像是“风月俏佳人”的变形版，而且核心思想完全一塌糊涂，女主角根本没有任何魅力，就像是一个花瓶。
为此，雨果重新对女主角进行了设定，他想过“当哈利遇上莎莉”那种朋友变恋人的类型，也思考过“西雅图夜未眠”那种书信传情的类型……但后来发现这些都是爱情故事的套路，他的确希望写一个关于爱情的故事，不是因为爱情能够让人改变，而是因为那种真挚的情感可以一点一点把人拉近，不见得是爱情，也许是友情或者亲情。
更换了六个版本的女主角之后，雨果觉得自己陷入了死胡同，剧本空有一个生动鲜活的男主角，却根本没有一个好的切入点。幸运的是，雨果现在已经有足够的控制力，能够把现实和表演区分开来，而他对艾德这个角色的理解和控制也绝对令人信服，所以没有影响到剧组的拍摄工作，可即使如此，查理兹还是注意到了雨果的挫败感。
面对雨果的吃瘪，查理兹却显得幸灾乐祸，“难得才华惊艳的兰开斯特先生也会陷入困境，这场景可不常见。”让雨果不可奈何，却又无法反驳。了解了雨果的困境之后，查理兹却提出了一个新颖的观点，“我不明白为什么你总是局限在一男一女两个主角身上，其实你完全可以赋予故事更多可能性。”
雨果本来是想要反驳的，因为大部分探讨心灵的电影都是瞩目在男女主角身上，可随即就明白了查理兹的意思，焦点在男女主角身上却不一定只有男女主角。最简单的例子就是“七宗罪”，其实严格来说，“七宗罪”应该是三位男主角，两位警探之间的传承关系、对立关系由一位罪犯维系起来，诡异却带着神秘的三角关系。
任何一个角色的加入都可以有许多意义，最常见的就是打破两个角色之间的固定模式，为一段不确定的关系增加更多未知数，让故事变得精彩的同时，也增加了角色之间的互动和空间，给予编剧更多深入探讨的余地。这也是独角戏难写的原因，因为只有一个主角，可以发挥的空间实在太少太少。
那么，如果加入一个角色，又应该如何加入？他或者她的设定是什么，这个角色与男主角、与女主角的关系是什么，在他们之间扮演什么角色，亦或者是对于故事推进有什么作用。
于是，“洛城机密”的片场就出现这样有趣的一幕。在休息时间里，雨果和查理兹两个人不分场合不分地点地在……争吵。
电梯门口，雨果翻着白眼吐槽到，“看在上帝的份上，加入一个杀手？这就是你那贫瘠想象力的迹象，拜托，你至少给我一个间谍才像样一点嘛。”旁边的查理兹却毫不示弱，“哈哈，那么加入一个神经病就十分有新意了？”“嘿！男主角就是一个某种程度的神经病，他们完全可以因为精神疾病或者心理医生而认识！”“你以为你在拍‘飞越疯人院’吗？真是天才啊！”
化妆间喝水的空隙，查理兹展开双手无语地抱怨到，“想象力，给我一点大胆的想象。同。性。恋？这就是你最好的想法了？你为什么不写一个黑人同性恋，或者一个亚裔变性人，这才叫做大胆！”雨果直接就给了一个中指，“我是写怪癖，不是种。族革。命，如果要写的话，我会写人工智能奴役人类。”旁边的化妆师们脸色都直接吓白了。
换场的间隙，雨果兴冲冲地跑到查理兹身边，手舞足蹈地说到，“你觉得加入一只宠物怎么样？比如说小狗？”查理兹无语地看着雨果，根本无需说话就可以看出他的态度了，雨果却瞪圆了眼睛，“我觉得小狗作为纽带，让男女主角认识是很好的主意。”“所以，你已经放弃人类了，选择了一只小狗？兰开斯特先生，你真是刷新了我对剧本的认识。精彩！”
雨果和罗素、查理兹对台词的过程，查理兹突然就瞪圆了眼睛，“你觉得写一个邻居怎么样？就住在这个神经病男主的隔壁？然后因为邻居的宠物狗而产生联系、发生冲突什么的？”雨果撇了撇嘴，一边斟酌着一边开口反讽到，“所以，除了小狗之外，又多了一个邻居？”惹得查理兹直接就举起右手朝雨果竖起了中指。站在旁边对台词的罗素，睁着眼睛彷佛看到两个怪物一般，一脸无辜地站在旁边冻成雕像。
……
类似的争吵几乎每天都在发生，虽然大部分时候，雨果和查理兹两个人的构思都是不可行的，因为撰写剧本不是写出几个角色，拼凑在一起就结束了；同时也不是一个简单的故事把几个没有个性的角色联系在一起，就算是剧本了。真正优秀的剧本，角色和故事是相辅相成的，而个性和思想是互相促进的，即使不需要刻意宣扬阐述，但核心思想就可以从人物设定、遣词用句之间透露出来。
不同于“日出之前”把所有问题都搬出来，直接放在台面上讨论，雨果希望这个剧本是充满智慧的，不同的观众可以从故事里看到不同的思想，就好像是魔方一样。
不过，有趣的是，“日出之前”的撰写过程查理兹就给了雨果不少灵感，这一次也不例外。虽然查理兹大部分构思都不可行，雨果的许多想法也都被查理兹枪毙否决，但是在讨论过程中，雨果却获得了许多灵感，思路一点一点变得清晰起来。
雨果觉得加入一个角色是很好的选择，这个角色可以是男主角的隔壁邻居，他也是一名艺术创作者——雨果还在考虑到底是画家还是摄影家，这份职业又到底有什么特别寓意，显然不是随便挑选一个就完成的，雨果也希望为这个故事建立一个完整的背景，与故事结合起来。
之所以选择艺术创作者，就是因为这个邻居也有着自己的怪癖，他对于艺术的偏执也往往难以捉摸，同时他还是一个同。性。恋——在九十年代初期依旧被完全社会边缘化的一个群体，所以他也是社会的淘汰者，即使他的作品才华横溢，但却只有少部分人能够欣赏。不同于男主角，邻居经常召开派对，他长时间都环绕在人群之中，但这种喧闹却无法让他感觉的自我认同，热闹反而让他的生活显得更加孤单寂寞——派对之后的空虚几乎要让他窒息。
更为糟糕的是，因为他同。性。恋的身份，他的父母根本不愿意认同他，甚至视他为蛇蝎，避之不及，唯恐他的身份会颠覆他们的正常生活。这让他和男主角一样，孤立无援地生活在这个冰冷的世界里。
这是两个人的相似之处，截然不同，但本质却无比接近。也许，一只宠物狗成为了这两位南极和北极的邻居产生联系的纽带，是一个不错的主意。！
第1820章剧本架构
伴随着雨果对于邻居的构思清晰起来之后，他对女主角的构思也立刻变得清晰起来。
女主角可以是一名餐厅服务生，她和男主角的联系来自于她工作的餐厅，这是男主角唯一愿意外出用餐的餐厅，而性格直接却不乏细腻的女主角是近两年来，唯一一位能够把男主角的要求都一一满足的侍应生。
可是，为什么呢？显然不是爱情故事里的魔幻效应，男女主角就这样看上眼了，彼此之间的火花让双方走到了一起。雨果拒绝撰写这样的剧本。女主角之所以可以满足男主角许多无理而麻烦的要求，甚至还多了一份包容心，这是有原因的。
因为她……有一个唤了哮喘病的儿子。哮喘病即使在二十一世纪也依旧是无法完治的疾病，由于这是呼吸道的疾病，所以对于空气非常敏感，但事实是，作为侍应生，她没有足够的金钱更换好的公寓，也无法提供更好的医疗条件，所以，她只能在自己狭窄潮湿的公寓里为儿子制造最好的生活条件，她时时刻刻都会担心儿子的生命危在旦夕，她每一天都在担心周围的生活环境对儿子造成无法挽回的伤害，甚至就连天气的变化都会让她儿子无比辛苦。
这是纽约——雨果打算把故事背景放在天气多变的纽约，不仅因为那是世界之都，更因为那是一座充满无数可能的城市，很难想象到这样一座错综复杂的城市来容纳这个故事。在这座城市里，无数拥有怪癖的人生活在一起，但人和人之间却很难兼容彼此，更糟糕的是，这座城市因为繁忙的生活和紧迫的压力，人们之间都缺乏关心，就连最基本的温情都在大西洋那肆虐的海风之中一点一点消散。
这其实是一种隐喻，不仅隐喻现在的社会关系，也成为了男主角、邻居、女主角都孑然一身的背景。
由于住在纽约，所以她的儿子生活就更加辛苦了。正是因为孩子，她根本无法拥有自己的生活，她一天二十四小时都必须围绕着孩子转，所以她没有自己的时间，也没有自己的生活。即使偶尔遇到了不错的约会对象，但终究还是会因为孩子无疾而终。（）
她感觉到孤单，感觉到无力，她也渴望有一个人能够真正的了解她，给她依靠。但她也足够坚强，不同于男主角和邻居，她需要为了孩子而坚强起来，如果有必要的话，她会像保护小鸡的母鸡一般，奋不顾身地与黄鼠狼斗争。
在男主角眼中，她是特别的；但是在她眼中，男主角只是一个孩子，和她儿子一样的孩子。
于是，故事就这样发生了。
他每天都仅仅只会离开家一趟，就为了到那间餐馆吃午餐，他只接受她的服务；她竭尽全力满足他的要求，但有时候她也有心无力，甚至会朝他发火，但最终她还是会选择妥协，因为她需要这份工作，她需要资金来维护儿子的生活。
但是这样的平衡在一天被打破了，因为寒流到访纽约，孩子生病了，彻夜高烧不退。她没有来上班，结果他大闹餐馆，闹得所有人鸡犬不宁。由于自私——他的刁难要求在餐厅里没有人能够满足，也由于关心——他渴望见到她虽然他自己也不明白原因，所以他亲自找到了她家。
他和邻居仅仅只有一墙之隔，但他从来不关心隔壁到底是谁，他甚至对邻居深恶痛绝，因为邻居有一条狗——他无法接受小狗那脏兮兮的模样。一天，小狗蹲在了他家门口，他如临大敌，小心翼翼地把小狗从垃圾口丢了下去，然后逃回家里。结果让邻居愤怒之下找上门来，虽然他恶言相向让邻居服软了，但事情还是发生了变化。
邻居在工作时，意外遇到了不轨之徒，不仅清洗了他家，而且还把他打成了重伤——甚至毁容，他破产的同时，也无家可归了，就连艺术品都要卖不出去了。邻居住院期间，把小狗委托在他家，他想要拒绝，却在邻居那凶神恶煞的黑人经纪人威胁之下，被迫答应了。于是，他的生活开始出现了改变。
这是一个很好的故事，讲述三个有怪癖的孤独之人聚集到了一起的故事，不仅仅是男女主角之间的故事，同时邻居的故事也对男女主角产生了影响，邻居的小狗成为了改变男主角的契机，而邻居则和女主角意外成为了好友。三个人都是这个社会的边缘人物，却阴差阳错地聚集到了一起，他们互相试探、互相磨合、互相改变，试图在残酷冰冷的社会之中，继续生存下去。
得益于查理兹的灵感激发，雨果断断续续地把整个剧本的架构完成了。可以说，雨果对于这个架构十分满意，不过对于主角的个性设定还在尝试之中，他希望人物可以立体一些。由于雨果是打算自己来饰演男主角，所以他也开始为男主角构思传记——在剧本之外的故事，希望可以将故事的核心主旨进一步挖掘，为此，雨果不得不开始翻阅一些心理学的书籍。
雨果一直没有急切地开始进入剧本的真正创作之中，因为雨果希望能够把这个剧本写成轻喜剧，就好像是比利…克里斯托、罗宾…威廉姆斯那样充满智慧的喜剧，也许无法让人捧腹大笑，仅仅只是会心一笑就足以。这需要深厚的台词功力，同时对于文化、幽默、历史、社会等方面的理解也必须达到一定高度。这也是真正出色的喜剧如此难创作的原因。
雨果一直在努力构建角色的个性，就是想要达到这一目的。当一个角色完整饱满起来之后，他在什么时候应该做出什么举动、说出什么话、表现什么姿态，就自然而然会跃然于纸上。这对于剧本来说是好事，不仅会丰富立体，而且底蕴会十分深厚，但是对于编剧来说，这就是一个巨大的负担了。
严格来说，这一次的剧本创作才是雨果第一次真正从零开始构思一个剧本。许多优秀的剧本都是从一个人物、一个事件或者一个创意开始，然后迸发出惊人的灵感火花，慢慢完成，从而形成一个优秀的故事。
但这样的优秀剧本在二十一世纪却越来越少了。事实上，每一个电影人都知道，剧本是一部作品的地基，是重中之重。一个优秀的剧本可以让电影成功的几率大大增加，而想要挽救一个糟糕的剧本却堪比登天。可是伴随着大片时代的到来，剧本越来越简单粗暴，视觉特效占据主角，所以编剧地位一降再降，先是导致了2008年的好莱坞编剧大罢工，后来剧本市场上改编方式大行其道，原创优秀剧本越来越少。
雨果这一次就是希望竭尽全力，创造出一个真正属于他所构思的剧本，当然，他目前能力依旧有限，剧本是否能够称得上优秀，结果还是需要留给他人来评判，他只是想要在创作过程中竭尽全力。
那种灵感碰撞的快。感，重新唤醒了雨果创作热情，他甚至将去年那首在伦敦希斯罗机场所创作的那阕音乐的歌词谱写完整了，暂时命名为“拯救摇滚（save。rock。and。roll）”，当然也可以翻译成为“保存摇滚”。
“我需要多一点梦想，少一点生活；我需要那黑暗之中，多一点光芒。我内心的眼泪你永远看不见，所以见鬼去吧！你可以哭到泪成汪洋，然后对我放手。你是你所爱的自己，而非别人所爱看到的你的样子，在一个被‘是’的喊声环绕的世界里，我听到了一声嘶吼：不，不！”
在恩斯特身上，雨果看到了太多太多关于梦想、关于艺术、关于未来的现实写照。
许多人都说，梦想是不切实际的，因为梦想脱离了现实，让生活离开地面，变得虚无缈缥，甚至导致了许多生命被生活的洪流所淹没，早早夭折。这样的梦想家在历史长河里数不胜数，有名的，无名的，根本数不完。
但事实上，人生之所以精彩，就是因为有所追求。不管自己追求的目标最终是否达成，但这一种因为梦想而执着、而疯狂的坚持，才是人生的真谛。希腊神话之中，伊卡洛斯（icarus）使用蜡和羽毛制造的翅膀逃离克里特岛时，却因为飞得太高，双翼上的蜡被太阳融化而跌落水中丧生。
有的人说伊卡洛斯不自量力、得意忘形，但换一个角度，却可以看到伊卡洛斯和他父亲代达罗斯的奇思妙想，只有敢想的人，才能够实现梦想。也许，伊卡洛斯的逃离