按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
闻风而动，纷至沓来。作为后起之秀的邵氏公司，在香港异军突起，很快就将从前一度称雄的永华公司、联合影业公司、国际影业公司和亚洲电影公司都压倒了，被誉为“东方好莱坞”。
在李翰祥的眼睛里，邵逸夫确是一位了不起的电影企业家。他从来没有见过在拍片上如此认真的公司老板。当邵逸夫决定由李翰祥带头为初建的邵氏电影公司开拍第一部电影的时候，因为邵逸夫开出的剧本酬金高得惊人，所以一下子吸引来数以百计的文人墨客，纷纷将自己精心炮制的电影剧本送到了邵逸夫的案头。但是，这位在南洋拍了多年电影的邵老夫子，始终也难改他们邵氏公司最初所拍的《女侠李飞飞》、《白金龙》和《义妖白蛇传》之类的老路子，将那些本来颇具艺术匠心，且又有一定思想深度的电影剧本，一概打入冷宫。但他唯独选中了一部《江山美人》，下令让李翰祥来执导。李翰祥决定不负邵逸失之所望，他内心里尽管对《江山美人》的剧本没有多大的兴趣——那不过是一个古老得不能再古老的民间传说。他却棋高一筹地将那个民间流传的正德皇帝偷恋民女李凤姐的故事，用娴熟的电影蒙太奇手法，巧妙得体地拍成了一部十分精采的古装故事片。李翰祥的艺术功力自不必细说，著名影后林黛小姐被李翰祥请来出演那位千娇百媚的村姑李凤姐，着实为《江山美人》增光添彩。也该李翰祥在邵氏公司走红，他首次受邵逸夫之命精心拍摄的《江山美人》，在第六届亚洲影展上大红大紫。林黛女士也在影展中的十二项金禾奖里荣获最佳女主角奖。李翰祥亦因为《江山美人》获奖，更深得邵氏公司经理邵逸夫的器重。
尽管如此，李翰祥在邵氏公司的拍片还是没有太大的自由。继《江山美人》之后，李翰祥又受命拍摄了《傅女幽魂》和《儿女英雄传》等片，可是，每当李翰祥向邵逸夫提起拍摄一些有真正艺术价值和文学价值的影片时，邵逸夫就会将笑脸收起来，变成一位固执且又冷峻的企业家。邵逸夫很不客气地对李翰祥说：“我知道你李翰祥对艺术有更精深的追求。但是，我是决不同意你拍什么文艺片的，我所经营的邵氏公司不是为艺术而艺术，我是在做生意！你懂吗？I am sunning a business！”
“可是，一位真正的电影企业家，不能没有真正的文艺片！”李翰祥曾经不止一次地与这位固执的老人发生唇枪舌剑的争论，他说：“看重票房价值，为了迎合一些小市民的要求，适当地去拍一些情节性强的故事片，无可非议。但是，任何一家制片公司，都要有艺术质量较高的影片，来作为传统性精品长期保存。这就是所谓的阳春白雪，品位与档次都为上乘的优秀之作。邵先生，您作为老电影家，为什么不能允许我们在艺术上不断有新的尝试呢？”
邵逸夫却针锋相对地说：“李翰祥，不要忘记我并不是艺术家，我是靠拍电影赚钱的商人。如果你让我拍一部纯艺术性的电影，我不敢肯定这部电影会有多少人中意看。那样曲高和寡的东西，我是决不能花工本去拍的，所以我宁愿专心大家都中意的娱乐片。如果非让我去拍文艺片，那么我倒不如将大笔的钱，去捐给香港艺术中心或者支持什么艺术节了！……”
正是因为如此，李翰祥在邵氏公司只工作了五年时间，就毅然地离开了固执己见的邵逸夫。在1963年春天，李翰祥决计组织“国联”，大张旗鼓地向台湾岛进军！现在，当李翰祥与邵逸夫再度进行合作时，想起当年分道扬镳的不愉快往事，李翰祥仍然心存余悸。如今他与邵逸夫先生将又一次地面临新的分手，这一点他很清楚。可由于与祖国内地的合作拍片目前仅仅是一个初步的计划，所以李翰祥难免进退维谷。
“啊哈，翰祥先生，你果然痊愈了！”
随着一阵熟悉的笑声，只见门廊外慢条斯理地走进一位瘦削清癯的老人来。他没有像以往见客人那样必穿上咖啡色的西装，颈下结一条枣红色的金利来领带。邵逸夫今天穿了一套浅灰色的绸纺裤褂，布底鞋子，显得干练而潇洒。他那早已谢了顶的前额下，戴着一副金丝眼镜，见了李翰祥，他的面颊上挂着欣然的笑意。这位有名的“香港电影大王”，紧紧地抓住了李翰祥的手，动情地说：“自从去年冬天你在美国做成了心脏大手术，回来以后，几乎全港岛的媒体都轰动了！报上说你李翰祥是大难不死，必有后福。又说你开肠破肚以后，并没有损伤元气。这样我才真正地放下心来！因为我们之间毕竟是老合作伙伴了。你翰祥先生是我们邵氏公司的擎天大柱嘛！现在看你的气色真的全好了！……”
李翰祥与邵逸夫打着哈哈。他今天到邵氏影城来，是经邵逸夫的多次敦促才来的。因为他与邵氏公司已经签订的合同中尚有两部未能最后杀青的故事影片。他必须在病好以后尽快地将影片进行后期制作，投入市场，以如期保证合同的兑现。
邵逸夫客套一阵后，很快就将谈话切入正题，他说：“翰祥先生，我已经多次说过，你是我们邵氏影城的中坚！你应该知道我们从前签订的那份为期五年的合作合同，在今年夏天就已经到期了。我几次三番地请你来，主要是与你商量我们之间继续签订新的合作合同的事宜。……”
“不忙不忙！”李翰祥对邵逸夫今天向他提出续签拍片合同一事，来前是早有所料的。他也曾经因为此事而将会见邵逸夫的时间一推再推。因为李翰祥本人直到现在也还不知道该不该与邵逸夫先生续约。他在第二次进北京期间，本来很想就与内地进行合作拍片的计划，来个果断地敲定。这样，当他回到香港面见邵逸夫时，就可以将已与内地签订了拍片合同为由，拒绝继续与邵氏签约。可是，李翰祥到北京以后，有关部门否定了他的选题，主张他改拍老舍的名著《茶馆》。李翰祥对《茶馆》也是情有独钟，热情甚高。在北京连看了人艺所演的名剧《茶馆》之后，他一度痴情很深，甚至与苏诚寿等人一道，遍游北京城的大街和小胡同，去选择将来开机时的外景地。但是，就在李翰祥雄心勃勃地准备在北京投拍《茶馆》的时候，北京的许多朋友与李翰祥就《茶馆》拍成电影一事进行了座谈，他也听到了许多忠言。朋友们认为：老舍先生的《茶馆》是一部非常成功的话剧，但是由于对话太多，很难拍成一部成功的电影。因为编、导、演在舞台上展示给观众的许多精采内容，在电影的银幕上往往得不到同样良好的效果。
李翰祥对来自各方面的诚恳意见听在耳里。虽然他对老舍的《茶馆》钟情至深，虽然他对北京人艺一批著名表演艺术家的表演无限留恋，但是，那些坚持认为将已在话剧舞台上风靡一时的《茶馆》，再移植成电影必将事倍功半的意见，在潜移默化地动摇着李翰祥尽快到北京拍摄《茶馆》的决心。正是在这种欲罢不能，欲进不得的关口，李翰祥硬着头皮来到九龙清水湾的邵氏影城。他在与邵逸夫谈话时还踌躇着难以对去留下最后的决心。所以当李翰祥见邵逸夫忙着催促他续签拍片合同时，言不由衷地加以推托搪塞，李翰祥说：“邵先生，我们已有的那个合同终究还没有到最后的期限嘛，你忙什么再续签新的合同呢？”
邵逸夫却不依不饶，以幽默的语气催促李翰祥说：“为什么不忙呢？在香港这种地方时间就是金钱。因为大家的时间观念都很强嘛，翰祥先生，你也许知道我的英文名字，我为什么叫Run Run？这个名字在英语中就是快跑的意思呀！我邵逸夫历来是一个急性子，我这个人的特点就是到处地跑呀。只有用跑的速度来办邵氏公司，才可能不断地为社会创造新的影片，同时也为邵氏公司创造更多的财富。故而我才不断地催促你尽快地与我签订新的拍片合同！……”
李翰祥决计拖下去，待他最后与北京确定下是否合拍《茶馆》之前，他是断然不能与心神不安的邵逸夫续签新约的。李翰祥避开邵逸夫咄咄逼人的追问，苦笑着打趣说：“邵先生，莫非你害怕我李翰祥逃跑了不成吗？……”
“这……”本来就在内心里对近半年来频繁进入内地的李翰祥放心不下的邵逸夫，见李翰祥在他的穷追面前吞吞吐吐，犹疑不定，顾左右而言他，索性当面将他的狐疑与不安说出来：“翰祥先生，我们终究是多年合作的老朋友了，彼此没有不说的话。恕我直言，你是不是又有1963年那样出其不意的大动作？如果真有，可要先向我透透话……”
李翰祥将头一摇，说：“哪里哪里，邵先生，如今我李翰祥开肠破肚，锐气早已不比当年了！……”
邵逸夫仍然疑虑未消，担心李翰祥突然有一日从他的身边跑掉。说：“翰祥先生，但愿如此，可是香港有些小报，不知是否有根据，却对你几次去北京大加猜测……”
“猜测终究是猜测，当一切没有被事实证明以前，任何猜测都是不可信的！”李翰祥不想与邵逸夫进行深谈，他只以这样模棱两可的话加以敷衍。两人只交谈片刻，李翰祥就借故提前告辞了。他把一个猜不透的谜留给了忧心忡忡的邵逸夫。
大导演李翰祥第八章 真是好事多磨
第八章 真是好事多磨
平生第一次到国外拍片的李翰祥刚刚拍下第一组镜头，居然与初次见
面的日本电影发行商甘本武夫唇枪舌剑地争辩起来
林青霞、张艾嘉联袂主演《金玉良缘红楼梦》大获成功，果然验证了
李翰祥不同寻常的眼力。
1980年初夏，李翰祥由香港飞到了美丽的亚洲岛国菲律宾。
因为他在香港无法就是否拍摄老舍的名作《茶馆》下最后的决心，所以他决计利用尚未到邵氏影城接领新的拍片任务的短暂闲暇，到马尼拉来，与一些往日的旧友与电影发行商人，对电影《茶馆》一旦拍摄后的拷贝发行问题，进行一次认真的探讨。
李翰祥深邃而睿智的眼睛俯视窗外的街景。
他的眼神里有几分忧郁。
菲律宾首都马尼拉比二十多年前更加美丽，更加繁华，更加现代化。
从他所下榻的马尼拉大酒店十二楼俯瞰近在咫尺的罗萨斯大道，在清晨绚丽的光霞里，他望见了大道南端的美丽的马尼拉湾的南国风光。一望无垠的碧蓝碧蓝的海水，在熹微的晨光映射下闪动着点点璀璨的光斑。海水倒映着一丛丛碧绿的棕榈树的影子。稍远便可以望得见一片片繁茂的蔗田。
李翰祥1958年春天曾经来到这里。那是他代表邵氏电影公司来马尼拉参加一年一度的亚洲电影展。
二十二年弹指一挥间！
他将目光投向罗萨斯大道的北侧。这里则是偌大一片新式摩天大楼的海洋，“贵族饭店”、“日本料理”、“成吉思汗烤肉店”、欧美餐厅等楼宇甚至高达二十多层，简直可以与香港中环上的几座高层建筑相媲美！李翰祥望着那鳞次柿比的建筑群，耳畔似乎又响起了一阵雷鸣般的热烈掌声。他依稀记得那是1958年4月26日下午四时，第五届亚洲电影展隆重开幕。紫红色的帷幕上悬挂着“亚影展”的鎏金会徽。台下人头攒动，掌声叠起。台上出现了五届影展主持者的身影，他来到麦克风前面，以流利的英语宣布第五届亚影展的获奖者名单。
当时，李翰祥作为香港邵氏公司的代表，他就坐在那不断爆发出喝彩与欢呼的人群之中。他在那种场合里显得异常的平静，因为他历来信奉与世无争的生活原则。既不羡慕别人获得某种殊荣，亦不怨恨自己的不争与平庸。他认定一位真正的电影艺术家，他的追求毕生都应该在他所执导的电影中，而不在这种凭一时之兴可能得到的某种评价与奖赏。所以，当主持者宣读获奖名单的时候，李翰祥并没有丝毫的激动与紧张。
“最佳故事影片奖的获得者是，香港电懋公司的《四千金》！……”
台下滚动一阵喝彩的喧嚣。
主持者接下来宣布的是：“最佳编剧奖的获得者：香港影片《貂婵》的编剧高立先生；
“最佳彩色摄影奖：日本东宝公司电影《东京假期》；
“最佳黑白摄影奖：马来西亚电影《油鬼子》；
“最佳剪接奖获得者：香港电影《貂婵》的剪接师姜兴隆先生；
“最佳音乐奖的获得者：香港电影《貂婵》的音乐作曲师王纯先生；
“最佳录音奖：日本东宝公司电影《东京假期》；
“最佳美术奖：日本东宝公司电影《东京假期》；
“最佳男主角奖获得者：菲律宾电影《罗米欧》主演华斯克先生；
“最佳女主角奖获得者：香港电影《貂婵》的女主角林黛女士；
“最佳男配角奖获得者：日本电影《梦里之妻》的配角中村锦之助先生；
“最佳女配角奖获得者：菲律宾电影《马尔华沙》的女配角李鳌女士；
“最佳男童星奖获得者：菲律宾电影《号角之日》的主演巴拉纳；
“最佳女童星奖获得者：台湾电影《归来》中的张小燕！”
主持人最后高声宣布：“最佳导演奖获得者：香港电影《貂婵》的导演李翰祥先生！……”
掌声骤起，如雷滚动。
李翰祥呆然不动。当大会主持人当众宣布他为最佳导演奖的获奖者时，李翰祥仿佛不曾听到一般。因为在此之前，李翰祥本人对将在马尼拉拿导演大奖的消息，居然一无所知。事实上第五届亚洲电影展的组委会，早在这次大会召开以前，就已经在酝酿考虑他了。但是，当年只有三十三岁的李翰祥，他本人做梦也没有想到他一个名不见经传的小导演，会被提到亚洲影展的最佳导演席位上来。这对在香港仅仅执导十年的李翰祥来说，无疑是一种巨大的精神鼓舞！可是，李翰祥却高兴不起来，直到会场上那盏雪亮的水银灯越过攒簇着的人头，扫向他来的时候，李翰祥方才恍然大悟地站了起来。他是平生第一次走上这样规格的领奖台，他一步一步地踏上铺有猩红地毯的台阶，十分拘谨地来到众目睽睽的领奖台上。当李翰祥从大会主席的手中接过金光闪闪的金禾奖徽，并高高用双手举过头的时候，眼泪便夺眶而出，沿着他那绷紧的脸膛扑籁簌地流淌下来……
“李先生，您还记得我吗？”吃罢了早餐，李翰祥乘坐着一辆流线型的德国小轿车驶出马尼拉市，沿着通往郊区的一条高速公路风驰电掣般地驶去。陪同他的一位当地电影界官员在小轿车驶出马尼拉不久，忽然向坐在前座上的李翰祥用流利的华语发问。
李翰祥很诧疑地回头凝望着陪同的官员，这是一位两鬓斑白，穿一套笔挺银灰色西装的中年人。李翰祥觉得那人的脸孔十分熟稔，但是一时又想不起在何时何地见过面。所以他怔住了！
“李先生，我就是吴文方啊！”那人自报家门地说：“二十年前您来马尼拉参加第五届亚影展的时候，我不是时常来看您吗？如今我已经老了，莫非您当真认不得我吴文方吗？……”
“啊，原来你就是吴文方啊！”李翰祥也恍然大悟地笑了起来。一刹时他仿佛忆起二十多年前的往事，面前这位名叫吴文方的华侨，当年在马尼拉开着一家很有名气的大戏院，腰缠万贯，风流倜傥。那时吴文方也像今天这样热情好客，也是到大酒店来以东道主的身份来接待从香港来的电影界人士。李翰祥记得一件很有趣的往事，那时随李翰祥来马尼拉参加第五届亚洲电影展的还有一位妙龄女演员。她是一位初上银幕不久的香港少女，虽然没有演过什么出色的影片，但是她生得楚楚动人，娇媚可爱。吴文方先生那时也正是一生最好的时光，所以他见了那位随行的女演员就拼命地追。吴文方财大气粗，几乎每一天都要为那位香港女演员送上来一只花篮。花篮很精致，内装的花朵姹紫嫣红，芬芳魅人。花篮的缎带上写着“××小姐笑纳，吴文方敬赠”。虽然吴文方很有钱，很有气魄，怎奈那位标致漂亮的女演员出身富贵，且又早已经名花有主了，所以，他的追求只是煞费苦心地栽了一棵无花果而已！李翰祥虽然对这一段有兴味的小故事记忆犹新，可是他做梦也没有想到这次路过菲律宾时，竟然又遇上了当年热情好客的吴文方先生。而且又是他来负责接待前来与菲律宾电影发行商们洽谈业务的李翰祥。吴文方还像二十多年前那么热情好客，只是比从前的他苍老了许多。
李翰祥说：“真没有想到再来马尼拉时能幸遇故友！……”
吴先生也说，“如今你李先生可是东南亚有名气的大导演了，我们这里的电影发行商们都期盼着能和您洽商成功�