按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他说：“别去了，爸爸，她说不吃是决不会吃的。”
苏娜丽达把头伸到窗外，朝大街上张望。终于，阿尼尔家的汽车开来了。她急
忙梳妆，一枚精巧的胸针插在胸前。
“拿去，阿尼尔家的信。“莎米达把一封信丢在姐姐怀里。
苏娜丽达读完信，面如死灰，颓然坐在大木箱上。
阿尼尔的信中写道：我原以为有百分之百的把握改变父亲的观点，岂料磨破嘴
唇，他仍固执己见，所以……
下午一点。
苏娜丽达呆坐着，眼里没有泪水。
仆人罗摩查里塔进屋低声说：“他家的汽车还在楼下呢。”
“叫他们滚！”苏娜丽达一声怒吼。
她养的狗默默地趴在她脚边。
父亲得知事情发生突变，没有细问。抚摸着女儿的柔软的头发说：“苏妮，走，
到赫桑巴特你舅舅家散散心。“
明天举行阿尼尔婚礼。
阿尼尔执拗地叫嚷：“不，我不结婚。“
母亲心疼地叹气：“唉，依了他吧。”
“你疯啦！”父亲勃然大怒。
家里张灯结彩，喷响从早晨吹到晚上。
阿尼尔失魂落魄。
傍晚七点左右，苏娜丽达家的一楼里点着煤油灯，污渍斑斑的地毯上摞着一叠
报纸。管家卡伊拉斯·萨尔加尔左手托着水烟筒抽烟，右手外嗒呱嗒扇着蒲扇，他
正等听差来为他按摩酸痛的大腿。
阿尼尔突然来临。
管家慌忙起身，种神农服。
“忙乱之中忘了给喜钱，想起了特地来一趟。”阿尼尔犹豫一下说，“我想顺
便再看一眼你家苏娜丽达小姐的卧室。”
阿尼尔慢步走进卧室，坐在床上，双手抱着脑袋。床具上，门框上，窗帘上，
漾散着人昏迷呻唤般的幽微的气味，是柔发的？残花的？抑或是空寂的卧室里珍藏
的回忆的？不得而知。
阿尼尔抽了会儿烟，把烟蒂往窗外一掷，从书桌底下取出废纸篓，捧在胸前。
他的心猛地抽搐一下。他看见满篓是撕碎的信纸。淡蓝的信纸上是他的笔迹。此外
还有一张照片的碎片，四年前用红绸带系在硬纸板上的两朵花——枯萎了的三色莫
和紫罗兰。
①阿尼尔的呢称。
②苏娜丽达的呢称。
山茶花
她名叫卡梅腊。
我是在她的练习本上看见她的芳名的。
那天她带着弟弟乘电车前往学院。我坐在她后面的凳子上，欣赏她的披肩秀发
和柔美的面部线条。她胸前抱着教科书和练习本。
我在该下车的车站没有下车。
此后，我制定了出门的时刻表。这与我上班的时间毫不相关，而与她上学的时
间相吻合。所以经常相遇。
我想，虽然我与她互不相识。但至少是彼此的旅伴了。
她周身放射着智慧之光，黑发从秀额往后找着，眼里闪着纯朴的光泽。
我暗暗抱怨，为什么不发生事故，使我在救助中显示我的人生价值呢？例如街
上发生骚乱。或者哪个恶棍为非作歹。这种事如今不是经常发生吗？”
我的命运像一潭浊水，收纳不到可歌可泣的壮举。平淡的日子似防噪的育挂，
助治不到凶残的鲨鱼、鳄鱼，也请不来雍容的天鹅。
有一天电车上特别拥挤。
卡海腊身旁坐着一位讲一句孟加拉语夹杂半句英语的年轻人。我恨不得猛地揭
掉他的帽子，抓住他的肩膀往车下扔。可一时找不到借口，手痒痒得要命。
这时他拍起了一支很粗的雪茄烟。
我勇敢地走到他面前，命令进：“扔掉雪茄烟！”
他装作没听见，照样吞云吐雾。
我一把抢过他口街的雪茄，掷到窗外，紧握双举怒视着他。他一声不吭，一步
跳下了车。
他也许认识我。我在足球场上因进攻凶猛而小有名气。
姑娘的脸煞地红了。她低头佯装看书，手索索发抖，对我这位嫉恶如仇的英雄
竟不屑一顾。
同车有正义感的职员齐声称赞：“先生，您做得对！”
不一会儿，姑娘提前下车，改乘出租汽车走了。
以后接连两天我没有遇见她。
第三天我看见她乘黄色包上学，立刻省悟我鲁莽地做了件错事。
姑娘自己会履行自己的职责，用不着我插手。我暗自悲叹我的命运确是一潭浊
水，英雄行为的回忆像牛蛙外叫，在头颅里对我尖酸地嘲讽。
我决意纠正我的错议。
不久，我获悉她一家去大吉岭避暑。
今年，我也迫切需要换换空气。
她家的别墅名为“摩迪亚”，座落在距山道不远的茂密的树林里。皑皑雪峰遥
遥在望。
我赶到那里才知道她一家人不来了。
我正打算踏上归途时，与崇拜起购球迷汉拉尔不期邂逅。他是个瘦高个儿、鼻
梁上架一副斯文的眼镜，孱弱的消化器官在大吉岭的新鲜空气中得到了些许慰藉。
他对我说：“我妹妹泰努卡祈望见您一面。”
泰努卡像个影子，身材单薄到了无法再单薄的程度，对我这位足球名将怀有不
可思议的敬慕。她以为我同意和她聊天体现了我对她别有意味的关切。
唉，命运的捉弄！
在我下山前两天，泰努卡含蓄地对我说：“我要送你一样东西——一盆使你时
时想念我们的花。”
胡闹！我以沉默表示厌烦。
“这是珍贵的植物，”泰努卡说，“在恒河平原上精心培育才能成活。”
“什么名字？”
“山茶花。＂
我心头一震，与山茶花语音相近的一个名字，闪电般掠过我昏暗的心空。我含
笑哺哺自语：“山茶花，不容易获得她的心。”
我不晓得泰努卡明白了此话是什么含义。她突然两顿鲜红，兴奋得全身微微发
颤。
我携带这盆花上路了。
上了火车，我发觉安顿这位“旅伴”不是件容易事，我把它藏在双人包厢的盥
洗间里。
这趟旅行到此结束。
以后几个月的琐事恕不赘述。
在祭神节的假期里，闹剧的帷幕在绍塔尔族聚居区重新技开。这是偏僻的山区，
我不想说出地名。换空气的阔佬从不光顾此地。卡海腊的舅舅是铁路工程师，家安
在婆罗树影遮护的“松鼠的村庄”里，从那儿望得见天边的青山。附近的沙砾地里
淙练流淌清泉，帕拉斯树枝上结了野蚕茧，赤裸的招塔尔族牧童骑在水牛背上。
这里没有旅馆。我在河边搭了顶帐篷。除了那盆山茶花，没有别的旅伴。
卡梅腊是和母亲一起来的。
太阳升起之前，她撑着花伞，沐浴着凉爽的晨风，在婆罗树林里散步，野花竞
相吻她的纤足，竟未引起她的注意。她有时涉过浅清的小河，到对岸树底下看书。”
她不理睬我，由此我断定她认出我了。
有一天我看见他们在小河边野餐，我多么想走过去说，“需要我为你们做事吗？
我会汲水、打柴，附近树林里兴许有温和的狗熊哩。”
我发现一个年轻人穿着英国绸衬衫，坐在卡梅腊身旁，伸直腿抽哈瓦那雪茄。
卡海沿心不在焉地揉碎了一朵蔷薇。旁边放着一本英国文学月刊。
我如梦初醒，在这巴尔格那幽静的河谷，没有我的立足之地，我是不堪容忍的
多余的人。我应该知趣地离开，然而，暂时不能走。我得耐心地住几天，等山茶花
开了，派人送过去，才算了却一桩心事。
我白天打猎，傍晚回来给山茶花浇水，静观花苞的变化。
这一时刻终于到了。我大声叫为我弄柴火的绍塔尔族姑娘进帐篷，我要借她的
手，送去用裟罗树叶包的山茶花。
我在帐篷里读一本侦探小说。等待着。
外面传来甜蜜的声音：“先生，叫我干什么？“
我走出帐篷，一眼看见山茶花夹在她的耳朵上，她黝黑的脸闪着欣喜的光彩。
“叫我干什么？”她又问。
“只想看你一眼戴花的模样。”说罢我动身返回加尔各答。
玩具的自由
穆尼小姐的卧房里的日本木偶名叫哈娜桑，穿一条豆绿色绣金花日本长裙，她
的新郎来自英国商场，是没落壬朝的王子，腰间佩戴宝剑，王冠上插一根长长的羽
翎。
黄昏，电灯亮了，哈娜桑躺在床上。
不知哪儿来的一只黑好福在房里飞来飞去，它的影子在地主旋转。
哈娜桑忽然开口说：“编幅，我的好兄弟，带我前往云的国度。我生为木偶，
愿意在游戏的天国做度假的游戏。”
穆娘小姐进屋找不到哈娜桑，急得大叫起来：“哈娜桑，你在哪儿？“
庭院外面榕树上的神鸟邦迦摩说：“蝙蝠兄弟带着他飞走了。”
“哦，神鸟哥哥，穆尼央求道；“请带我去把哈娜接回来。“
神鸟展翅翱翔，带着穆尼飞了一夜，早晨到达云彩的村寨所在的罗摩山。
穆尼大声呼喊：“哈娜桑，你在哪儿？我接你回去做游戏。”
蓝云上前说：“人知道什么游戏？人只会束缚他用来做游戏的器具。”
“你们的游戏是怎样的呢？”穆尼小姐问。
黑云隆隆地吼叫着的灼地朗笑着飘过来说：“你看，她化整为零，在缤纷的色
彩中，在罡风和霞光中，在各个方向各种形态中度假。”
穆尼万分焦急：“神马哥哥，家里婚礼已准备就绪，新郎进门不见新娘会发怒
的、”
神鸟笑嘻嘻地说：“索性请编福把新郎也接来，在慕云上举行婚等。”
“那人间只剩下哭泣的游戏了。”穆尼一阵心酸，泪如雨下。
“穆尼小姐，”神鸟说，“残夜消逝，明天早晨，雨水清洗的素馨花瓣上也是
有游戏的，可借你们谁也看不见。”
怯弱
高中一年级学生巴特克里斯达说话尖酸刻薄，是胆小怕事同学心目才的恶魔。
他无缘无故地为苏尼塔起了一个绰号“白鹤”。
绰号后来变为“小鸭”，最后成为“纯种鸭”。绰号本身并无特殊的意思，不
过是恶作剧罢了。
憨厚的人俱怕奚落，但常常成为奚落的对象。残酷者的队伍日益扩大，到处乱
射怪笑的毒箭。
巴特克里斯达的噗罗也怀着莫名的厌恶，用目的不明的嘲弄之针，刺伤苏尼塔。
可怜的苏尼塔为了解脱只好转学。
然而他的血管里仍流着往日人前局促不安的拘谨，蛮横改黑的恶煞巴特克里斯
达把生活的不公正和无情的冷嘲热讽深深地烙在了他的心库。
巴特克里斯达摸透了苏尼塔的脾性，路上遇见他，总提醒他心中昏昏欲睡的恐
惧，以此取乐，炫示他拥有暴虐的手段的骄傲。他仍叫苏尼塔的绰号，仍然对他怪
笑。
大学毕业后，苏尼塔试图跌身于律师的行列，但律师的行列没有空隙害他挤入。
他缺少挣钱的机会，但不缺少时间，他弹琴，唱歌，填补生活的空虚。后来索
性拜艺术家尼亚玛德为师，悉心钻研音乐。
他的妹妹苏组在英国人创办的达耶森学院已获得学士学位，并发誓要戴上数学
硕士的礼帽。她身材苗条，步履轻盈，一副近视眼镜后面闪着好奇的光芒，身心充
满欢乐和甜笑。
钦慕他的女友马玛拉妮说话柔声细气，睫毛卜微漾着摄魂的暗影，纤圆的手腕
卜戴两只精致的镊子。她攻读哲学，讨论问题口未开脸先红。
苏组并非不曾窥见哥哥的隐秘，但在他面前竭力按捺着笑声，免得他难堪。
星期天，苏组请乌玛拉妮来喝茶。
天上下着暴雨，街道沉入水平。苏尼塔独坐商前弹着雨曲。他知道乌玛拉拢在
隔壁房间，这喜讯融合他的心律，在弦索卜战栗。
苏访突然来到哥哥的房间，夺下他的琴说：“乌玛拉妮特意要我转告你，请你
为她唱歌，不唱她决不饶你。”
乌玛拉拢羞得满面通红，一时却想不出合适的言同抗议苏姐姐姐编造假话。
黄昏之前，幽暗就波稠了，房门在风中急躁地晃动，斜雨拍打着窗玻璃，门廊
里某莉花散发着清香、街上积了齐膝的雨水，汽车在水中行驶。
没有点灯的房间里，苏尼塔动情地边弹边唱：细雨靠集；哦，来吧，我的心上
人……
他的心飞往乐曲的天国，尘立的一切喧杂融入了完美的乐音，无际的流年的碧
水里，绽开了～朵“美”的百镑莲花，他坐在莲花中间，脱胎换骨。
台地，楼梯口传来狞笑和吼到：纯种鸭在吗？”
王雅构巴特克里斯达闯过乌威俄回地宕影苏尼塔立在门口，两吸喷射着坦然冷
静的忿很，动险霞神因罗湖觎田的嘲队投掷过去的霹雳。
巴特克里斯窘迫地笑着至说什么，办尼哈大喝一声：闭嘴！“
有如一脚踩底的式投候的联叫，巴特克里斯达的子笑基然而止。
不朽形象的福音
好似天沟隧食而目的漆黑巨口，黄昏的阴影提前吞没了院落。外面响起了怒吼：
“开门！”
屋里的生命惊恐万状，哆哆咦喷地顶着门，插上门闩，嗓音发颤地问：“你是
谁？”
又是雷鸣般的怒吼：“我是土壤王国的使者，时候到了，特来索债。”
门卜的铁链恍嘟恍嘟响，四壁剧烈地摇晃。屋里的空气唉声叹气、空中飞禽双
翼的扑扇，像夜间的心肌
冷冷冷一阵擂台，门间断了，门板倒地毁坏。
生命颤抖着：“哦，土坡，哦，残酷者，你要什么？“
“躯壳。”使者说。
生命哀叹一声：“这些年我的娱乐活动在躯壳里进行，我在原子因跳舞，在血
管里演奏音乐。难道一瞬之间我的庆典要遭到破坏，笛萧折就手鼓破裂，欢乐的日
子沉入无底的黑夜？”
使与不为所动：“你的躯壳欠了债，是还债的时候了，你躯壳的泥土必须返回
泥土的宝库。”
你要讨回泥土的借款，只管讨回。”生命不服地说，“你凭什么索取更多的东
西呢？”
使者台没带讥地说：“你贫瘠的躯壳似疲惫瘦弱的一句弯月，里面有什么值钱
的东西！”
“泥土是你的，但形象不属于你。”生命争辩道。
使者哈哈大笑：“你从躯壳上剥得下形象，只管剥去好了。”
“我定能剥下。”生命发誓。
生命的知音灵魂星夜赶往举行庆典的光的圣地，合掌祈求：“呵，伟大的光华！
伟大的辉煌！呵，形象的源泉！不要在粗糙的泥土身边否定你的真理，不要辱没你
的创造！他有什么权利摧毁你拥有的形象？他念了哪条咒语令我清然泪下？”
灵魂入定苦修。
一千年过去了，一万年过去了，生命悲啼不止。
路上一刻不停地运送花窗的形象。
生物界昼夜回苗着祈祷：“呵，形象山造者！呵，形象钟爱者广‘百团’过征
鹿回住任的闻播收国林确克王昭！”
一个个时代遭灭了。
隐隐传来天庭的鼓首：属于泥土的回归泥土，冥思的形象留在我的莫思里，我
许诺， 混灭1的形象再度显露，无形体的影子抓住光的胳膊将出席你目光的盛会。
法螺呜呜吹响，形象重返抽象的国中，从四面八方奔来了形象的爱慕者。
一天天过去了，一年年过去了。生命依旧痛哭。
“生命期冀什么？”
生命双手合十说道：“泥土的使者用残忍的手把指我的喉咙，说：‘喉咙是我
的。’我反驳说，泥土的笛子是你的，但笛音不属于你。他听了冷笑一声。上苍的
旨意啊，板结的泥土的傲慢将成为胜利者？他眼睛耳耷，他的哑聋将永远闷压你的
妙音？承载‘不朽’的畅旨的胸脯上岂能允许建造‘僵固’的凯旋柱？”
天庭又传来圣旨：不必担忧，云气之海上听不见的福音的波涛不会敛息，灵魂
苦修终成正果，这是我的祝福，萎缩的喉咙溶入泥土，永生的喉咙载负旨意。
灵魂的彩舆将泥土的妖魔驾车抢劫的迷茫的福音送回无声的歌曲里，凡世响彻
胜利的欢呼。
无形体的形象和无形体的福音，在生命的海滨躯壳的乐园里结合。
染衣女
桑格尔通古博分，能言警把，名扬四海。
他敏捷的思维如山鹰的尖歧，展欢闪电般啄所对方论据的翅膀，使之垂落尘埃。
南印在的雄辩家来亚伊克慕名前来，提议御前辨论。
辩论的胜者将获得国王的奖赏。
桑格尔接受挑战后，发现缠头巾