按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“什么？”
“哎，不该在女友面前说这个！我看出来了，你喜欢他！”
“喜欢又怎么样？有时会出现一些令人感兴趣的男人。你看着就会想，如果我还能拥有另外一种生活，那就要和他一起度过。”
“假使悄悄地去过一个星期那种生活，或者退回到以前？”
“不，我不会这样做。即使会的话……不，不会的！艾吉克会迅速猜测到。”
“佐尔尼科娃，你真傻！任何一个什蒂尔利茨苏联著名军事题材电视连续剧《春天的十七个瞬间》中打入德军内部的侦察员。
的目光，也没有偷情女人的目光来得真诚！《圣经》里这么写道：鸟儿不会在天空留下痕迹，蛇不会在石头上留下痕迹，男人不会在女人身上留下痕迹……”
“《圣经》？你早就读过《圣经》？”
“你问过吗？难道我是老太婆？我在玛尔贝列结识过一位记者，非常出色的小伙子，很性感。他写揭露教堂黑幕的文章。《圣经》熟得倒背如流。今年他还要去那儿。你打算去吗？”
“不知道。我还什么都没对艾吉克说呢。”
“让我去说好吗？”
“算了，还是我自己说吧。再游一会儿？”
“不想游了。”
“我还想游。”
莉季娅·尼古拉耶夫娜站起来，摘下缠头，脱去浴衣，毫无拘束地舒展身体。只有被上帝赐予了完美无瑕裸体的女性才会如此无拘无束地展露自己。宁卡注视着自己的女友，赞美的目光里流露着妒忌。
“腋毛怎么没除去？难道这也时髦？”
“我就是忘了。”她像好莱坞女影星那样耸了耸肩，然后小跑几步，一头扎进湛蓝的矿泉水泳池，潜泳而去。
（“要当心！”达玛提醒道。“如果这已经被尼娜发现，别人很快也会发现的！”
“他们发现什么了没有？女人本该招男人喜欢。”沃托尔娃插嘴道。“也得让艾吉克紧张紧张，要不然，他以为自己买下的是女奴伊绍拉，他还会放你去看妇科男大夫？”）
莉季娅·尼古拉耶夫娜划水前游，拨开逆水产生的沉重的温柔。她满足于自己皮肤细嫩、肌肉饱满的年轻肢体。在这肉体的美满之下，某种隐秘的、折磨人的裂痕若隐若现。而且，这种满足越充分，体内的忧愁越钻心。
当她游至池边，宁卡把手机递了过来：
“是迈克。”
“就说我不在……”
“那你在哪里？”
“不知道。”
“你真傻！”宁卡摇摇头，对着话筒说。“先生，你感兴趣的太太在冲淋浴……向您深表同情……我可不可以部分地代替她呢……非常遗憾！再见！”
“他要干什么？”莉季娅·尼古拉耶夫娜边问边用长绒浴巾擦净身上的水。
“找你！”
“那为什么电话打给你？”
“因为他是真正的绅士，注意维护已婚女性的名誉。佐尔尼科娃，这样的情人，只能去幻想！”
“得了吧，他只不过是知道艾吉克查看我的电话费用清单，所以害怕。”
“听着，我早就想问问你，艾吉克和谢瓦，他们俩到底谁好？”
“从什么意义上说？”
“对受用过的男人兴趣不大了吧？！”瓦尔纳切娃哈哈大笑起来。
“难道这也可以比较？”
“你以为呢！男人随时都在比较我们。他们就是干这个的。”
“我不知道，想也没想过。”
“你撒谎，佐尔尼科娃！”
穿衣时，莉季娅·尼古拉耶夫娜突然想像起自己与一个男人同床，此人奇怪地既是谢瓦·拉斯金，又是艾吉克，还有一点儿像迈克·斯塔尔科夫……
（“太可怕了！”达玛歇斯底里地喊道。
“一边儿去你！没什么可怕的。”沃托尔娃在安慰着。“女人们几乎从来没有实现过自己的性幻想！”
“你怎么知道的？”
“许多书里都这么写着！”）
三
与平日一样，傍晚时分，从奥克卢日纳拐向鲁布廖夫的路段塞满车辆。一个破褛烂衫的黑头发小孩转眼已跑到被卡在堵车行列中的梅塞德斯跟前，用肮脏的抹布擦拭起几乎被灰尘蒙住的侧镜。科斯加骂着摁了按钮，黑色玻璃落了下来，一张鼻梁被打断过的可怕面孔出现在小孩子眼前。小孩子在一瞬间被吓呆了，然后像老鼠一样尖叫着逃开。
“科斯加，你干吗这样？” 莉季娅·尼古拉耶夫娜责备道。“他还是孩子！”
“您等着瞧吧，他就会长大！十年以后，他们会给大家颜色看！”
“他们是谁？”
“就是这些乌克兰杂种。”
“哪儿有什么乌克兰杂种？他们在哪儿啊？”
“他们已经来啦！谁在自由市场上做生意？乌克兰婆娘。她们的后台是谁？阿塞拜疆人。您自己知道，她们晚上在集装箱房子里干什么。那些娘儿们令人同情。她们一个劲儿地生孩子。小崽子们就像一窝窝耗子，到处乱窜。对于他们，莫斯科就是一个大泔水池，我们则是他们的敌人。我抓住过一个小崽子，他把一颗钉子裹在抹布里假装擦车。一句话，他们就是乌克兰杂种！”
“住嘴！” 莉季娅·尼古拉耶夫娜朝窗外看去，那个脏兮兮的小孩子正故作殷勤地擦拭着一辆宝马。“去，过去给他点儿钱。”
“我不去。”
“为什么？”
“他不会让我接近的。”
车夫哼哼唧唧地钻出车，悄悄接近小孩子，敏捷地抓住他的脖领子。小孩子蜷缩起身子，等着挨揍，但等到的不是拳头，是钱。他神情抑郁而又好奇地看了看那辆奇怪的梅塞德斯，然后把纸币塞进了口袋。这时，交通拥堵有所缓解。后面车里的人拼命按起喇叭。廖沙三步并两步地跑回来，在驾驶员位子坐好。
“莉季娅·尼古拉耶夫娜，您这样做是徒劳的。”他埋怨着踩下油门。“他到头来还得交给帮主。”
车子驶上紧贴松林和豪宅蜿蜒的鲁布廖夫公路。比起莫斯科市内，这一路段保养得很好，柏油铺得均匀平整。空调释放出来的冷气充满车内，仿佛还掺和进新鲜的针叶林气息。这时，手机响了。是丈夫。
“你在哪里？”艾德华·维克多洛维奇问。
“已经在鲁布廖夫公路上了。一会儿就到。”
“我等你。”
三年的婚姻，主人的脾气莉季娅·尼古拉耶夫娜了如指掌，并且知道，说“我等你”这句话时，没有把“你”放在前，意味着他有了什么不满。
她想都没想过去做百万富翁的妻子。令宁卡嫉妒的是，莉达打算嫁给同班同学谢瓦·拉斯金，一个才华出众的演员，教师们都预言他将成为第二个斯莫克图诺夫斯基（1925—），苏联演员，以出演经典话剧著称，1965年获列宁奖。。谢瓦同那个画家瓦洛加·利哈廖夫有些相像。长头发也扎成了小辫子。他在毕业创作中饰涅夏斯特里夫采夫，全场观众兴奋地高声叫喊。
谢瓦出生于莫斯科一个以重大革命功勋著称的知识分子世家：曾祖父是新经济政策时期租赁合同委员会副主席。不过，拉斯金幼年丧父，他被视为家族中想入非非的失败者。拉斯金与终年疾病缠身的母亲在公共住宅楼里相依为命。一次，他把自己的恋爱女友带去参加堂兄弟的生日聚会，莉达很长一段时间都无法从目睹到的情景中解脱出来。她甚至想像不出来，世上竟然有这么大的房子，里面摆满和挂满了只有博物馆里才有的各种收藏品。阔绰的亲戚对穷孩子谢瓦的关怀令人感动，他们还为他未来的演艺生涯而骄傲。
莉达和拉斯金被同一所模范剧院录取，她已着手准备扮演一个有难度但却能带来荣誉的角色——一位天才人物的女助手，已经坠入情网的女助手。可是在第一次排演时，好胜的谢瓦就因为一句公正的批评而发了火，并且同总导演吵了嘴，那是一位公认的大导演。拉斯金告诉总导，他不过是个“老饶舌家”，连言简意赅地给演员下达任务都做不到。总导当然不会原谅人。谢瓦被随意地废掉了。当然，他还活着，参加剧组的会议，筹备婚礼。不过，对于戏剧界公众而言，至少是不久前还被捧在手心的他已经不存在了。
“你瞧，莉达契卡，”一位像老水手长那么凶狠吸烟的著名女戏剧家安慰这个未婚妻说。“在莫斯科有三个电话号码，只有三个。给这三处打电话，也许能造就一个知名演员，也可能彻底葬送一个演员。”
“那天才呢？”
“天才好比是贿赂，还得善于递送出去……”
大家试图帮助谢瓦。在维堡市，他的阔亲戚与这个总导在几代之前曾是一家人，他们请求原谅这个少不更事的男孩子，总导的态度似乎开始缓和起来。然而，血管里仿佛流淌着不知疲倦的革命者鲜血的谢瓦，却在剧院策划造反，并把事情闹大了。母亲无法承受这一耻辱，心脏病突发猝然去世。拉斯金也一下子失去自控，惶惶不可终日，变成了一服药接一服药的弱不禁风的神经衰弱病人。
起初，莉达为拉斯金奔波劳顿，带他看大夫，犯病时照顾他，甚至发现自己怀孕后还暗暗高兴过，以为他知道后会有所改变，能振作起来，恢复健康。
（“你太棒了！”达玛在竭力夸奖她。“为了心爱的人，就要斗争到底！”
“嘿，耗尽最后的细胞吧！”沃托尔娃咆哮道。“放弃他！拯救迷失者，你自己也要迷失……”）
可是，谢瓦像垂死的人那样对未来的岳父一副模棱两可的态度。事情终于以莉达撞见拉斯金与一个骨瘦如柴的吸毒女郎鬼混而结束。莉达明白这场斗争已经毫无意义，于是下决心去做了人流，尽管大夫以危险期为由千方百计地劝说她，提醒她因此可能造成的后果。
（“你扼杀了一条人命！”达玛吼道。
“做得对！”沃托尔娃安慰说。“不要生养没爹的孩子！”）
后来有一天，突然从耶鲁撒冷来了个谢瓦的远房女亲戚，她声称，与俄罗斯不同，在神赐予的那块土地可以治愈吸毒，并且带走了谢瓦。谢瓦在那里果然成功地戒了毒，他还去服兵役，并且成功地劝服了一名阿拉伯恐怖分子。对此，电视台有过报道：谢瓦在微笑中拥抱自己的妻子，她是个头发蓬松、着军服的犹太女人。莉达痛哭了一夜，几天后她就满怀厌恶地和那个对自己追求很久但始终没得逞的著名演员上了床。不久，那家伙来到剧团的集体宿舍，他不怀好意地笑着把一瓶摩尔多瓦葡萄酒放到桌子上，莉达却干脆把他逐出门外。
（“干得好！”坚决反对她的床笫之过失的达玛赞许道。
“让他见鬼去吧！”沃托尔娃随声附和。“毕竟他太尖刻、太令人恶心了！”）
莉达适时地感悟到，在给予她完美无瑕的身体和俊美的面孔以后，吝啬的大自然在演技的才华上显然已经不那么慷慨了。于是，她很快便告别了剧院。两年时间里，她以出演电视剧三流角色或者拍摄广告片来挣钱。其中一个角色曾闻名一时。莉达扮演一个沉睡在水晶棺材里的公主，一个俊俏的王子叶利谢伊悄悄地接近她，温存地吻了公主的前额。嗜眠的女孩子并未醒来，她筋疲力尽了。于是，王子从怀中摸出一包“超鲜”水果口香糖，一下放进嘴里两片，腮帮子努力地工作起来，并且再次吻了公主。不用说，这次公主苏醒了。她睁开眼睛，懒洋洋地问道：“我在哪里？”幸福的叶利谢伊用奇妙的口香糖招待她，接着钻进水晶棺材，和她一起躺下。
自从和拉斯金分手以后，莉达几乎没有了私生活。老天爷使她避免了女人那种既不明智又无法排遣的东西。对于瓦尔纳切娃称之为“恋童癖”的什么，她从来不以为然。仅仅那个吸烟很凶的女戏剧家大发伤感时，莉达才会以玩笑敷衍一番。
“莉达契卡，您可是大美人啊！一张幸运的彩票落到您头上，您却把它当书签用！莫斯科有很多认真的男人，为了您，他们甘愿打遍那三个电话。记得吗，我对您说过的那三个电话？千万不要耗费青春啊！女人的美貌如同酸奶，是有使用期限的！”
宁卡风风火火地出现了，这很出人意料。她晒得黝黑，还亢奋于疗养地的又一次罗曼蒂克邂逅。宁卡宣称，地中海之旅使她结识了一位准备把巴尔扎克《淘气的故事》搬上银幕的导演，并且他几乎已筹集到了资金。
“那些故事可不怎么体面啊！”莉达表示怀疑。
“但钱是体面的！噢，你以为你是修道学校毕业的啊，那赶紧回你的斯捷普诺戈尔斯克好了，别再蒙人了！”
“我决不会拍裸戏！”
“谁需要你脱光了？就是一点点色情戏。非常轻微的……导演是同性恋，伙伴是灯光师。你尽管放心好了！”
试镜非常成功。在一大群参加竞争的长腿姑娘中，莉达脱颖而出。导演兴奋地打量着这个年轻演员，犹如古董商在旧货市场廉价购得一枚法别尔热（1846—1920），俄罗斯著名彩绘家，其作品色彩绚丽，形象逼真，为宫廷收藏珍品。亲手绘制的复活节彩蛋。面试之后，一个四十岁左右的窄脸矮个子男人走近莉达。此人有几分像剧院里给演员们发放微薄薪水的那个永远睡眼惺忪的会计。不过，观察他的做派，你就会明白，这家伙所掌管的完全是另外一种数额巨大的钱，而且是自己的，不是人家的。这主的眼睛很奇特：充满智慧，但目光忧郁，既透明又浑浊，好像纸币上面的防伪水印标记。
“我叫艾德华·维克多洛维奇。”来人自我介绍道，并且不容置疑地补充说。“请您与我共进晚餐。”
“谢谢您。我要保持体形，从不吃晚饭。”
“您这是当真？”
“绝对的。”
“嗯，您知道吗……”他迷惑不解地看看莉达，接着像是在说起那段无聊的电视广告：“显然，您还没有睡醒！”
“没人叫醒我！”她不服气地应道。
（“这就对啦，莉达契卡！”达玛赞赏地嘟哝着。
“佐尔尼科娃，你太傻了！”沃托尔娃说。）
“你是用脑子想事吗？”宁卡知道情况后有些激动。“整个方案都是他埋单！你知道为啥吗？”
“为啥？”
“他在物色女友。原来的情人不久前因车祸丧生了。”
“你怎么知道的？”
“骆驼说的！你现在读什么？”
“契诃夫。”
“你别再丢人了！快看看《莫斯科共青团员报》吧，那就什么都知道了。明天，就会对你参加面试表示感谢，还会给你理想的屁股一击，你真是个糟糕的老处女！”
“随他们的便！”
然而，令大家惊奇的是，莉达还是得到了一个角色，当然不是起初希望的主角，而是一个配角，出演一个保护淫荡女主人安全的女仆。自然，女主人的角色由宁卡扮演。
片子要去克里米亚半岛拍。在空中飞行时，浑身充斥着各种信息的瓦尔纳切娃像条肚子里塞满肉馅的狗鱼，把自己知道的有关艾德华·维克多洛维奇的事情一点儿一点儿地全告诉了莉达。在过去那种平均主义盛行得令人作呕的日子里，他是个迂腐的程序工程师，只有一套休息日穿的衣服，住在用积攒的钱付了一半款的厨卫共用的筒子楼里。后来，当一切都允许做的时候，他开了一家叫做“有保障”的保险公司，接着成功地在全社会都知道的那次私有化债券运动中捞了一把，并且及时地脱身出来买下整个一个港口。
“什么港口？”
“怎么啦你？莫非你是想去给他当装卸工？”
“我才不愿意呢。”
“顺便告诉你，他有配偶，三个孩子。不久前，妻子还在‘女性故事’栏目中露过脸。叫你讨厌的是，他们是同学，而且他是帮她拿书包的。他们第一次接吻是在毕业晚会上。你知道吗，毕业晚会以后我做了第一次人流。他喜欢孩子到了忘我的地步！总之，是个模范的顾家者。”
“他有情人，还算得上什么顾家？”
“你真是糊涂到家了！有了情人，男人才可能成为模范的顾家者。否则，他只会惹人厌烦和制造脏衣服！”
“这说明，我没跟他去任何地方是对的。”说着，莉达把头抵在了舷窗上。
海水在下面闪闪烁烁，仿佛表层是绿色箔片，起初被揉皱，然后不均匀地抚平和铺开，一直到地平线。
外景只给了二十天时间，没有配音，也不排练，几乎是念剧本。对光的时间特别长。一周以后，宁卡险些被除名，因为她总是忘记台词，并且和一个灯光师眉来眼去。导演原来是个声音刺耳的暴虐者，而且满嘴脏话。而每当艾德华·维克多洛维奇突然出现在现场，他一准变得彬彬有礼，甚至卑躬屈膝。艾德华·维克多洛维奇缺乏光�