按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
堕六尘之四
女人生就得美了，便容易引出偏见。这偏见来自于外界，也来自于其自身。
《庄子·外篇·山木》上有个故事说，某人娶有二妾，一美一丑。丑妾在家里的地位很高贵，而美妾却处在了下贱之位。有客人询问其缘故时，答复说：“其美者自美，吾不知其美也，其恶者自恶，吾不知其恶也。”恶，意思就是丑。后人在为这段话注疏时认为：美者自恃其美，故而，人忘其美而不知；恶者谦下自恶，故而，人忘其恶而不知。
看过这个故事以后，我想，可以作两种推测。其一，它可能只是答复者与注疏者的一己偏见，原因或是他们看不惯貌美之女而将丑陋强加于美妾之心。其二，它可能就是事实，那么，这说明美妾自身存有弊病，而这弊病或就起之于美妾对美貌估价的偏见。
时过境迁，但是，事理依然。
今天，我们身边的美女依然是人们私下议论的核心人物，同样，这种议论也免不了要夹杂一些嫉妒的味道或说是挑剔的成分，吃不着梨子说梨酸。当然，有些个挑剔也并非没有依据。比如，少数美女除去美貌别无长物，其开口说话最让人担心，担心其言谈满是庸俗味道。应该承认，这样的美女其实就类似于民间所谓的绣花枕头，用场实在太过单一了。若是哪个男人摊上了这样的美女，就只有多一些忍耐与奉献精神了。因为，若想对等地得到心灵的美感，难。不得不承认，有些美女的内质的确是差了点儿，然而，这只是问题的一个侧面。另一个侧面是，个别美女内质的差劲并未将整群美女的内质拉到合格线以下。就总体而言，美女还是美的，无论容貌与状态，抑或素质与心地。
我们说，有一点是最不应该被忽视的，那就是，美女让我们领略了美的多样性。美女即便是咧咧嘴、呲呲牙，都一样有看头。在此以前，我们真的想象不出呲牙咧嘴之美其迷人的程度究竟有多深。还有，除去躺在美容院里贴面膜时不怎么像样以外，几乎在其他任何情形下，美女脸上均无鬼样。无论怎么说，美女非但不吓人，反而很是悦人。
客观地看，美女的贡献已经不小了。然而，也许是因为我们的熟视无睹，所以，促使不少美女时不时地就来一点儿谦虚，道是：“我从来没有觉得自己有多美”、“我很平常”，云云。如此一来，却令我们不解其意，初闻时常常暗自思忖：美便美，天赐的东西不可外推，何必自降级别？倘若美女争着降级，那么，丑陋者当如何是好？的确，美女说话有时让人犯糊涂。然而，再一推想，反倒觉得美女着实可嘉，美女终究是美女，话能说得俗里脱俗。“行贤而去自贤之行，安往而不爱哉。”古人曾说过的这个话概是美女所言之渊源。在我看来，美女之所以会不得已而说出这样的话，恐怕就是担心自己的美丽会把丑陋者乃至平庸之辈吓得远走，故而想以此拉近与容貌不济者的距离，甚或，打成一片。我们说，美女的出发点是不错的，但是，美女的言辞却不真。尽管如此，我们还是不应该错怪这些美女，因为，一般说来，美女总比寻常人多一些顾忌，所以，这类假话从其嘴里说出来，更应体谅。在我看来，美女尽管自美，天意民意自家心意皆是如此，何必生顾忌？
姿色是天生的，老天恩赐谁人美，那是没有法子推辞的。对于美女张扬其美的举止言行，实在没有必要相待以其他方面的苛责，恃强扬善乃人之常情，美女也不例外。倘若美女因此而招致苛责，甚或，苛责又演化为无端的嫉恨，那么，美女就真是美得冤了。
女人味第一部分天渐渐放晴（图）
一次会议
凡为女儿家，自豆蔻年华始，无论出落得怎样，都会被男人追求。然而，同样是女人，彼此间这种经历的差异却不算小。少的只经历一两次，多的则经历十次八次。应该说，这是女人的命运。
女人若有所思地、漫不经心地走着，男人诚惶诚恐地陪在左右，这一情形总会反反复复地在男女婚嫁以前呈现。而在这之后，情形却往往两样，除了少数小夫妻一百八十度大转向以外，其余的，大都在不知不觉地经历着男人态度的渐变。这也是女人的命运。区别仅仅在于，不同的女人发现这个渐变过程的时点不同，或早，或晚。
女人的这一切都是命运的安排。我以为，这个说法或不应该被完全认同。我总觉得，女人的这一切既是自己安排的，同时，也是女人与男人共同安排的。
芳心无价，娇容无价，男人在围着女人转的年月里，大概都这样想，所以才又都作不懈地追逐。然而，男人在追逐过程完了以后的命运却不可测，有得其所愿的，也有背上包袱苦不堪言的，当然，更多的则是说不清、道不明而干脆缄口不言的。不论这男人归属于这之中的哪一类型，应当承认，其渐变的理由或基础都是充分扎实的。一句话，生活势必要从浪漫飘渺走向实在，如同生命要从灿烂走向枯萎消亡一样。即便是那些得其所愿的男人，即便是在老路上走了许久的男人，最终也不得不与眼前这条新干线并轨。
未嫁的女人像是被淡淡的雾浸染着的花儿一般，那朦胧的意趣在男人眼里格外诱人。然而，下嫁而靠近锅碗灶台而走向细微琐碎的女人，身上心底的一切便会在男人眨几次眼的时间里变的无遮无挡，品性、情趣、兴致、修养、格调等等，统统裸露。天渐渐放晴时，雾里的花便就现了本色，本色是红的，红了，本色是绿的，绿了，本色是杂的，当然也就又色彩斑斓了。摘下婚纱以后内外一切都透明起来了的女人，等来的往往是其始料不及的回应，那就是，男人对其价值的再次评估。换句话说，这就是渐变的开始，是男人走向实在的起点。任何男人都这样做，几乎无一例外。
事过境迁，人心不古。其实，渐变的、作价值重估的不单纯是男人，女人也走着同一条路，做着同样的事情。“镜之长，在于可照人；其短，不自照”。女人很像是这面镜子，往往不喜欢、或也不懂得应该审视自己，而多喜欢一味强求男人回归，回归到其追逐自己的起点状态。时间不倒流，老叟不还童。回首十年二十年时，人往往才发现自己的身心已经老迈，而这一切却都在是不知不觉无声无响中推进的。同样道理，女人在发觉男人对自己的热心或是情调不同寻常之际，其实，男人在这条路上已经走得足够远了。
有传言说，女人的承受力很强。依我看，还不能一概而论。同事间闲谈的时候，有男人常常例举老婆批评自己时说过的话，诸如，为什么情人节没见送花了如何如何，生日晚宴档次安排得比去年如何如何了，每天下班就回家而不懂得去剧院看看新节目了如何如何。总之，女人所指摘的主要集中在男人的态度上，似乎，男人此时做什么事情都不对头的原因就是态度不端正，男人从心底里就不想办法阻止渐变而回归起点等等。然而，无论这些话是女人直截了当地说出口的，或是女人话里话外带出来的意思，我相信，其直言其隐喻都只是说明了一件事情：女人并非有着无比的承受力，女人承受不了男人的这个渐变，至少是不愿意再承受更多。实事求是地说，这是女人的觉醒，或者说，是惊醒。
闻听过这样一个说法：女人从其被男人娶回家的那天起，开始贬值。这话说得有失偏颇，太过于强调女人物理特征这一面了，但是，它却也不是一点儿道理都没有。不知道女人的惊醒是否受了这个说法的启发，但愿与此无关。然而，重要的是，男人无论如何要看重女人的这个惊醒，无论是从责任意识的角度还是从观赏品味的角度来说，这是件好事情。若对女人的告诫不屑一顾，我行我素，甚或再刻意冷落之，那么，女人的惊醒就会显得极其可怜，女人就真的会像是庙里的风铃一样，响还是响，但是，光彩已尽失。
现在看来，渐变是一个定律，是人人无法摆脱的命运。应对这个可怕而难免的渐变，勉强能够称作良策的或许也只有两条：得迟滞，且迟滞；得将就，且将就。毕竟，女儿家作了媳妇，男人也长大被称为汉子了。
女人味第一部分天道无亲亲者近（1）（图）
古词意·桃花儿放
雷子人印象
人，皆有所求。
最容易得到手的东西，往往是我们所求之物的表皮。另一方面，人也最容易把那些表皮当作精髓而死守着。比如，挣得了几文大钱者，便希望旁人将自己归入商人之列。由此，其挣钱的劲头会更大。再如，辨识出七八个僻字者，便希望外人把自己比作文人，由此，其检索怪僻字的习性或许会演化为嗜好。凡此种种，无须多列举，耳闻目睹者自明其理、自识其人。这一切，只说明一点，人在某些念头的驱动下会做拼命的事情。但是，这般玩命却不见得收获多少。
兵家之道并非舞剑之道，商家之道并非聚财之道，治家之道并非谋官之道，同理，画家之道也非绘像之道。
做什么事情都必定要受累，兵家求兵道，有一番苦要吃，武士求剑道，也有一番苦要吃，所谓“不信沙场苦，君看刀箭瘢。”此言不假，很是可信。但是，话说回来，吃苦、悟道既是两码事，也是一码事。吃了苦的未必就悟得出道，悟出道的则一定得先吃苦。现实中，有些人能够相对轻松地将吃苦、悟道捏合在一起，而有些人却终其天年也难以做到合二为一。这似乎是一个定数，现在看来，有不少事情的确还必须用这个概念来解释，若是不承认这一点，我们很可能要在困惑之潭里越陷越深。很多人在吃苦受累之后，依然是道行肤浅，并没有从苦累之中领悟出多少根本性的东西。何以如此？有时，吃进肚子里的东西并不会被消化掉，这是其一。其二，那入口的东西本身就没有什么养分，之所以还在不停地吃，仅仅是因为这些人有一种活动牙口的习惯，很像是女孩子嚼口香糖，玩耍罢了。
当然，这只是旁观者的看法，当事人不这样看，从不。他们总以为，苦累辛劳终究是要转化的，而且，还总是向着其人所希望的方向上、目标上转化。因此，当追求的结果不为他人所认可时，便要生出抱怨与激愤，暗地里斥责他人不识真货，比如一心想着成名成家者。当追求的结果似已为他人所认可时，便开始逞强斗狠，比如略微有了些名气的人。在这两类人之外，还有另一类人，当其追求的结果连自己都难以认可时，便要糊弄事情了，比如平庸而又心有不甘者。我看，若以长远一点儿的眼光来推断这三类人最终的成绩，说到底，都难以成就大器。这无须再凭借一整套综合性标准来判断，单单观览其人之心气，足矣。
大凡，人只要做事情，就必然暴露性情。反过来说，彼人与此人之所以会具有不同的性情，根源于彼此志向的不同。豪放者，劈山裂石。谨慎者，把脉问诊。精细者，刺龙绣凤。机巧者，出官入宦。孤傲者，舞墨涂丹。在这里，别的姑且不论，单说这群舞墨涂丹的孤傲者，也就是文人，包括作文与作画的。在我看来，作文其实就是作画，作画其实就是作文，其二者所表达的东西均不外乎自然与人、人与人之间的某种感应，文与画的区别只是形式上的，而不是实质上的。但是，相对客观地说，画之根却在于文，在于文中所含的道。因此，欲想觉悟作画之道，必先明了作文之道。老实说，我们想像不了识不得文而却作得画者究竟会是个什么样子。前辈曾经说过，君子济时，文章是本。我以为，作画者亦当属君子一列，故而，作画也应该是济世风、赈人伦的。对此，作画者不可不察。古人道，文章关乎人之本性，见识高远而才气劣者，论理周全而文采窒碍；才气博大而见识浅者，字句佳美而滋味惨淡。应该说，一幅画作就是一篇浓缩了且形象化了的文章，所谓画如诗是也。因而，议论画作之品位，其实，也就是在议论作画男女之才与识。就一般意义上说来，集才识于一身，很难得。倘若二者真的不可兼得，我以为，但求事理，不问形骸，酿造滋味，舍弃容貌。因为，两相比较，求得事理滋味更容易促使人靠近道，求得文采佳句更容易促使人远离道。
道，即清正、纯粹、蓬勃的终极活力。老子所谓，天道无亲，常与善人。换句话说就是，人最终能不能悟道以及悟道之深之浅，完全是由其人自己的性情决定的，与环境因素无甚关联。勤于问询、乐于亲近之人，更容易接近道。悟出一二者，自会从中咀嚼出无尽的滋味。
认识雷子人很多年了，也闲聊很多年了。从其于中央美术学院大学毕业至其读硕士读博士这一过程中，我们之间的闲聊似乎一直没能免。谈公务，谈家事，谈时尚时弊，谈乡里城里，谈桃花之似颊，谈柳叶之如眉，什么话题都拿过来便谈。但是，却不怎么谈及艺术本身，准确地说，不怎么谈及艺术创作的规矩或规范。或以为，艺术创作所遵守的一般规范或模式用不着大谈特谈，谈多了反倒使人在寻求艺术表现力的时候显得刻板。无疑，任何规矩之类的东西都有其弊端，在艺术创作历史中沉淀下来的这规矩、那规矩也不例外。时刻不能或不想忘掉它乃至抱着它不放，势必要把艺术创作引向僵硬化、表面化与雷同化。人若是总在这些规矩之中转圈圈，那么，究竟什么时候才能真正触及艺术的本质与源泉？我以为，或许只有在睡梦里能够触及，子人以为，当在猴年马月。的确，艺术的本质与源泉大多就存在于这类不着边际的闲谈漫议之中，存在于游荡八方观览万物的感怀之中。谁能悟到最为基本的这一点，谁才可能创作出敌古之作。说句不客气的话，整日艺术七艺术八的，终了，能不能超越纸上谈兵是要打问号的。
女人味第一部分天道无亲亲者近（2）
说来多少有点儿侥幸，雷子人至今还没有摆脱世俗环境的搅扰与烦劳，其在供职之所，今天得做这样，明天得做那样，可以说，依照公认的分类，没有哪样是归属于艺术范畴的。这是一点。另外一点，其周围也净是些不懂艺术且不问艺术的人，因此，少有人与其讨论艺术问题，即便勉强算作是讨论，也讨论不到艺术规范上去，更讨论不到技艺细节上去。我以为，这对子人来说是一件好事，其身边的这些人、这些事均于无形之中帮了子人的忙。因为，这一切才是生活的原本，他亲眼所见的劳苦与舒适、险峻与坦荡、超脱与郁闷、豪放与任
性、机巧与幽默等等，一言以蔽之，现实中本色的正与本色的邪，都是艺术创作的根。假设子人始终是在艺术圈子里滚，说不定，他早已陷在了酸气十足的大坑里，而且，或不知自拔。其实，身处世俗环境里，最能让人体会艺术创作所需要的千般姿态、百般滋味，体味得久了，人自然就会当乐则乐、当哀则哀。子人经常谈起在街巷市井遇到的人和事，有令其惊诧而叫绝的，有令其生恨而努目的，有令其困惑而垂首的，还有令其得意而偶出妄语的，等等。可以说，正是这类情形强化了我的那个基本判断，子人不大计较别人说他平时远离了艺术圈，子人用心体味的是俗中之雅，是那些长年泡在艺术圈里的人光靠想象力而根本深入不下去的东西。近年来，子人的作品之所以屡出新意，与其无悔于入俗随俗的心境是相关联的。每每观其新作，当眼前一亮时，我不免就会联想到子人平静、率意、逍遥的心境。唐孟浩然尝道：“吾诗思在风雪中驴子背上。”我以为，子人作画的情思大多或就来自于世俗深层中某些元素的启发，子人似乎很擅长开掘它，也乐于开掘。
雅士狂斟浊酒、乱拍青琴而后出乐府骈文，不能不说那是好诗好文。世俗男女今天递给张三一个冷眼、明天背着李四嘲笑几番，其言语、其目光、其姿态所成就的也都是好文章，琐碎一些而已。很高兴，子人有这类看法。以艺术的逍遥之心品世俗，以世俗的逍遥之眼做艺术，作为其朋友，细一想，不乐则更待何为？
女人味第一部分菩萨低眉（图）
折翅之十二
逛寺庙时，总不免要琢磨一下楹联所构造的淡雅意境。当看到好的词句并隐约地体会到其用意时，便感觉这是一份收获。但是，当我们不自觉地以禅语之意来反观世俗万象时，尤其是联想到撰写者欲以心得点化世俗时，便又会生出一种难以名状的感觉，偶尔，会觉得这些人用心良苦，同时，却又觉得这些人是在枉费心机。
在我的印象里，佛陀造像下跪拜祈祷