按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“等一会儿我要唱的就是这个专辑里的歌，不过你可得有点耐心，因为我要四十分钟之后才上场。”
此时，一个菲律宾小乐队在演奏极富东南亚风情的歌曲，歌厅里灯红酒绿，坐满了成双成对的帅男靓女。
我碰了碰浪人老Ｋ的胳膊：“我好像有点明白你为什么选择歌手这个职业了，医院是生死较量的地方，肃穆而紧张，而这里轻松活跃，的确更有利于人的身心。”
浪人老Ｋ用双手把长长的头发捋向脑后，淡淡一笑说：“也不尽然，怎么说呢？寻寻觅觅，只为找回自己。”
“别把话说得跟歌词似的。”
浪人老Ｋ喝了一口啤酒，凝神想了想说：“如果一定要找个理由，也许是因为遇到过一个特别的人，对我说过一些特别的话，对我的人生影响颇大。”
“是个女人？爱你的女人？”
浪人老Ｋ端了端肩膀，撇了撇嘴说：“没你想得那么浪漫，我说的是个男人，五十多岁，现在在监狱里。”
浪人老Ｋ考大学的那年暑假，在一个同学家里邂逅了北京某公司的毛董事长，一个四十多岁、豪气冲天、语惊四座的四川男人，那个人是他同学父亲的朋友。此人七十年代初因为组织“马列主义研究小组”被判反革命罪，在狱中，又和狱友合写了一篇题为《中国向何处去》的文章，险些掉了脑袋。四年后获释出狱，不久就开始了他的商旅生涯。他倒卖过军工厂的座钟，经营过高蛋白饲料。那人说起他的宏伟蓝图，更让在座的人瞠目结舌。他说他要把喜马拉雅山炸出个大口子，让印度洋暖湿的季风吹进青藏高原，把冰天雪地变成万顷良田。还要在横断山脉中筑起千丈大坝，把雅鲁藏布江的水引进黄河，让中原从此不再干旱。
“当时，我不到二十岁，正是容易仰视别人的年龄，那个貌似平平却气吞山河的家伙，的确把我镇唬住了。后来，我得知他又在一夜之间沦为中国首骗，再次锒铛入狱。其实，抛开沉浮兴衰不谈，抛开是非功过不谈，我始终被他的精神所震撼，就像火山爆发，不管带来的是祸是福，你都不能无视它的蕴含和能量。”
“真精彩。”我朝浪人老Ｋ举了举酒杯。
“记得分手的时候，他对我们说，北京现在有人搞试验，把西瓜放在铁盒子里长，结出的瓜方方正正。瓜吗，方的也能吃，圆的也能吃，什么样都无所谓。可人就不一样了，人应该自己想长成什么样，就长成什么样。”
“哈，够酷！”我说。
“后来，我看到过一篇文章，专门评述那些兵败乌江的企业家，其中有段话至今记忆犹新。那段话的大意是，在这个激荡的岁月，一代中国人在逼近现代文明时的种种奇想和疯狂，甚至种种浮躁和幼稚，都不应该受到嘲笑和轻视。在某种意义上，他们的奇想和疯狂，构成了中国社会一寸一寸向前移动的精神因素的一部分。应该说，这段话对我人生的影响很大。”
老Ｋ说着看了看表：“对不起，我该上场了。”说完，喝干了杯中的酒。
那天回家的时候已近午夜，电梯停了，我只好一层一层地爬上九楼。
楼道里的灯亮了起来，我看见蜷缩在我门前的康小妮。她坐在地上睡着了，头搭在蜷起的膝盖上，双手紧搂着两个装得满满的塑料袋。
我晃晃了康小妮的胳膊，她醒了，揉着眼睛站了起来。
“怎么睡在这儿？”
“等你。”
“嗨！为什么不打个电话？”
“打了，你不接。”康小妮说着，撅起嘴翻了我一眼。楼道里温度很低，康小妮抱着双肩，不停地跺脚。
“对不起，歌厅里太乱了，我没听见。”
我说着打开了门，康小妮拎起两个大塑料袋走进屋。
“这是什么？”我一边换拖鞋一边问。
“饲料。本来想让你尝尝我的手艺，没想到你这么晚才回来。”康小妮说着话打开塑料袋，把青菜、蘑菇、葱姜、粉丝，还有一只现宰杀的母鸡拿了出来。
“你还没吃饭？饿着肚子在楼道里冻了好几个钟头，有什么重要的事吗？”
康小妮的神情一下子变得黯然，从口袋里拿出两张检验报告单来。
我看了看报告单对康小妮说：“尽早手术吧，他得的是低位直肠癌。”
康小妮用手捂着脸，蹲到了地上。
“据统计，低位直肠癌如果不及时手术，一般的自然生存期只有十四个月。”
“做了手术，能活多久？”
“如果癌症没转移，预后一般比较好，术后能活一二十年的病例也不少，但辛杰癌变的部位太低，可能要手术造瘘做腹壁人工肛门。”
“人工肛门？”
“对，你们要有充分的思想准备，手术后，病人可能丧失部分或全部劳动力，并将终生摆脱不了挂在身体外边的粪袋。”
康小妮一下子呜呜地哭了起来，我把她从地上搀到椅子上，递给她一沓餐巾纸。
康小妮擦了擦脸上的眼泪和鼻涕，抽抽搭搭地问：“手术要多少钱？”
“大约要一万二左右。”
康小妮的眼泪又流了下来。
第一部分飞起来或沉下去（6）
这就是医生这个职业的残酷之处，你的责任是救死扶伤，可你有时候只能无奈地看着一些人不得不死，死亡的直接原因是他们有病，间接原因是他们没钱。生命的意义在于平等，金钱却能霸道地横空出世，任意裁剪生命的长短！呜呼！死亡面前人人平等一说，大多不会出自医生之口。
我因之更加相信有两类人能不动声色地做医生。一类冷面热心，他们有健全坚强的神经，情绪不会因触景生情而忽高忽低，他们的内心十分火热，从死神手里争夺生命是他们人生的最乐。我舅舅颜卓文就是这类人中的一个。还有一类冷面冷心，他们把医术只看成是一种纯粹的技能，他们只管治病，并不把生死看得太重，他们最超脱的地方是身在其中，情感却保留在这一空间之外。林秀珍就是这样的典型，她在出了医疗事故之后，竟能平静地对人说：“医院里死个人算什么事？大不过赔他一二十万。”
我说过我是一个情感脆弱、情绪飘忽的人，因此我害怕医生这个职业。
看着康小妮泪流满面的样子真让人同情。
“你们现在手上有多少钱？”
“有五千，是我去内蒙找我爸爸要的。”
“怎么，辛杰家里的人就不管他吗？他的父母是做什么的？”
康小妮哭着摇头说：“你就别问了，现在除了我，再也没人能帮他了。”
这一刻，我想起了我那个烫嘴的馅饼，牡丹卡上有五万块钱，卡上是我的名字，可我不敢动，一分钱也不敢动。吃回扣在时下已经不是什么新名词，可莫名其妙地摊上这样的好处，我一点都高兴不起来，反之倒总是怀揣着一丝罪恶。
如果这五万块钱取之有道，我一定会拿出来帮助康小妮和她的表弟，可现在我不敢花上边的一分钱。虽然我从来不奢望自己能成为一个高尚的人，但这并不意味着我心里没有是非清浊，我可不愿意在那些贪婪无度的大章鱼们落网的时候，成为和他们一起入网的一条小泥鳅！
“他还那么年轻，我不愿意他死掉，他太不幸了，老天为什么偏偏让他这么不幸？这不公平！”康小妮哭着说。
是呀，圣经上有这样一段话，人就像风中的粒粒种子，落到了平原沃土，它就能长成茁壮的大树，落到了荆棘丛中，它就会生得扭曲孱弱，落在了石岩缝下，它也许就连萌生的机会也不会有了。
同一片蓝天下、同一片土地上的同样生命，为什么际遇如此的不同？这是古今中外无数哲人都回答不了的难题。
我问过八堆同样的问题，八堆说：“你是没事闲的吗？别以为大学毕业就不算凡夫俗子了，吃喝拉撒睡的事还没想明白呢，就别忧国忧民啦！上帝都当不了救世主，你行吗？”
的确，没有人能当救世主，可康小妮悲悲戚戚的样子，让我不能袖手旁观。我拨通了舅舅的电话，问他有没有什么办法，为康小妮的表弟找一家收费标准低的医院。
第二部分重逢时离你更远（1）
潜进水底
鱼一样地呼吸
吐出带血的气泡
当阳光穿透海域的时候
把孤独写上受伤的鳞片
这是当年我失恋的时候，在无可排解的郁闷中，写下的一首诗。一位在《诗刊》社当编辑的朋友看了，鼓励我说，你可以写诗。但从那之后，我什么也没写出来。据说写诗要具备三要素，一是活着，二是清醒着，三是痛苦着。
我无疑还活着，但是否清醒，是否痛苦，却不得而知。
厚厚的窗帘隔断了外面的光线，也隔断了外面纷扰的世界。我喝着清香微苦的凤凰单枞，蜷在沙发里心不在焉地看《动物世界》。
冰柳回到这座城市的消息令我不安，早已淡忘的往事又不知不觉地映现眼前。我几次想跑去看看做了女老板的昔日情人，想象着她风采不减当年，仍然对我一往情深，想象她如果想旧梦重温我该怎么办。但另一个声音却总在嘲笑我，还魂的鬼是丑陋的。这是《牛虻》里的一句名言。《牛虻》是我中学时代最喜欢的小说之一，它对我人生的初级阶段起了不可估量的影响。尽管我不够坚强，但我永远热爱牛虻。
我终究不是那种能抽刀断水的男人，我最终还是按浪人老Ｋ给我的地址，找到冰柳开的那家美容店。
小店的门脸不大，装潢得很特别，浅灰色文化石砌起的围墙看上去很时尚。深褐色的牌匾上有三个凸出的隶书大字——绿萝茵。牌匾的四周，装饰着翠枝垂蔓的常青藤，落地玻璃门窗里，苹果绿的纱帘显得很轻柔。
我在门前徘徊了很久，没勇气敲门。正犹豫着，从里边传出一男一女的笑声。我猜想那个女的一定是冰柳，可那男人是谁？是她的美国老公，还是她的新男友？
我想掉头离去，门开了，走出两个人，冰柳身边的男人竟是浪人老Ｋ。
“真凑巧，冰柳刚才还在说你，你就来了！”浪人老Ｋ走了过来，朝我做了个鬼脸。
冰柳在店前的台阶上停住脚步，朝我招了招手说：“你好。”声音好像很热情又很冷。
绿色的霓虹灯下，冰柳显得比从前瘦了一点，整个的形态也没有从前那样挺拔。她缓缓地走下台阶，目光像是在看我，却从我的身上越过去，落在远远的车水马龙的大街上。
“你来得正好，老同学难得一聚，找个小饭馆吃饭去，就算是给冰柳接风，怎么样？”浪人老Ｋ问我。
“就去重庆火锅城吧，我请客。”冰柳已经走到我们跟前，朝我莞尔一笑，笑得倒也自然。“等我一会儿，我回去加件外衣。”她说着又折回店里去。
“你总算来了，还算是有情有义。”浪人老Ｋ一脸的坏笑。
“你来看她，为什么不约上我？”我说。
浪人老Ｋ皱起鼻子，吸了吸说：“什么味？”
我也认真地闻了闻：“没闻见。”
浪人老Ｋ大笑起来说：“几年不见，你怎么变成老西子了，一身的老陈醋味儿。”
“去你的吧。”我顺手打了他一巴掌。
冰柳穿了一件浅橙色的呢上衣，围了一条浅米黄的围巾，从店里走了出来：“说什么呢？这么高兴？”
“我跟颜澍说，打保龄球太累，洗桑拿太贵，找三陪付不起小费，吃吃火锅还算实惠。”
冰柳笑了起来说：“你往后千万别再去歌厅唱歌了，这才几天哪，都快变成痞子了。”
浪人老Ｋ说：“痞子有什么不好？你知不知道？痞并不是贬义词，它代表平民化倾向。颜澍你说是不是？”
“行了，别贫了，快走吧。”冰柳说着，领着我们朝不远处的停车场走去，她远远地按了一下钥匙，一辆白色的风神蓝鸟立即亮起了尾灯，发出清脆的叫声。
第二部分重逢时离你更远（2）
火锅城里宾客如云。
红白两色的鸳鸯火锅里，热汤滚滚。
我夹了一箸子毛肚，放进浮着红油的这半边，对冰柳说：“你不吃辣椒，那半边是你的。”
浪人老Ｋ给大家倒上啤酒，一本正经地建议：“喂，是不是再给你们点一盘夫妻肺片？”
冰柳看了看我，对浪人老Ｋ笑笑说：“好呀，不过这么一来，你就得出局了。”
浪人老Ｋ故意瞪大眼睛，怪声怪气地说：“哈，变着法儿地轰我走？一点面子都不给呀？”
冰柳说：“别开玩笑了，说点正经的，昨天我给老家长打了个长途，她让我问你们好。”
老家长是我们医学院的同学梁文媛，她在班上年龄最大，天生喜欢助人为乐，特别爱多管闲事，因此赢得了老家长的美誉。
“她现在怎么样？”我问。
“她还在广州，做急诊科大夫，有个女儿三岁多了，丈夫是部队的军医。”
浪人老Ｋ把一大把豆苗放进火锅说：“哦，好呀，那她现在算是军嫂，还是算军妈？”
冰柳一下子把酒喷了出来，指着浪人老Ｋ说：“你这张嘴还是这么损，小心将来下割舌地狱。”
“我舅舅的同学也在广州，听说那边正在闹非典型肺炎，来势挺凶的。”
“噢，对了，老家长也说这件事了，说最近的病人一拨接一拨的，高烧、咳嗽，死亡率挺高，还传染。她们急诊室的大夫和护士已经有不少人中招儿了，真要是流传开来，挺可怕的。”冰柳有点忧心地说。
浪人老Ｋ不以为然地摇着头：“又不是天花、鼠疫和霍乱，有什么可怕？如今医学这么发达，连人类基因的框架结构都破解出来了，肺炎算什么？小菜一碟，不在话下！”
冰柳瞪了他一眼说：“你当然不怕，反正你现在也不当医生了。”
浪人老Ｋ长长地“啊”了一声说：“颜澍你看看，人家一听传染病，马上就替你担起心来了，你怎么一点都不感动？”
我站起来举着酒杯说：“老Ｋ，你再犯规，我可要举红牌了，罚了这杯酒！”
浪人老Ｋ笑着喝了酒说：“在下不敢了，二比一，打不过你们，从现在起，一定老老实实，绝不乱说乱动了。”
“老Ｋ，你怎么越来越嘴尖皮厚，颜澍，接着罚他！”冰柳笑着说。
老Ｋ又乖乖地喝了一杯，席间的气氛一直热烘烘，可冰柳的眼睛却尽量不看我，让我又尴尬又失落。
酒差不多喝完的时候，浪人老Ｋ说他约了人商量下星期演唱会的事，要先走一步。其实我明白他是有意先出局，好让我和冰柳单独叙叙旧。
许光辉走了，剩下我和冰柳，可谁都不知道该说些什么。分手三年，她从遥远的大西洋彼岸重回到我的眼前，我却觉着重逢时离她更远。说了说北京的变化和新泽西的天气，两人都觉得很乏味。冰柳说：“吃得差不多了，我们走吧。”说着，扬手叫服务小姐结账。
出了火锅城，冰柳说：“你还住在老地方吗？我送你。”
我坐在驾驶座旁边的位子上，冰柳打开车里的空调，车里吹起了暖风，外面夜风还有点寒冷，车里却变得一阵比一阵燥热。
“听说你还是一个人？”冰柳把车速减了下来，转过头来，朝我扫了一眼。
“他对你好吗？”我问。
“浪人老Ｋ没告诉你？我们分手了。”
冰柳的话并没让我感到意外，事先我已经料到，如果婚姻美满，她不会突然回来。
“浪人老Ｋ什么也没说，大概是觉得这些事应该由你自己告诉我。”
“美国人很坦率，什么事都是直来直去。乔治，噢，就是我的前夫，他从来都不肯学说中国话，可是有一天，他突然用中文告诉我，他已经不爱我了。”冰柳说完，大笑了几声，问我：“是不是很滑稽？”她那故作轻松的语气让我不舒服。
我能说什么呢？说她很勇敢，总是在生活里急转弯？还是劝她对生活别失望，打起精神，再创美好的明天？
“滑稽戏该收场了。”我莫名其妙地说了一句《牛虻》里的话，连我自己都弄不清此时说这句话到底是什么意思。
车里更加闷热，过了好一会儿，冰柳才又开口：“颜澍，你是不是还在怨恨我？”
“哈，我凭什么怨恨你？你没听浪人老Ｋ说吗？人一辈子总得疯了似的做一件自己愿意做的事，也算不白活一回。所以我很佩服他，也很佩服你。”
“你在嘲弄我！”前方有一个人穿过马路没走人行线，冰柳重重地按了三下喇叭。