按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“什么问题？”
“我托一位技师验了登山绳的断口，得出了结论。”
“哦，您说的是这个啊。”
“我想请你登报。”
“结论是怎样的？”年轻记者点燃了香烟，把骤然转变为职业记者的目光投向鱼津。
鱼津扼要地把佐佐的报告转告了他，然后说：“要是你能见见这位叫佐佐的，把他的谈话见报，那就好了。因为我们向来有交情，跟你们谈比跟别的报馆谈好。”实际上鱼津就是这样想才来的。
“是的。”对方想了一会儿。“要登的话，登社会栏，不过，恐怕不大好登。”
“为什么？”
“作为新闻，有点儿不带劲吧。”
“不带劲？！”上山的话使鱼津感到意外。“可是，上次你们不是为了登山绳事件辟了篇幅报道吗。”
“当时是那么登了。可是现在，我觉得已经过时了。”
“过时了？！”
“与其说过时，还不如说不带劲好。社会上的人，早把您那事件忘掉了。而且，如果从登山绳的断口能得出清楚的结论，那还可另当别论，但听您说，只不过证实了不是用刀割断的，是不是？如今已经没有人认为是您用刀割断的了。”
“是吗？”
“是这样。当时，确实可能有人怀疑您，如今，我着，这怀疑已经自然消失了。既然这样，再把它翻出来，对您也是不利的。首先是不成其为新闻。不过有个办法，不把它登在社会栏，而登在体育栏。可是也……”
“有道理。”鱼津顺从地颔首。接着又说：“这对我来说是个重大事件。但作为新闻，的确，也许已没有多大价值。”
小坂乙彦在冰壁上遇难的事件，在半年之间已变得微不足道、过时了，这也许是的。从这事件的遗物，即登山绳的断口所得出的任何结论，只要它仅限于鱼津的个人问题，那也就失去在大庭广众中报道的价值，也许这也是对的吧。
鱼津从对方递过来的烟盒中取出一支烟，慢慢地放到嘴边。
鱼津从K报馆出来，朝着离此不远的Q报馆走去。从早晨起刮的风，这时候刮得更猛了。纸屑在马路上飞舞，在马路上行走的妇女们，为了躲过阵风，不时停下来，转过身背对着它。
鱼津和Q报不熟。不过，他要求见面的叫同村的体育部长却是以前见过几次面的。冈村，作为登山运动员来说是鱼津的前辈。对方叫他直接到编辑部，他便乘电梯到三楼，然后走进设在宽大的编辑室角落里的体育部。
同村在杂乱无章的办公室里，叼着烟，正在和人谈话，一看到鱼津就说声“哟！”然后移动魁梧的身躯，朝鱼津走过来。他那魁梧的身材，至少要超过七十五公斤。不管从前怎么样，要说现在的话，恐怕爬山是爬不动了，也看不出是个登山运动员的样子。
鱼津接受同村的邀请，在体育部的一个椅子上坐下。然后便说明来意。冈村一言不发，只是频频颔首，听完后说：“作为新闻恐怕不行。虽然不能作为新闻，但是如果您把它写成一篇短文，可登在体育栏上。刚巧有一小块地方可以登这样的稿子。”
“我自己写吗？”鱼津心想：自己写没用。只有做试验的人写文章和谈话，才会有真实性，要是自已写，就会适得其反。“我自己写，不合适。”
“没关系，您写吧。”同村这么说。
鱼津还是认为不行。过了一会儿，说：“算了，就不写咆。”
对方听了，并不怎么介意，好象这件事已经谈完了似的，改了话题：“怎么样，打从那以后还在干吗？”－；“
“您说的是登山吗？自从发生事件后，再也没登过。”
“前些时候，我登了多年没去过的穗高山。这一下自己也惊呆了，完全爬不动了。”
“那是难怪的”
“甚至连登山镐都让年轻人替我拿，真把我愣住了。”对方哈哈大笑起来。
鱼津和风村谈了将近五分钟时间便告辞了。附近还有个P报馆，可他再也没精神上那儿去了。
小坂的遇难事件，早已被所有的人遗忘了。但鱼津想，尽管事件被遗忘，问题仍旧存在着。他乘电梯下到底楼，走到人行道上。这时他觉得，黄昏时分的杂沓的街头颇有生气，这可能是风大的关系吧。“
鱼津回到公司，常盘已经离开了，他收拾好后，便走出了办公室。平时他在新桥搭电车，今天却想徒步走，一直走到了田街。
虽然还未到完全绝望的地步，可是他觉得非常孤独。尽管走在人群极为拥挤的黄昏的街道上，他旁若无人，仿佛是独个儿走在穗高山下沿着样河延伸的树林中。
每当鱼津走到交叉路口时，总要停下脚步，从独自冥思中醒悟过来，环顾四周。这才意识到眼下自己正置身在刮风的街道上，混在熙熙攘攘男女行人之中站着。
鱼津意识到常盘终究是和自己疏远的人。K报馆的上山。Q报馆的冈村，这些人和自己疏远，算不了什么，可是连常盘也疏远自己，这未免太使人伤心了。
常盘说，事件的真相，到最后恐怕也闹不清楚。他常盘可以闹不清楚，而自己却不能就此算数。各有各的立场。这就是第三者和当事人的距离啊。
在同一情况下，用麻绳不会断，用尼龙登山绳却会断；反之，用尼龙绳不会断，用麻绳却会断，这两种可能性都会存在的吧。那么在什么情况下，什么条件下会这样呢？自己只想弄清楚这一点。能够弄清楚这一点，小坂就死得有意义了。对鱼津来说，有关登山绳断口的报告不能上报是小事，重要的是，通过这件事，明白了事件性质再也得不到人们的正确理解，这倒是一个打击。小坂才死了五个月，人们已经把他远远地抛到脑后去了。如今，这个事件的含义、性质都已变得十分渺小，即将消逝。
鱼津在四街车站的对面用晚餐，吃了咖喱饭。然后在那里乘上了国营电车。
回到大森公寓，已是七点钟了。当他走到二以来到自己房门口的时候，有人从里面打开门。
“您回来了。”随着声音，出现了阿馨。“您不在的时候，我来打扰了。不过，我刚来四五分钟。”阿馨象是在辩解。
“不，没关系。”
鱼津进屋走到窗边，望着下面大森的街灯，脱了上衣。从背后传来了阿馨的声音：“您又累坏了，是吧？”
“没有的事。”
“不，我看您是累了。不是嘛，额上暴出两条青筋。”
“青筋？！”鱼津不由得将脸转向玻璃窗。
“哎哟！对不起。我看错了，是红筋。”
“红筋？”鱼津回过头来，正与阿馨带着几分嗔怪的眼神相遇。
鱼津看出了注视着自己的阿馨的表情和往常完全两样。在她那紧绷的瓜子脸上，一双眼睛严厉地直盯着自己。片刻之后，阿馨的两颊肌肉抽动了一下，接着说：“对不起，不是红筋，是黄筋。”同时，她的表情突然一变，成了哭丧着的脸。
“你怎么啦？管它是红、是青、是黄，这有什么关系。”
“可是，我觉得是那样的嘛！多冷淡。……我不要看您这样的脸”
鱼津这才想到，的确，自己进屋时，态度可能是冷淡的。但并不是有意识地要这样做，可是在阿馨看来一定是冷酷的吧。
鱼津解释了表情冷淡的原因，他站在窗边谈了去过两个报馆的情况。阿馨站在离他不远的地方，听他一讲完，就说：“登报当然好。既然不登，那就不登，不也行吗？”接着又说：“不过，我很难过。我难过的是，象今天这样的时候，我一点儿也帮不了您的忙。我真想快点长到八代夫人那样的年龄。那时候，我一定能成为善于和您交谈的人了。我现在压根儿做不到象八代夫人那样沉着，也不如她那样会说话。今天在这房间的，如果不是我而是八代夫人，那您的态度一定会不一样的。不会一进门，就走到窗口，背朝着我的。”
鱼津心想；阿馨说得没错，的确是这样。
如果八代美那子在这房间里的话，自己只要在她面前一站，眼下这一身沉重的心情，一定能得到温柔的抚慰。
“您说是吗？”
“也许是的”
“…………”
阿馨盯着鱼津，那眼神好象在看一件可怕的东西似的。一会儿，她往后退了一两步，难看地扭歪着脸，接着变得象呆子似的失魂落魄。
阿馨一转身，背朝着鱼津，一声不响地走到门口，蹲下穿靴子。
鱼津一直注视着阿馨，过了一会，问：“回去了？”忽然，他醒悟过来，急着说：“我不该那么说，你别生气，过来吧。”
听他这样一说，阿馨便回答：“我没生气。”她霍地站起来，转过身，面对着鱼津，毫不含糊地说：“我今天晚上来，本是想听听上次在德泽对您提起的婚事的回音，不过，今天不谈了。”
紧接着的一瞬间，鱼津看到了阿馨眼里涌出的泪水沿着两额往下淌，它象决了堤似地，一串串地直往下流。既然让你看见了眼泪，那就把什么话都说了吧。
“我爱您。我想和您结婚。是我哥哥不好，从小就尽说您的好话。所以，我一直在想，长大了就是要和您结婚。我是这么想着长大的。不过，即使哥哥不那么说，我自己也是爱您的。自从第一次见面的时候起，我就没法控制自己的感情了。前些时候，我写信给母亲，母亲回信说：亲戚是反对的，不过，你自己爱怎么样就怎么办吧。”这以后，阿馨象身上附了魔似地尽情倾吐：“我哥哥凭着自己的爱好干，最后死了。我也想爱干什么就干什么，可是不行。我现在在哭，这不是由于对您死了心难受才哭的。我伤心的是，自己不能象哥哥那样豁出生命去干自己想干的事。”
这时候，鱼津的心境非常冷静。好象月光突然射进了脑中一角似的，能够清醒地思考问题。他想：我应该和这个姑娘——小坂的妹妹结婚。
过了些时候，鱼津说：“我要和你结婚。这，我想了好久了。但是现在我才清楚地意识到这一点。”然后，他一步一步地走近阿馨，象是为了证实自己的话似的，猛地托起她的头，凑近阿馨那仰起的脸，使劲然而文静地把嘴唇印在阿馨的嘴唇上。
阿馨从鱼津的手臂中挣脱出来之后，转身摇摇晃晃地走了两三步，然后站定。
过了片刻，阿馨腼腆地朝向鱼津说：“您用不着勉强和我结婚。”
“怎么能勉强结婚呢！我是想结婚，才说结婚的。”
“难道是真的吗？”阿馨凝视着鱼津的眼睛，那样子象在探询他的真意。接着走近鱼津，以严肃的表情说：“您不是喜欢八代夫人吗？如果八代夫人还在您脑子里占有位置，那，我就不同意！”
“不会的。”
“真的吗？”阿馨以怀疑的神情又问了一次。
“我不会爱上人家的妻子的。有的人可以爱，有的人不可以爱。我不会去爱上一个不该爱的女人。我再也不会和她说话，也不会再和她见面了。我已经发过誓。”
“对谁？”
“对自己。”
“对自己？”阿馨追问。
“如果说对自己不合适，那么就对上帝吧。”鱼津想起了自己由于说了“上帝”，被常盘大作训了一顿的事。于是又改口说：“对上帝发誓，不如对自己发誓更可靠。我决心不见面，就不会再见面，决心不说话，就不会再说话。”他本想说：我以往不管怎么苦，一旦想要登某一座山，就一定要登上那座山。可是话到嘴边又把它咽了下去，改说了另一句：“我决心结婚就一定结婚！”
“您决心爱我就爱我，是吗？”阿馨带着几分悲哀的神情。接着又说：“就这样也行。”
这口气多少带着做交易的味道。鱼津也许是为了结束这一场令人窒息的谈话，又一次拥抱了阿馨，这一回，阿馨主动把脸埋进鱼津的胸怀。
“让它去吧。反正我是爱您的。不过，请别撕毁刚才的盟约。”
鱼津用轻轻的接吻代替了回答。他心情极为平静地想：“对！为了阿馨，我得登山。”
鱼津决定送阿馨到大森站。从公寓前的慢坡道下到街面，再走到车站前。一路上两人并肩走着，谁也没有讲过一句话。
到了车站，阿馨才仰起脸看着鱼津说：“再见。”
鱼津一路上思考着，这时他把思考的结果讲了出来：“你想不想登山，咱俩一块儿去。”
“啊？！”阿馨抬起头，一下子精神抖擞起来。
“你什么时候方便？”
“什么时候都行。”
“那，公司呢？”
“公司，哼！”这意思是，管它公司怎么样都行。“登哪座山呢？”
“穗高山。”
“哟，太好啦！让哥哥看看我们，是不？”
“让哥哥作证，是吗？”
不知阿馨是怎么理解鱼津的话的，脸刷地红了，红得叫人见了心疼。
“再见。”她说着，逃跑似地跑进车站，通过了剪票口。鱼津一直目送到她消失在阶梯那边，可是阿馨再也没回头看他一眼。
鱼津往公寓走回去的路上思忖着：自己已经朝着不同于以往的另一个世界迈出了一步。他把刚才去车站的路上想的事情重温了一遍。他想单独一个人从涸泽背面的飞蝉那边的斜坡上，由泷谷岩壁攀登上去。当然不能把阿馨带到那里去，只能让阿馨在德泽客栈等着。自己一个人从高山方向进山，攀登泷谷，然后绕到德高客栈，从那里下到涸泽，再回到阿馨等着的德泽客栈。
鱼津想着这件事的时候，表情是严肃的。他想，当自己下到德泽客栈与阿馨重逢的时候，一定会变得和现在的自己判若两人。因为要攀登泷谷大峭壁的唯一目的，不是别的，正是为了把自己变换成另一个人；为了抛弃对八代美那子的迷恋。
鱼津想不出除此以外，还有什么办法，能够赶走美那子的幻影。他的脑海里浮现出穗高山背面的岩壁那阴暗而严峻的面庞，它似乎在坚决地拒绝人们向它靠近。鱼津象是在攀登它似地俯首慢步走上公寓门前的坡道。
第十章
鱼津一时难于决定何时从泷谷攀登穗高山，七月份还是八月份好呢？
以前和小坂在一起，曾经向它挑战过两次。第一次是三月份，由于雪崩严重，半途而废，未能达到目的。另一次是在八月中旬，又由于坠石，遇到危险，但总算爬上了第四山脊。
鱼津考虑到，这一次是自己独个儿去，终于选定了七月上旬。七月份虽说积雪还相当厚，积雪的山谷边缘将出现裂缝，有危险，但是可以避免踏着碎石行进的痛苦。泷谷是名符其实的多瀑布的山谷。七月份肯定比八月份雨量大，因此坠石也可能多，好在可以不必长时间地四肢着地，在布满碎石的陡坡上爬行。
长期以来，人们认为穗高山的飞（马单）一侧，是飞鸟也上不去的地方，尤其通过拢谷攀登顶峰，更是难上难。这里是U字形的巨大暗谷，下面有雄泷和雌泷两条瀑布，上面还有一条叫滑泷的瀑布，都是极难攀登的。而且再往上，还有黑暗的岩石和低洼的浅谷板着面孔把守着。
这泷谷第一次被征服，是在一九二五年八月十三日。这一天，不约而同地，有两个队同时首次攀登。其中一个队从雄泷左侧攀登，进人拢谷，攻克A山沟，到达大山口（两个山脊之间的鞍状坳口），然后经南岳、枪平返回。另一队从雄泷右侧的陡峭的岩沟登上泷谷，突破浅谷，到达涸泽岳的鞍部。前一队是登山运动员藤木九三等人，后一队是早稻田山岳部的四谷龙民、小岛六郎等人。
从此以后，十年间，泷谷的所有路线都被人们攀登成功了。尔后，又有早稻田山岳部的运动员，第一次于积雪期攀登成功。
从那以后，又有许多登山运动员从泷谷攀登过穗高山。然而不管从前还是现在，这里依然是被人视为鬼门关的岩壁。
就说现在吧，每到夏天，从穗高山背面的峡谷经雄泷、雌泷攀登的登山队，充其量只有一个，要么就一个也没有。
鱼津想：如果可能的话，从雄泷的对面那一侧上去，越过D浅谷，然后到达涸泽岳的山脊鞍部。不过，这在未到现场之前是无法预料的。既然要登泷谷，那就老老实实地从雄泷、雌泷的下游登上去，虽然这样有点傻气。因为如果要越过D浅谷，在单独行动的情况下，走这一条路线，危险最少，成功的希望也大。
鱼津制定了从背面攀登穗高山的日程表：
七月十日晚从东京出发，在岐阜换乘高山线；十一日中午在古川站下车，乘公共汽车，经神风至枥尾，再从枥尾步行三小时抵新穗高温泉，当夜在那里住宿；十二日早晨到雌泷、雄泷的下游，开始攀登，下午登上山顶，在穗高客栈宿夜；十三日下山，经涸泽返回德泽客栈。
当然，这只是大体�