按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也是极大的享受，但那五分钱从哪儿来呢？他又把所有的衣袋裤袋摸了一遍，的的确确身无半文。平时并不经常吸烟的范子愚，现在陡然产生了烟瘾，极想得到一支哪怕是最低级的香烟，于是产生了一种侈望，想在车站混熟一个会抽烟的人，以便从他那里得到一两支香烟的赠予。可是话又得说回来，一两支香烟怎么能使你挺住五十多个小时不吃饭坐回南隅呢？他一面在车站广场上低头漫步，一面在做着一个奇怪的算术题。有回他随小分队下部队演出，汽车在一个荒无人烟的地方抛锚了，到了该吃饭的时候没有饭吃，饿了整整五个小时。他清楚地记得，头一个小时饿得咕咕叫，喉咙眼里快要伸出手来了；第二个小时感到四肢无力，既不想喝水，又不想抽烟，一心想啃一个硬馒头；第三个小时已经说不出话来了，脑子嗡嗡地叫，闭上眼睛就能看见火花，但并不觉得肚子怎么饿；第四个小时几乎已不省人事，像害了大病似的，只希望能静静地躺着，全身每一个骨节都要有所倚靠就好；第五个小时又到了下一个吃饭的时间，糟了！浑身颤抖起来，一时想逮住从头顶飞过的麻雀，一时又希望从草丛里钻出一条蛇来，不管是什么，能够逮住的就要拿来吃，哪怕是吃生的也好，哪怕是喝一点血也好。那五个小时就是这样的难受，那么五十多个小时又怎样度过呢？一共有十一个这样的过程，抗住了一个过程，还有十个过程，不断地看到别人吃饭，不断地闻到糖香、果香、糕点香……范子愚担心着，他可能会在第三或第五个饥饿过程时不顾一切去抢别人的东西吃，于是，人家就要愤怒，差点挨打，后来一看，是解放军，便原谅了。然后就问起原因，大家都表示同情，解囊相助，于是，钱哪，面包啊，水果啊，巧克力糖啊，烧鸡啊，烤鸭啊，葡萄酒啊，让你吃都吃不完，真美！美极啦！……他露出了微笑，抬头看了看路灯，“这是北京车站，不是在车厢里，周围没有一张同情的面孔，没有钱，没有面包，没有水果、巧克力，什么也没有，只有水泥地，梦，完全是幻想出来的美梦……”他这么想着，快走了几步，盲目走进了售票厅。
售票厅里排着若干长队在买车票，也有不少军人夹杂在其中。范子愚在专售南方车票的几条队伍中挨个儿打量每一张面孔，特别是军人的面孔，又特别是空军的面孔，希望能找到一个熟人，借几块钱在车上好吃饭。几条队伍都查完了，没有一个是曾经见过面的。怎么办呢？他又想出一个主意来，决定站在窗侧附近等着，看看哪一个空军人员买票到南隅去，然后相机而行。等了约半个小时，终于有一名穿蓝色军裤的战士买了一张南隅车票，他立刻凑上去跟他打招呼：
“同志，你也到南隅？”
“是啊，你呢？”
“我也是，咱们同路。”
“是哪趟车？”
“零点三十分的。”
“咱们正好一道。”
“到候车室去吧！”
“不，我还要到招待所取东西，早着呢！”
那个战士很有礼貌地挥挥手走了，可是范子愚在心里骂了他一句：“他妈的！”转念一想，也罢，反正他还会来的，就到候车室去等着他吧！好容易找到一个对象，可不能叫他轻易溜走了。来到候车室，那里坐满了人，范子愚担心错过与战士接头的机会，在进口处挤出一个位子来坐着，又用旅行包为战士占据一个空位子，目不转睛地望着外面，等着他的债主到来。有时他也抽出一两秒钟来向后面扫一眼，无意中发现在最靠里面的一角好像有一双眼睛在对他闪着光，他心里嘀咕：“不会又是一个扒手盯上我了吧？没有关系，现在我没有钱了。”不过他还是提高了警惕，用手护着旅行包，不敢挪动一下。
“革命家！”
范子愚听到背后有人叫了一声，差点回过头去，因为在南隅时，有不少人是这么叫他的，但他不相信在这里也会有人叫他“革命家”，便只当与己无关，仍旧望着债主将要出现的方向。
“革命家！”
又叫了一声，嗓音低沉嘶哑。
“耳朵聋了？”
还是那个声音，看来的的确确是叫范子愚，他这才回过头去，一看，又惊又喜又难为情，原来是他！
“胡处长！”范子愚羞红着睑叫了一声，避开他的眼光。
“你到哪里去？”胡处长问。
“回南隅去，您呢？”
“也是的。”
胡处长穿着一身宽大的副一号军装，手上提着小旅行包，还有一只线网袋背在背上，里面装有一些纸盒纸包之类的东西。范子愚朝线网袋瞟了一眼，想道：“那里有吃的。”
“把东西提起来，我坐坐。”胡处长提出要求说。
范子愚虽然身无半文，又正好遇上一位财神爷，岂不是太好了！可是他情愿不碰上他，因为在公审大会上，斗他的情景还历历在目，要是这老头提起往事来怎好说话呢？即使他不提往事，范子愚也害怕与他目光相遇。但现在，他竟然主动提出要跟你坐在一起，你难道能不理他吗？只得连忙把旅行包拿开，让胡处长坐下去。
“你是来搞什么的？”胡处长问他。
“我？呃……”范子愚目前所干的任何一种工作都不宜向胡处长提起，他只得随便撒了个谎，“到北京来看样板戏。”
“看到了吗？”
“看到了，看到了。”
“好看吗？”
“好看，好看。”
“你们自己也演一个嘛！光看别人的？”
“是啊，要演哪！”
一问一答，只听见声音，没有看脸色，革命家成了个腼腆的乡下姑娘。
“你来了几天了？”胡处长又问。
“好几天了。”
“住在什么地方？”
“住在……呃……”可怎么好说呢？
“吞吞吐吐，又是搞阴谋，走到哪里，阴谋就跟到哪里，娘卖X的！我还说碰到个熟人，这两天坐车有话讲了，又是阴谋，跟着你屁股追，算了！我还是坐到我那个角落里去。”胡处长说着，站起身，提着东西要走。
“别走，别走！处长，”范子愚连忙站起来把他拉住，到这时，双方才互望了两秒钟，“您坐吧！我也怪寂寞的，有些事咱们在车上慢慢说吧！”
“不坐，我到我的老地方去，我怕你们，阴谋诡计太多。”固执的胡处长坚持提着东西走了。
范子愚惋惜地望着他的背影，一直目送他走到最靠里边的一个角落。他回头又看了看门口，还不见债主到来，有点心慌了，经过一段犹豫，只得厚着脸皮找到胡连生那里去。
“处长，您别生气，”他靠近胡连生坐下说，“我们那回对您太……唉！我们太幼稚了，现在想起来，真是不该那样做。那一阵子也不知道怎么了，革命啊，当左派呀，什么都干得出来，真是，唉！真是……您可别记我们的仇，我们年轻哪！”
“记仇？记什么仇？我要是记仇的人，就不会找上你来讲话了。我记你们的仇？要不是参加革命去了，我的儿子比你还大，我记你们的仇做什么！你们当了几年兵？懂得什么革命？搞错回把两回，有什么好记仇的！”
“是啊，处长，我……”
“不要讲你们了，”胡处长只顾说自己的，“就是彭其我也不记他的仇，他害得我背一个疯子的名声，还给我上电疗，娘卖X的！我记他的仇了吗？我不记，如今阴谋诡计太多，他也有他的难处，我原谅他，我晓得他不好搞。不光不记他的仇，我还要……”他仔细望望范子愚的面孔，“讲给你听了，你会不会又去搞鬼？”
“处长，请您放心，我再不会害您了。”范子愚诚恳地说。
“靠不住，”胡处长摇着头，“你们这些年轻人，都是墙头草，风吹两边倒的，又来个搞阴谋的在你耳边头一熏，你又倒了。”
“您说得对呀！老处长，”范子愚深有感慨地点着头，特别强调了一下老处长的老字，“我们太容易上当，太天真……唉！”
“你的感慨倒不少！”
“您知道，我这回在北京被人害了，害得我满街流浪，只差一点没有要饭了。”
“怎么搞的？”胡处长瞪着惊奇的眼睛看着他。
“害得我几个晚上没有睡觉，这里混一天，那里混一天，钱包也被扒了，现在身无半文。”
“你吃了饭没有？”
“饭，吃了，在空政文工团吃的，也没有收我的钱。”
“买了车票吗？”
“车票有了，零点三十分的。”
“你到底碰了什么鬼呀？”
“一言难尽……言难尽，唉！……”
“不要着急，碰见我了，你就不怕了，我这里有钱，你先拿点去吧！”胡处长从上面的衣袋里随便一拖，拖出来几张十元的票子，往范子愚手上一塞，“拿去，如今还没有到共产主义，没有钱是活不成的。”
“不要这么多，处长，我不要这么多，有一张就够了，只要能在车上有饭吃。”范子愚留下一张，其余的都要还给胡处长。
“放你那里吧！”胡处长将手一摆说，“都放在我一个人身上，再碰一个扒手就完了，大家都会吃不成。”
范子愚只得将钱装进口袋，谨慎地扣上袋扣。
“你姓什么？我还搞不清呢！”
“我叫范子愚。”
“吃饭的饭？”
“不是，草头底下一个氾滥的氾。”
“吃饭，还有鱼……”胡处长自言自语念道，“算了算了，我记不得，我还是叫你革命家。”他又突然想起，“革命家，离开车还有很久吧？”
“还有三个小时。”范子愚看了看表。
“走！”胡处长站起来，“吃酒去，有做伴的了，心里高兴，娘卖X的！老子也受了几天气，消消气去！”
他们来到车站斜对面一家通宵服务的小食店里。这时顾客已不多，有的餐桌还空着，范子愚在靠墙的一个偏僻角落选好了位子，将自己的和胡处长的行李搁在凳上，便说：“老处长您坐着吧！我去办来。”在范子愚正与熟食柜的服务员商量选菜和买酒时，胡处长对他喊道：“有肉皮没有？你问问有肉皮没有？”不久，范子愚将熟菜端来了，一盘红肠，一盘卤牛肉，一盘猪肝，还有两份卤猪蹄，他抱歉地说：“买不到肉皮，这猪蹄可以吧？”胡处长只得将就着说：“马马虎虎。”接着，范子愚又把洒拿来了，一种是二锅头，一种是啤酒。
“娘卖X的！”胡处长喝了一口二锅头说，“在北京好几天，没有这么痛快过一回。”
范子愚端起啤酒杯子，不禁慨然，刚才还在幻想着如果身上有钱，躲进这里来，买上两杯啤酒，面对熟菜碟子，“他妈的！老子就在这里享福啦！”不料一转眼就变成了现实，生活真是千变万化的呀！正在这时，听见胡处长讲话，便接上去问道：
“您这回来北京，到底是干啥呀？”
“我？”胡处长忙着咬猪蹄，“讲给你听了，你回去斗我不？”
“老处长，您不要再提那些事了，我心里难过。”
“那我就告诉你吧！娘卖X的！我怄了一肚子的火，正想找人讲一讲，不讲给别人听听，硬是过不得。你晓得，我跟彭其、陈镜泉是同一个村里一起搞共产出来的，四十七个人死得只剩我们三个了。剩下这三个人还要你搞我，我搞你。彭其把我搞成疯子，不管他是好意还是恶意，反正我好好生生一个人，成了疯子，挨电疗。陈镜泉又要带头整彭其，还带了材料住到北京来整，家里的训练、打仗都不管了。我呢，一天到黑寻他们骂娘，骂他们没有良心，搞阴谋。你看，这样搞来搞去有什么味道，何不少搞点鬼，你也不骂我我也不害你呢？再过几年我们这些人就要进土了，这样搞下去，到了阴间地府还会打鬼架。唉……！”他长叹一声，喝了口酒，“彭其在北京挨整，陈镜泉跟着屁股来整他，家里在那里趁火打劫，又搞新阴谋。我看了实在过不得，没有人同意，我自己拿钱买了张车票到北京来，想找一找红军时候的老人，找一找我们浏阳共产的老战友，商量商量，到毛主席那里反映点情况吧！我的官太小，他们有的当了部长副部长，总比我好些，去讲几句话吧！哪晓得，我一到北京，那些人通通打倒了，都是走资派，连人都找不到。有些地方还把我当坏人，小造反崽子抓住我盘问半天。娘卖X的！我真想打人，又一想，打他也没有用，都是屁也不懂的小孩子！唉！……”又叹一口气，又喝一口酒，“后来我想算了！不去找他们告状了，还是去帮彭其讲几句话吧！快点让他写一个检讨，回去管住那个摊子，家里搞得一塌糊涂啦！哪晓得，这个也不见我，那个也不见我，都把我嫌臭狗屎一样。娘卖X的！到后来，哨兵干脆不许我进去，我革命四十年，进门都进不了，到处把我当疯子，还笑我！你说气人不气人？唉！……”又灌了一大口二锅头，“我再一想，找不到他们，我找陈镜泉总还要得吧！屁！陈镜泉也找不到，这个讲住在那里，那个讲住在这里，把我当把戏耍，娘卖X的！我要不是在车站碰到你呀，一个亲人都没有了。革命家，你还看得起我这个疯子老头，真是少有的好人，少有的好人哪！”
“老处长，”范子愚心酸地噙着眼泪说，“您这些话……唉！揪心啊！真是……不知道心里是什么滋味。我们真是像您讲的，是小孩子，不懂世事，胡吵胡闹，做了很多不该做的事。唉！不知道啊！……不知道你们平时想些什么，也不知道他们想什么，都以为像我们自己一样想事的，真是，唉！真是……”他仰起头，将一大杯啤酒一口灌下去，“您在北京碰足了钉子，我碰的钉子比您更惨。”
“你碰了什么钉子？”
于是，范子愚不再避讳胡处长，把他上北京来的真实目的以及如何遭到冷遇的全部过程叙述了一遍。
“你开头是骗我的！”胡处长听完以后说。
“是的，对您讲假话了。”
“以后不要讲假话，革命家，官当得小一点不要紧，人要直，不能歪，要记住，你们还年轻，学歪了，将来会害人的。”
“是啊，是啊……”
一对冤家，邂逅相遇，在患难中成了能讲真话的好友，对酌对饮，互吐衷肠，时间过得很快。等他们回到候车室时，只差四十多分钟就要开车了，因没有通知进站，他们仍旧坐回原来的地方。这时大部分人已经登上另外的车次走了，候车室显得冷冷清清。胡连生和范子愚都已喝得半醉，话兴的高潮也过去了，默默地坐在那里，静等广播喇叭里喊出进站的通知。他们两人大概近几天都未能畅快地睡觉，因而一坐下来就打磕睡。一个穿白褂的女服务员推着一部吸尘机来到他们跟前，顺便提醒了一句：“同志，别睡着了，就要进站了！”
服务员离开以后，他们左右再无旁人，好像是谁把他们遗忘在那个角落里了——一个是老红军战士，一个是新兴革命家。
吸尘机在向前推进。前方有一个漂亮的巧克力糖纸盒，原已被皮鞋踢踏得不成样子了，现在又遇上吸尘机，被搅得翻来滚去。仅在十分钟以前，它还被一个孩子珍惜地抱在怀里，因为里面还有最后一块巧克力糖。现在，巧克力既然没有了，纸盒已丧失了作用，扔在地下有碍清洁美观，因而必须把它扫进垃圾桶去。
第27章 风雪除夕夜
夏天过去是秋天，秋天完了是冬天，又跟去年一样，西北风把雪片搅得满天飞舞，在整个中国，只有岭南除外。
半年时间，论日子不到二百天，对于十分经老的地球来说，简直没有什么感觉。比如你家门前有一座石山，你小时候去爬，它是那样高，老了去爬，它还是那样高。除非遇上了人工开凿，否则，每一条石缝都是原来的样子。对于石山，它能感觉到二百天的变化吗？又如天安门前的金水桥，每天不知有多少脚在它身上踩过来踩过去，它静静地躺在那里，你夏天来走，它是那么厚，冬天来走，它还是那么厚。它能感觉出二百天人间事物的迁移吗？至于气候的更替，那是年年一样，周而复始，在石头和建筑物看来，季节是个走马灯，老是那几幅图画在原地转圈圈，走马灯还是走马灯，也没有什么变化。最能感出变化来的是人，去年冬天跟今年冬天不一样，昨天中午跟今天中午不一样。在这不到二百天的时间里，中国的变化是翻天覆地的。像一口大铁锅煮着一锅杂烩，里面的各种菜肴在不断地翻上来沉下去，头一次上来轮廓清楚，第二次上来表面模糊，第三次上来变了颜色，第四次上来也许已经面目全非了。各种政治色彩的人物就同各种菜肴一样，每次浮上来面貌不同，绝不像季节一般周而复始。无论哪一块便于贴大字报的墙壁，虽然撕去一张换上一张，总是大字报面不是别的，但每一张的内容都不相同。同是一个人，曾在这里贴过若干张大字报，�