按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在文氏家族内，还有一个颇为神秘的传说。据说当年文圣公寿终正寝时，曾留下一卷秘籍，得之者小则养家糊口，安身立命；大则出将入相，功名富贵，唾手可得。
文亦凡小时候就听到过这个传说，中学毕业后娶何素芹为妻，生活极其困窘，也时常想起这个传说，除了天马行空地幻想一番，心底里从未当真。直到有一天父亲把他们夫妻招到跟前，郑重其事地要他向祖宗行礼时，文亦凡才知道这个传说竟然是真的。
十一
那是一个深秋的黄昏，暮色里的文家小院，透着一股说不出庄严、神秘。文亦凡和何素芹被父亲文鸿远从学校里召回来。何素芹正满腹怨气，本不愿回来的，被文亦凡好说歹说才勉强跟来，打算借机给公婆一些脸色看，谁知一进院门就被这肃穆气氛慑住了。
院子里打扫得干干净净，客堂里的八仙桌被抬到院当中，桌上供起了猪头三牲，燃起了红烛，点起了高香。文鸿远穿上只有新春佳节才穿的新衣服正襟危坐，母亲正在灶间轻手轻脚地忙活，一声不吭。
文亦凡虽不迷信，但乡俗却是要遵的。只是非常纳闷：今天既非烧化纸钱的鬼节，也非三代亡人的忌日，这算是供哪一门的菩萨？
何素芹知道，这是乡间最神圣的时刻，连邻居村民也要远远避开的。她纵有天大的不满，也是不敢唐突的。
文鸿远示意儿子儿媳坐下后，用一种从未有过的口吻缓缓道：“素芹来到我们家已经三年了，亦凡嗜好文墨，不会持家理财，累着你过苦日子。你们过不好，做父母的心里也不是滋味。今天是决定你们未来命运的日子，你们好好听着。”
文亦凡与何素芹对望了一眼，不知运从何来。蓦然想起，父亲这一年多来时常去看他们，老想说什么，每次话到嘴边又咽了回去。自己的落魄让父母担忧，文亦凡常常惭愧无言。今天看来，老父亲早就有什么郑重的话要告诉他们了。
文鸿远道：“你们都是读书人，对历史自然非常熟悉了。我们文氏家族在历史上也是声名显赫的。民族英雄文天祥、风流才子文徵明想必一说你们就知道。可我们的老祖宗你们就未必知道了。他曾经是有名的文章圣手，不比孔夫子差。”
文鸿远将一个遥远的传说叙述得神圣而又神秘。沉重的鼻音此时听来空灵而又极富穿透力。文亦凡的眼前幻灭着一个神奇家族千百年的兴衰史。父亲说到文氏一支迁徙到丰河桥这段时，文亦凡一下子觉得历史是那样的近，近得仿佛就是昨日。
文氏家族后代分布很广，楚河县这一脉原籍在广东佛山，明末清初丰河桥建镇时迁来的。那时，楚河县叫淮洲。这里民风喜武，文事不举。文氏族人承继先人遗风，兴办书院，开启民化，造福桑梓。到了清乾隆年间，这里已是文风鼎盛，书院广布，私塾如林。读书人没能进入仕途的，大多就挤进这个行当里。要在这个行当里立足谋生也得有点真才实学才行。加之历来文人相轻，这就引起了竞争。
谁也说不清从什么时候开始，州里出现了一个叫“挎花篮”的规矩，就像武林中人打擂台、踢场子。谁要想在全州出文名，让大家承认你肚里的学问，可以挎着花篮一家家拜馆，与馆师对对子、赛诗词、比文章，称为“挎花篮先生”。如果能挎着花篮走遍全州无敌手，即为“文魁”。也有这样的情形：哪个秀才看中某个馆子，也可以去送花篮，如同下战书，被送的馆师是不能拒绝的。否则便要被人耻笑，那是没有颜面做人的。只有接受挑战，赢者坐馆，输者走人。据说真正挎着花篮能走过全州的，百余年间也不过寥寥数人而已。四大姓中唯有文氏一族出了一位了不起的文魁。他排行老四，大家叫他文四爷。
其实文四爷年轻时读书是很不上进的，经常被老族长打板子。与他相好的女子的爷爷是一个老私塾先生。女子父母双亡，就爷孙俩相依为命，靠教几个学生勉强度日。有一年，一位落拓秀才挎着花篮上门挑战，老先生推辞不得，只得仓促上阵。两人对对赛诗，从日出比到黄昏。眼见落拓秀才才高一筹，老先生败局已定，老先生的孙女就站了出来要文四爷代爷爷应战。按规矩不可以。落拓秀才便提出一个条件：他输了，从此不再到这个行当里混；他赢了，女子就得嫁给他。这个馆子是她爷孙俩唯一赖以活命存身的地方。输了，就没法活。女子一咬牙，答应了下来。当时落拓秀才到底出了些什么样的对子，设下了什么样的圈套，已没有人记得了。反正文四爷输了，输得很惨。丧魂落魄的文四爷从此发愤读书，立誓要把花篮挎遍全州。老族长见他浪子回头，就传给他一本秘籍，让他潜修苦练。他如获至宝，笔下功夫果然突飞猛进。后来终于如愿，成了全州的“文魁”，也是“四大姓”中唯一的一位文魁。
文鸿远见儿子儿媳听入了迷，慈祥地看着他们，道：“这本秘籍就是文家世代秘传的文圣公宝典《文氏春秋》。你们知道这位文四爷是谁吗？他就是你们的爷爷，我的父亲啊。”
文亦凡颤着声音道：“您是说……这本宝典在你手里？”
文鸿远郑重地点点头：“是啊！孩子，这本秘籍就在我手里，为什么一直没有传给你，这里有一个关节。祖宗传下话来，说这本秘籍既可振兴文坛，也可扰乱文坛。文氏后人不得轻易修炼。历来不少大文人都曾从中学得高妙笔法。有的人流芳千古，有的人遗臭万年，有的人贫困窘迫，有的人大富大贵……就看人怎样用它了。因有祖宗遗训，文氏后人从不轻易翻开它，所以历史上文姓大文人极少，最著名的只有两个，一个是爱国诗人文天祥，一个是风流才子文征明。我从没有打开看过，也不想让你从文，因此一直没告诉你。现在你这样痴迷文学，也罢，今天就索性传予你。是成芳名还是得臭名、是享富贵还是乐清平全凭你一念之间。”停了一下，又看着何素芹道，“俗语说，成功的男人后面都有个了不起的女人，亦凡走哪条路，全在于你了。你们来——”
文鸿远把文亦凡何素芹引进灶间，母亲已把里面的锅拎出来，灶膛里的草灰也清得一干二净，连灶底的砖头也起了出来。
见他们进来，母亲直起腰，道：“差不多了。”让开身，文鸿远过去扒开最后一块砖，一个锈迹斑斑的铁盒子露了出来。
文鸿远小心翼翼地捧到院中的八仙桌上，撬开锁。盒子里是一个布包，裹了一层又一层。文亦凡何素芹大气不敢喘，凝神地盯着父亲的手，等待一个改变命运的奇迹出现。
最后一层布打开了，里面是一本泛黄的线装本书。封面赫然写着四个篆字。何素芹不识小篆，文亦凡却皱起了眉头，而文鸿远却大叫一声，目瞪口呆。
7
“里面的书被人掉了包，是不是？”说到这里，唐娜忍不住插嘴道。
“掉包？”文亦凡惊奇地问，“你怎么知道？”
唐娜撇撇嘴，轻飘飘道：“这还用猜吗？文学作品里到处都是这样的情节。快说，里面是什么？”
文亦凡奇怪地看了她一眼，道：“里面只是一本杜甫的《杜工部集》。”
其实那里面还有一件东西他没有说，因为他暂时还不想让外人知道。那几块青铜葫芦碎片，虽然残缺不全，仍是宝物。碎片上的字太古奥，他不认识，就拓印下来，送到省城请安靖辨认，后来与何素芹离了婚，就一直没有去问过安靖。这次安靖让他回去，就是告诉他，这些艰涩古奥的字他已经考证出来了，是一篇古诗文：“……圣器兮，天地孕之……瓢与葫芦……阅微……观花……神可通之……透视……三分……先有葫芦……瓢……圣人为瓢兮适之葫芦……”到底是什么意思，正在作进一步考证。今天咏葫芦，“整日价细推敲，直把人都累倒”，自是有感而发了。
唐娜道：“后来呢？这个跟你们离婚有什么关系？”
文亦凡伤感道：“我父亲当时就昏过去了。送到医院抢救过来后，他就再也不肯说话了。加上另外一件事，让我父亲的病雪上加霜。我父亲本写得一手好文章，‘文化大革命’期间，怕逢文字狱，不敢动笔。后来费了十年之功写成一部书稿《天大笑话》，请一位在W省M市文化馆当馆长的老友帮忙审读。他就是如今的W省作协副主席欧阳袖。当时欧阳袖非常赞赏这部书稿，特地跑来找我父亲谈，还提了不少意见，说要帮我父亲核对修改，把所有草稿全要去了。我父亲病了之后，也一直等待他的消息。去信催问了几次，欧阳袖回信说，书稿送到出版社，被编辑弄丢了，草稿也被老婆搬家时当废纸给扔了。说了几句抱歉的话，把我父亲朝黄泉路上又送了一程。素芹不体贴人，说我们文家既有传世之宝，就不该看着我们这么长时间受困。是不是宝没关系，这样做就是欺负她了。还认为我父亲的那句话伤了她，吵着要离婚，说‘免得这辈子你不成功，都因为我不是个好女人’。我一怒之下，就和她分手了。我父亲禁不住连番打击……去了。”
十二
“这何素芹也太不通人情了。”唐娜愤愤不平道，不禁也有些疑惑，问，“哪你父亲为啥这么长时间一直不知道秘籍被掉了包？”
文亦凡道：“他们那个年代，正是破四旧、反封建的时候，哪里敢拿出来。据说‘文化大革命’时，险些被抄走。”
唐娜喝了一口咖啡，又问：“哪你父亲的书稿是啥内容，总该告诉你了？”
“我父亲为书稿遗失抱憾终身。他跟我说起过书稿内容。听说欧阳袖呕心沥血十多年的新作《玩世不恭》要出版了，我听着这书名就有一种感觉。唉……”文亦凡愤怒而无奈地叹了口气，眼睛有些发红，轻轻道，“丢了家传宝物，我父亲觉得愧对先人。临终时要我尽力查访，盼望有朝一日能将《文氏春秋》找回来。咽气前，父亲的表情让我终身难忘。他抓着我的手，猛然坐起来，看着我，大叫了一声，‘文氏三功，无师自通。不拜圣公，难成奇功。’就这样睁着眼睛去了。”
唐娜看着他，想说什么，又忍住了。沉吟半晌，温言安慰道：“已经过去了。以后有机会，我也帮你慢慢查访吧。你也应该重新成个家了。”
“一个人如果有了两次婚姻，人生就是残缺的。”文亦凡伤感道，“我一直追求一个完美的人生，最终还是不能够。”
唐娜真诚道：“没有爱情的婚姻又谈何完美？还是正视现实吧。”
文亦凡苦笑道：“这两年我虽然有了比较稳定的收入，但我依然发不了财。为父亲看病欠下大笔债务至今尚未还清，我不想再累人累己，自寻烦恼了。”
唐娜问：“她呢，她现在怎么样？”
文亦凡道：“她嫁给了一个比她大九岁，文化程度低，却很会做生意的个体老板，日子过得正红火。但最近遇到点儿麻烦，他们经营的饭店营业执照被吊销了，据说是得罪了镇上的什么干部。我托了好几个人找关系疏通。”
唐娜道：“她还好意思找你帮忙？”
文亦凡道：“她不知道，也不想让她知道。我只希望她过得好。”
唐娜感动道：“她是错过了一生最好的男人。”心里莫名其妙地酸起来。
文亦凡摇摇头，不以为然。只是道：“其实也不怪她。现在想来，我还挺感激她呢。那几年她讥讽嘲笑天下文章一大抄，弄得我畏之如虎，不得不字斟句酌，谋篇布局挖空心思要独辟蹊径——这几年文章的进步还多亏了她逼上梁山呢。”
唐娜道：“大学中文系的学生有一项专门训练课程，就是让学生每天从报刊上找十个病句，弄得学生后来都觉得报刊上没一句话没毛病。她对你的讥讽歪打正着，你就像金庸小说里的主人公，因祸得福，练成了一身好武功。”这句话算是说到文亦凡的心里去了。
说话间，夜幕已经降临了。窗外街灯初亮，咖啡馆里也愈加充满了浪漫的情调。文亦凡体贴地问唐娜饿了吗，吃点儿什么吧。依着唐娜的喜好，叫了两份新加坡炒饭外加台湾风味汤。
唐娜一边吃，一边看着文亦凡，心中那丝酸酸的滋味又泛了上来。起初文亦凡约她来，欲言又止的神态，还以为他对自己有那意思呢。觉得好笑，就故意逗他玩，谁知竟是自作多情，不禁有些懊恼。见文亦凡依旧有些伤感，想了一想，忽然道：
“如果我把你父亲的书稿夺回来，你怎么谢我？”
文亦凡看着她忽闪忽闪地大眼睛，失笑道：“怎么谢你？要是我们换个身份，你是男的，我是女的。我就……”顿觉不妥，自己怎会开起这种玩笑。赶紧把“以身相许”四个字咽了回去。
唐娜却不介意，豪爽地笑道：“那你也可以以身相许啊。”
这一句声音大了些，周围的客人都转过头看他们。文亦凡连忙低下了头，唐娜却无所谓，朝众人笑了笑，算是歉意。
他们离开咖啡馆的时候已是午夜时分了。
坐在唐娜的红色保时捷里，文亦凡才想起今天约她来的目的。正不知怎么开口，唐娜一边打着方向盘，一边问：“亦凡，你今天找我是有什么事吧？不像是跟我约会嘛。”
文亦凡这才道出曲菲的事，问：“我想起来，那丛一凤好像是你那次大赛的银枪得主吧？”
“是啊？”唐娜问，“是曲菲让你找我调停的？”
“不是。我吃不准，没跟她说。”文亦凡笑道，“我不先跟你说好了，哪敢跟她说。要是你不答应，我怎么下台？”
“这么说，我是非答应不可了？”唐娜也笑了，“曲菲是国内驰名的‘百变女作家’，我只是一个不上正台的‘文坛魔女’，恐怕她见了我转身就走了。”
保时捷轻捷地穿过霓虹闪烁的大道，拐进一条清冷的街巷，就到了文亦凡单位的大门口。文亦凡下了车，唐娜在灯影里回眸一笑，轻轻一碰油门，一抹红艳无声地掠向幽暗的街巷深处，远远地转过一个弯，不见了。文亦凡站在门口，竟看得呆了。
8
文亦凡有一个怪癖，小时候就养成了。每晚归来，不做这件事就横竖无法入眠。没有人知道他这怪癖究竟是什么，那是他的绝对隐私，即使是与他朝夕相处三四年的前妻何素芹也毫不知情。今晚做完这件事后，已是零点时分了。正是大虾、菜青虫们在网上最活跃的时候。文亦凡接通网络，满世界寻找“文坛魔女”的芳踪，因不知其网址、QQ号之类信息，一时艳影难觅。信手乱点鼠标，不经意就闯进了新浪聊天室。
聊天室里到处都是“夜半酒吧”、“情感空间”、“性福之家”之类，挤满了千奇百怪的“绝种好男人”和“美丽坏女人”们。文亦凡徘徊片刻，施施然进入“个性天地”寻找文学同好。进去之后，方知这里也是“疯狂牛仔”、“野蛮女友”们的世界，便以一个“过客”的身份随手点击另一个“过客”，进入“私聊”，发出邀请。一会儿对方传来这样几行文字：
一张旧桌、一把破椅、一盏煤油灯。
一支笔、一叠稿纸、一地凌乱的旧报刊。
一个落魄的书生在凄风苦雨的寒夜孤独地奋笔疾书。
呵，碰到古龙传人了。幸运。一向对古龙笔法情有独钟的文亦凡不觉精神一振。显示屏上又跳出两行字来：
十三
——这是不是有点像台湾武侠小说家古龙笔下的人物？是的，这就是当年的我。
——我是一个贼，文贼。专门靠偷文章发财的贼。
“偷文章也能发财？”文亦凡吃惊地问。一句出“手”，才觉得自己有点唐突。
“当然可以，我就是靠偷文章发财的，人家都叫我‘文贼’。”那边坦荡如君子，似乎做贼是一件很光荣的事。
“你很坦率，也很有勇气。”文亦凡放下心来，表示佩服。
“窃书不为偷，窃书……读书人的事，能算偷么？剽窃也不是贼……剽窃，写作人的事，能算贼么？”文亦凡想象着文贼肯定在为自己顺手从鲁迅那里偷来的幽默窃喜。那边的口气更加理直气壮，“我是为了生存。如今是市场经济、商品社会，有钱的是大爷，没钱的是孙子。我担一个‘贼’名怕什么？何况是一个‘文贼’的雅称。何况‘文贼’自有特殊的社会地位。能吃‘笔头饭’的在人们的眼里总是很了不起的。在文人圈内也许为方家所不齿，但在圈外却备受尊敬。记得当年高卧茅庐，可比乡村干部更受敬重，因为人们既不用怀疑我贪污受贿，又不用担心我欺行霸市。身边的乡党�