按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
唐，而汉初却是休养生息的岁月，一切都要平平静静过日子了，那时的先人是讲究
实际的，俭朴的，不事虚张而奋斗的。陕西人力量要爆发时，那是图穷匕首现的，
而蓄力的时候，则是长距离的较劲。汉时民间雕刻有“汉八刀”之说，简约是出名
的，茂陵的石雕就是一例，而今，陕西人的大气，不仅表现在建筑、服饰、饮食。
工艺上，接人待物言谈举止莫不如此。犹犹豫豫，瞻前顾后，不是陕西人性格，婆
婆妈妈，鸡零狗碎，为陕西人所不为。他不如你的时候，你怎么说他，他也不吭，
你以为他是泼地的水提不起来了，那你就错了，他入水瞄着的是出水。
汉兵马俑出土最多，仅从咸阳杨家湾的一座墓里就挖出三千人马。这些兵马俑
的规模和体型比秦兵马俑小，可骑兵所占的比例竟达百分之四十。汉时的陕西人是
善骑的。可惜的是现在马几乎绝迹，陕西人自然少了一份矫健和潇酒。
陕西人并不是纯汉种的，这从秦开始血统就乱了，至后年年岁岁的抵抗游牧民
族，但游牧民族的血液和文化越发杂混了我们的先人。魏晋南北朝的陶俑多是武士，
武士里相当一部分是胡人。那些骑马号角俑，舂米俑，甚至有着人面的镇墓兽，细
细看去，有高鼻深目者，有宽脸彪悍者，有眉清目秀者，也有饰“魋髻’的滇蜀人
形象。史书上讲过“五胡乱华”，实际上乱的是陕西。人种的改良，使陕西人体格
健壮，易于容纳，也不善工计，易于上当受骗。至今陕西人购衣，不大从上海一带
进货，出门不愿与南方人为伴。
正是有了南北朝的人种改良，隋至唐初，国家再次兴盛，这就有了唐中期的繁
荣，我们看到了我们先人的辉煌——
天王俑：且不管天王的形象多么威武，仅天王脚下的小鬼也非等闲之辈，它没
有因被踩于脚下而沮丧，反而跃跃欲试竭力抗争。这就想起当今陕西人，有那一类，
与人抗争，明明不是对手，被打得满头满脸的血了却还往前扑。
三彩女侍俑：面如满月，腰际浑圆，腰以下逐渐变细，加上曳地长裙构成的大
面积的竖线条，一点也不显得胖或臃肿，倒更为曲线变化的优美体态。身体健壮，
精神饱满，以力量为美，这是那时的时尚。当今陕西女人，两种现象并存，要么冷
静，内向，文雅，要么热烈，外向，放恣，恐怕这正是汉与唐的遗风。
骑马女俑：马是斑马，人是丽人，袒胸露臂，雍容高雅，风范犹如十八世纪欧
洲的贵妇。
梳妆女坐俑：裙子高系，内穿短孺，外着半袖，三彩服饰绚丽，对镜正贴花黄。
随着大量的唐女俑出土，我们看到了女人的发式多达一百四十余种。唐崇尚的
不仅是力量型，同时还是表现型。男人都在展示着自己的力量，女人都是展示着自
己的美，这是多么自信的时代！
陕西人习武健身的习惯可从一组狩猎骑马俑看到，陕西人的幽默、诙谐可追寻
到另一组说唱俑。从那众多的昆仑俑，骑马胡人俑，骑卧驼胡人俑，牵马胡人俑，
你就能感受到陕西人的开放、大度、乐于接受外来文化了。而一组塑造在骆驼背上
的七位乐手和引吭高歌的女子，使我们明白了陕西的民歌戏曲红遍全国的根本所在。
秦过去了，汉过去了，唐也过去了，国都东迁北移与陕西远去，一个政治经济
文化的中心日渐消亡，这成了陕西人最大的不幸。宋代的捧物女绮俑从安康的白家
梁出土，她们文雅清瘦，穿着“背子”。还有“三搭头”的男俑。宋代再也没有豪
华和自信了，而到了明朝，陶俑虽然一次可以出土三百余件，仪仗和执事队场面壮
观，但其精气神已经殆失，看到了那一份顺服与无奈。如果说，陕西人性格中某些
缺陷，呆滞呀，死板呀，按步就班呀，也都是明清精神的侵蚀。
每每测览了陕西历史博物馆的陶俑，陕西先人也一代一代走过，各个时期的审
美时尚不同，意识形态多异，陕西人的形貌和秉性也在复复杂杂中呈现和完成。俑
的发生。发展至衰落，是陕西人的幸与不幸，也是两千多年的中国历史的幸与不幸。
陕西作为中国历史的缩影，陕西人也最能代表中国人。十九世纪之末，中国实行改
革开放政策，地处西北的陕西是比沿海一带落后了许多，经济的落后导致了外地人
对陕西人的歧视，我们实在是需要清点我们的来龙去脉，我们有什么，我们缺什么，
经济的发展文化的进步，最根本的并不是地理环境而是人的呀，陕西的先人是龙种，
龙种的后代绝不会就是跳蚤。当许许多多的外地朋友来到陕西，我最于乐意的是领
他们去参观秦兵马俑，去参观汉茂陵石刻，去参观唐壁画，我说：“中国的历史上
秦汉唐为什么强盛，那是因为建都在陕西，陕西人在支撑啊，宋元明清国力衰退，
那罪不在陕西人而陕西人却受其害呀。”外地朋友说我言之有理，却不满我说话时
那一份红脖子涨脸：瞧你这尊容，倒又是个活秦兵马俑了！
贾平凹文集 天马
四月二十一日，谭宗林从安康带来魏晋画像砖拓片数幅，和一包新茶。因茶思
友，分出一半去寻马海舟。
马海舟是陕西画坛的怪杰，独立特行，平素不与人往来。他作画极认真，画成
后却并不自珍，凭一时高兴，任人拿去。我曾为他的画作说过几句话，或许他认为
搔到了痒处，或许都是矮人，反正我们是熟了。“你几时来家呀，我有许多好玩的
东西！”他这么邀请着我，但他交待得太复杂，我不是狗，也不是司机，深如大海
的都市里，我寻不着去他家的路。谭宗林领我过大街穿小巷，扑来扑去了半天，把
一家门敲开了。
马海舟正在作画哩。大画家用小画案，我第一次见到。那么窄而短的桌子上，
一半又层层叠叠堆放着古瓷和奇石异木，空出的一片毡布上，画的是一匹马，天马。
马斜侧而立，四蹄有蹬踏状，但枯瘦如细狗，似有一纵即逝之架势。天上之马是不
是这般模样，我不知道，马海舟是知道的，他使马鬃马尾，及四条腿上，都画成一
团团丝麻，若云之浮动。我鼓掌说：好！谭宗林能搧情惑人，立即说：你叫好，何
不题款几句？！我便提笔写了：
天上有龙马，
孤独难合群。
何不去世间？
我岂驮官人！
那日马海舟脸色红润，粗而极短的十指搓着，说：你总知我。
谭宗林顿生掠夺之意，从怀里掏出一张拓片来要送马海舟。拓片是一幅有着
“飞天”的魏晋画像砖图案，明显看出马海舟是激动了，惊奇敦煌壁画里有“飞天”，
而魏晋时竟也有“飞天”，中国美术史是要改写了。谭宗林自然就提出了交换的话
来。我立即反对：此画不能送人的；拓片毕竟是拓片；既然宗林对马先生一向敬重，
送一幅拓片还舍不得吗？谭宗林百般骂我，马海舟笑道：“你看了我的‘天马’，
我看了你的‘飞天’，过过眼福就是，但你的‘飞天’世人难见，我看过了，送你
一个更古老的东西作补偿吧。”遂拿出一幅鹰图给了谭宗林。一张大纸，赫然站有
一鹰，身如峻崖，头生双角，口微微张开，似有嗷嗷之声发出，题为“八万年前有
此君”。谭宗林大喜。我戏滤道：宗林带他那个拓片在城里呆三天，数十张画就从
画家手里赚过来了！宗林只是笑，马海舟却不理会，还在讲鹰与恐龙是同代之物，
我便扭头去观赏古董架上那些秦砖汉瓦唐涌宋瓷了。他的收藏大多是民间工艺，但
精妙绝伦，那奇奇怪怪的形状，以及古董上绘制的各种色彩图案，使我突然悟到马
海舟作品之所以古拙怪诞，他受古时的民间工艺影响太大了。
“这四幅画，你俩各挑两幅吧！”马海舟送我了三件古玩后，突然说。
他从柜子里又取出四幅画来，一一摊在床上。一幅梅，一幅兰，一幅菊，一幅
竹，都是马海舟风格，笔法高古，简洁之极。如此厚意，令我和谭宗林大受感动，
看哪一幅，哪一幅都好。谭宗林说：贾先生职称高，贾先生先挑。我说：“茶是谭
先生带来的，谭先生先挑。”我看中菊与竹，而梅与家人姓名有关，又怕拿不到手，
但我不说。
“抓纸丢儿吧，”马海舟说，“天意让拿什么就拿什么。”
他裁纸，写春夏秋冬四字，各揉成团儿。我抓一个，谭抓一个，我再抓一个，
谭再抓一个。绽开，我是梅与菊。梅与菊归我了，我就大加显排，说我的梅如何身
孕春色，我的菊又如何淡在秋风。正热闹着，门被敲响，我们立即将画叠起藏在怀
中。
进来的是一位高个，拉马海舟到一旁叽叽咕咕说什么，马海舟开始还解释着，
后来全然就生气了，嚷道：“不去，绝对不去广那人苦笑着，终于说：“那你就在
家画一幅吧。”马海舟垂下头去，直门了一会，说：“现在画是不可能的，你瞧我
有朋友在这儿。我让你给他带一幅去吧。”从柜子里取出一幅画来，小得只有一面
报纸那么大。“就这么大？给你说了一年了，就这么大一张，怎么拿得出手呢？”
那人叫苦着，似乎不接。“那我只有这么大个画桌呀！”马海舟又要把画装进柜子，
那人忙把画拿过去了。
来人一走，马海舟嚷道喝茶喝茶，端起茶杯自己先一口喝干。谭宗林问怎么回
事，原来是那人来说他已给一位大的官人讲好让马海舟去家里作画的，官人家已做
好了准备。“他给当官的说好了，可他事先不给我说，我是随叫随到的吗？”谭宗
林说：“你够做的广马海舟说：“我哪里做了？我不是送了画吗？对待大人物，谄
是可耻的，做也非分，还是远距离些好。”他给我笑笑，我也给他笑笑。
告辞该走了，谭宗林把魏晋画像砖拓片要给马海舟，马海舟不收，却说：“下
次来，你把你的那块铜镜送我就是了，那镜上镌有四匹马，你知道，我姓马，也属
马。”
1997年4月7日
贾平凹文集 秃顶
脑袋上的毛如竹鞭乱窜，不是往上长就是往下长，所以秃顶的必然胡须旺。自
从新中国的领袖不留胡须后，数十年间再不时兴美髯公，使剃须刀业和牙膏业发达，
使香烟业更发达。但秃顶的人越来越多，那些治沙治荒的专家，可以使荒山野滩有
了植被，偏偏无法在自己的秃顶上栽活一根发。头发和胡子的矛盾，是该长的不长，
不该长的疯长，简直如四人帮时期的社会主义的苗和资本主义的草。
我在四年前是满头乌发，并不理会发对于人的重要，甚至感到麻烦，朋友常常
要手插进我的发里，说摸一摸有没个鸟蛋。但那个夏天，我的头发开始脱落，早晨
起来枕头上总要软软地粘着那么几根，还打趣说：昨几夜里有女人到我枕上来了？！
直到后来洗头，水面上一漂一层，我就紧张了，忙着去看医生，忙着抹生发膏，不
济事的。愈是紧张地忙着治，愈是脱落厉害，终于秃顶了。
我的秃顶不属于空前，也不属于绝后，是中间秃，秃到如一块溜冰场了，四周
的发就发干发皱，像一圈铁丝网。而同时，胡须又黑又密又硬，一日不刮就面目全
非，头成了脸，脸成了头。
一秃顶，脑袋上的风水就变了，别人看我不是先前的我，我也怯了交际活动，
把他的，世界日趋沙漠化，沙漠化到我的头上了，我感到了非常自卑。从那时起，
我开始仇恨狮子，喜欢起了帽子。但夏天戴帽子，欲盖弥彰，别人原本不注意到我
的头偏就让人知道了我是秃顶，那些爱戏谑的朋友往往在人稠广众之中，年轻美貌
的姑娘面前，说：“还有几根？能否送我一根，日后好拍卖啊！”脑袋不是屁股，
可以有衣服包裹，可以有隐私，我索性丑陋就丑陋吧，出门赤着秃顶。没想无奈变
成了率真和可爱，而人往往是以可爱才美丽起来，如此半年过去，我的秃顶已不成
新闻，外人司空见惯，似乎觉得我原本就是秃了顶的，是理所当然该秃顶的。我呢，
竟然又发现了秃顶还有秃顶的来由，秃顶还有秃顶的好处哩。
秃顶有秃顶的三大来由：
一、民间有理论：灵人不顶垂发。这理论必定是世世代代在大量的实情中总结
出来的，那么，我就是聪明的了！
二、地质科学家讲：富矿的山上不长草。如此推断，我这颗脑袋已经不是普通
的脑袋啊！
三、女人长发，发是雌性的象征。很久以来人类明显地有了雌化，秃顶正是对
雌化的反动，该是上帝让肩负着雄的使命而来的。天降大任于我了，我不秃谁秃？！
秃顶有秃顶的十大好处：
一、省却洗理费。
二、没小辫可抓。
三、能知冷知晒。
四、有虱子可以一眼看到。
五、随时准备上战场。
六、像佛陀一样慈悲为怀。
七、不被“削发为民”。
八、怒而不发冲冠。
九、长寿如龟。
十、不被误为发霉变坏。
现在，我常哼着的是一曲秃顶歌：秃，肉瘤，光溜溜，葫芦上釉，一根发没有，
西瓜灯泡绣球，一轮明月照九州。我这么唱的时候，心里就想，天下事什么不可以
干呢，哼，只要天上有月亮，我便能发出我的光来！
三月十五日，我和我的一大批秃顶朋友结队赤头上街，街上美女如云，差不多
都惊羡起我们作为男人的成熟，自信，纷纷过来合影。合影是可以的，但秃顶男人
的高贵在于这颗头是只许看而不许摸的！
1997年3月
贾平凹文集 拓片闲记
安康友人三次送我八幅魏晋画像砖拓片，最喜其中二幅，特购大小两个镜框装
置，挂在书屋。
一幅五寸见方，右边及右下角已残，庆幸画像完整，是一匹马，还年轻，却有
些疲倦，头弯尾垂，前双足未直立，似作踢跶。马后一人，露头露脚，马腹挡了人
腹，一手不见，一手持戟。此人不知方从战场归来，还是欲去战斗，目光注视马身，
好像才抚摩了坐骑，一脸爱惜之意。刻线简练，形象生动，艺术价值颇高。北京一
位重要人物，是我热爱的贵客，几次讨要此图，我婉言谢拒，送他珊瑚化石一座和
一个汉罐。
另一幅是人马图的三倍半长，完整的一块巨砖拓的。上有一只虎，造型为我半
生未见。当时初见此图，吃午饭，遂放碗推碟，研墨提笔在拓片的空余处写道：
宋《集异记》曰：虎之首帅在西城郡，其形伟博，便捷异常，身如白锦，额有
圆光如镜。西城郡即当今安康。宋时有此虎，而后此虎无，此图为安康平利县锦屏
出土魏砖画像。今人只知东北虎，华南虎，不知陕南西城虎。今得此图，白虎护佑，
天下无处不可去也。
友人送此图时，言说此砖现存安康博物馆，初出土，为一人高价购去，公安部
门得知，查获而得，仅拓片三幅。为感念友人相送之情，为他画扇面三个。
1996年10月记
贾平凹文集 我的老师
我的老师孙涵泊，是朋友的孩子，今年三岁半。他不漂亮，也少言语，
平时不准父母杀鸡剖鱼，很有些良善，但对家里的所有来客却不瞅不睬，
表情木然，显得傲慢。开始我见他只逗着取乐，到后来便不敢放肆，认
了他是老师。许多人都笑我认三岁半的小儿为师，是我疯了，或耍矫情。
我说这就是你们的错误了，谁规定老师只能是以小认大？孙涵泊！孙老师，
他是该做我的老师的。
幼儿园的阿姨领了孩子们去郊游，他也在其中。阿姨摘了一抱花分给
大家，轮到他，他不接，小眼睛翻着白，鼻翼一 一 的。阿姨问：你不
要？他说：“花疼不疼？”对于美好的东西，因为美好，我也常常就不觉
得了它的美好，不爱惜，不保卫，有时是觉出了它的美好，因为自己没有，
生嫉恨，多诽谤，甚至参与加害和摧残。孙涵泊却慈悲，视一切都有生
命，都应尊重和和平相处，他真该做我的老师。
晚上看电视，七点前中央电视台开始播放国歌，他就要站在椅了上，
不管在座的是大人还是小孩，是惊讶还是嗤笑，目不旁视，双手打起节拍。
我是没有�